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PRESENTACION

«LA INTERPRETACION ES TRABAJO
DEL ESPIRITU>»

Este libro retine ocho capitulos fruto del seminario de inves-
tigacion titulado Femenino-masculino: fundamentos filosdficos y
hermenéuticos.' No obstante su disparidad literal, mas que por
la unidad, apuestan por una comunidad temaética. La comuni-
dad de los que interrogan y aventuran un pensamiento que se
pregunta por el sentido y rehtsa su totalidad tinica. La sociedad
de pensamiento que increpa el régimen de verdad de los sabe-
res.? Aquella de los temas recurrentes, alegéricos, revirados, que
reaparecen y se propagan en nuestra vida universitaria bajo un
tumulto de voces y rostros diversos. Unos mediante tratamien-
tos disciplinarios u oficiantes. Otros transfigurados y diletantes.
¢Podriamos acaso utilizar la problemaética expresion «nuestro
tiempo»?? Femenino-masculino constituye el binomio ilustrati-
vo e hipotético para pensar contra el tiempo que vivimos y reca-
pacitar sobre la procedencia misma del pensamiento y su adver-
sa biografia.

En este horizonte se colocan los trabajos presentados aqui.
El seminario congregé a estudiantes de posgrado y maestros
universitarios con orientacién preferente hacia las ciencias hu-
manas, artisticas, literarias. Surgido, entonces, de un encuentro
interdisciplinario, este libro es comprensiblemente heterogéneo.
Retne capitulos apegados a cdnones de escritura académica, unos
ensayisticos y otros deliberadamente de opinién. Reflejan en
conjunto el trabajo de los expositores, cuyos textos fructificaron
al calor del intercambio con los estudiantes. Es también por ello
un trabajo de la contraparte. Con mucha satisfaccion presenta-
mos esta edicién, sencilla quiza por sus caracteristicas materia-



les y sin embargo clarificadora y sustanciosa en lo interno. Cada
exposicién acopi6 sus mejores recursos y asumié un desarrollo
intimo, a veces emotivo.

La reflexién acerca de la construccién y creacién cultural de
lo femenino y lo masculino no cesa de proveer fuentes y herme-
néuticas *. «Toda cartografia hermenéutica es provisoria» escri-
bié Steiner en un pasaje muy formativo para la gnosis contem-
poranea.’ Ya una verdadera experiencia, un acontecimiento que
es siempre advenimiento de otro rostro, ® modificar4 inevitable-
mente nuestra conciencia. Habra un viaje, material o intelec-
tual, una experiencia onirica, alucinacién o anamnesis que nos
transmute. Una dimensién primordial del binomio femenino-
masculino es la que repercute mas alla de la reconstruccion his-
térica e incluso traspasa y trasciende todo lenguaje articulado.
Se fragua en la heterogeneidad proliferante de cuentos persona-
les y atemporales, sin esquivar las determinaciones histéricas y
formas culturales. Hasta la propia pluralidad cultural resulta ilu-
soria ante la variedad de metaforas que dicen lo mismo. Existe
un punto donde se traspasan todos los caminos y ese punto es el
espiritu humano.

El texto que nos presenta Margara Millan actualiza el pensa-
miento pionero de la fil6sofa Hannah Arendt. La metafora que
sostiene la filosofia de la accién de esta autora es la del naci-
miento: traer lo nuevo al mundo, a un «quién» que es un «otro».
Este es el principio de la apertura del mundo a lo nuevo, que
también es lo incierto. No podemos predecir lo que lo nuevo trae
al mundo. El acto de la natalidad (fisica) es la condicién prepoli-
tica, que se desdobla en la natalidad politica —es decir, en la
accién—y en la natalidad del pensamiento. La natalidad es tam-
bién una promesa. Frente a la razén instrumental y al hommo
laborans, Arendt interpreta la obra de San Agustin, haciendo que
natalidad/comunidad/amor por el mundo sean lo propio de la
condicién humana. Y el amor por el mundo, por el préjimo, es la
base de una ética de la responsabilidad, la comprensién cabal de
que Nno somos eternos.

Sin partir de una perspectiva feminista, Elsa Cross aprove-
cha varios ejemplos conocidos de la mitologia y de la historia
que por sus «abundantes resonancias psicolégicas» le permiten
reflexionar sobre el dominio masculino, que a lo largo de los
siglos ha anulado —como Zeus que devora a su primera esposa,



Metis— o soslayado, todo asomo de poder y talento femeninos,
asi como de autoafirmacion y creatividad artistica. A través de
un sucinto panorama histérico, se ve en este trabajo la repeti-
cién de ese paradigma, que al llegar al siglo XX ha sufrido un
cambio radical.

El capitulo de Blanca Solares investiga las deidades femeni-
nas; en especial el arquetipo de la diosa del México antiguo y su
preponderancia en la configuracion del imaginario y la forma-
cién de la conciencia. Aborda con maestria un analisis de la gé-
nesis y morfologia del arquetipo de la feminidad cuyos rasgos se
registran en la historia universal desde el Paleolitico. La genealo-
gia de tal arquetipo traza, como explica la autora, «un nuevo
horizonte simbdlico, hermenéutico y antropolégico».. . Esta in-
vestigacion se esfuerza por enlazar sus resultados con la pers-
pectiva de una hermenéutica simbdlica ligada al desarrollo te6-
rico de las dimensiones del imaginario por mucho tiempo igno-
radas en el a&mbito de ciencias humanas ain ancladas al
paradigma positivista.

Mi propio capitulo sobre la feminidad y la morada levinasia-
na, se inscribe siempre en un cierto dramatismo de la rectitud
que la escritura de Levinas contagia. Perpetuamente unido a la
apuesta de hacer de la filosofia un trabajo de limpieza del desvin
de la mente, como sugirié Steiner, Levinas nos incita a conside-
rar la morada como lugar de reflexién de un siempre presente
que nos acomete y de la comprension de la vida como inevitable
retorno y reintegracién a la realidad. Etica antes que ontologia
(en oposicién a Heidegger); mas que la libertad del hombre es la
responsabilidad la que garantiza la trascendencia. La feminidad
irrumpe como cualidad misma de la diferencia. Como un secre-
to abrumador que habita nuestros dominios de la mente y nos
obliga a pensar justamente una ética de la proximidad y una
ética de la diferencia.’

La senda que propone Jessica Bekerman piensa la feminidad
en dos momentos de la constitucién del discurso psicoanalitico.
Uno de ellos, fundacional, aparece ligado al desarrollo de la in-
terpretacién de los suefios y a textos como «El tema de la elec-
cién de un cofrecillo». En este punto lo femenino remite a un
silencio primordial, a algo que no tiene traduccién psiquica. El
segundo momento convierte este silencio en un enigma atin por
descifrar, con el afan de reducirlo a una teoria. Se escucha el



imperativo de que lo innombrable obtenga un nombre. Pero la
feminidad permanece como esencial alteridad. Y no hay maés
solucién para la cuestién traumatica de lo femenino que la pala-
bra, que es representacion. Nos pone de este modo sobre la pista
de una fragilidad, un impasse, de la teoria freudiana; la alteridad
que introduce la inexistencia de un significante del sexo femeni-
no trastorna la relacién con el saber.

Mauricio Pilatowsky explora la naturaleza filoséfica de la
compasién mediante una seleccién fragmentaria de Nietzsche,
Freud, Spinoza, Rosenzweig y Hermann Cohen. La compasioén,
que en forma muy general describe un sentimiento que surge
cuando una persona se identifica con el sufrimiento de otra, ocupa
un lugar central en toda meditacién ética. A partir de este estado
emotivo se genera una disposicién a apoyar al que sufre para
superar su condicion. El sentimiento por lo tanto se traduce en
una actitud que en ocasiones se acomparfia de acciones. A dife-
rencia del origen de la compasién en la manera en la que el psi-
coanalisis y la genealogia lo plantean, la rajmanut vislumbra el
cuidado del «otro» como un acto trascendente de conservacién
de la vida y de la especie.

Hortensia Moreno, quien se abocé a la etopeya de Otto Wei-
ninger, nos despabila con la siguiente pregunta «¢Por qué leer,
en pleno siglo XXI, a un autor sin duda decimonénico, furiosa-
mente miségino y de endeble constitucion filoséfica?». El prin-
cipal interés que suscita Weininger es su desmesura, que aunque
impropia posee una obvia afinidad con cierta manera de conce-
bir la diferencia sexual que todavia no termina de influir el sen-
tido comtn de nuestro tiempo. La mujer queda asignada a la
figura de la carencia. Escribe la autora: «La importancia de Wei-
ninger reside en su capacidad para reunir y sistematizar, en un
conjunto excesivo y virulento, una serie de ideas y nociones cuya
fuerza atraviesa los discursos de género a lo largo del siglo XX».

El capitulo que nos aporta Maya Aguiluz explora, desde las
fuentes de una fenomenologia de la percepcion, el cuerpo como
dimensién comun de las relaciones humanas. Anterior a cual-
quier objetivacién. Cuerpo no sexuado ni generado. La reflexién
corporal como presencia del aviso. Sintomas, sefiales para ser
percibidas. Es preciso exhumar los sedimentos corporales del
pasado. El cuerpo como una posibilidad abierta. Pero el cuerpo
es también algo que todavia no es. El postulado segtin el cual el
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cuerpo humano es un anudamiento activo de significaciones del
mundo, fue central a la fenomenologia de Maurice Merleau-Ponty.
Es interesante el contrapunto que efecttia la autora con la voz
corporal y reflexiva de Clarice Lispector, que nos deja advertir
desde su comienzo «el cuerpo como un espacio estriado, con
pliegues y surcos, con una experiencia pretérita que atn no ha
sido objetivada». O bien, como «un pasado in-corporado, que
aguarda en una suerte de “dilacién”, un momento en que pueda
acontecer en el mundo».

Conviven con nosotros extensos cambios cualitativos en el
orden de lo cultural que obligan a abrir nuevos campos de re-
flexién y creacion de pensamiento humano. Confiamos en que el
conjunto de los textos de este libro entregue herramientas epis-
témicas y hermenéuticas y nutra la nocién de femenino como
problematizacion clave de las ciencias humanas contemporaneas.
Amén de enriquecer el enfoque de los procesos colectivos y gené-
ricos en la fase presente de convivencia humana.

ROSSANA CASSIGOLI
Ciudad de México, marzo de 2008

11



1. Seminario de investigacién radicado en el Programa Universitario de Estudios
de Género de la UNAM durante 2006 y 2007 bajo la direccién de quien escribe.

2. En las humanidades, escribi6 Steiner en este libro magnifico, «la teoria no es
mas que intuicién que se vuelve impaciente» . George Steiner, Errata, Siruela, Madrid,
2000, p. 18.

3. «Es muy asombroso —escribe Badiou— que en nuestros dias ya no tenemos prac-
ticamente ningtin pensamiento del tiempo. Hemos entrado en un periodo atemporal,
instantaneo [...] lejos de ser una experiencia individual compartida, el tiempo es una
construccién politica». Alain Badiou, El siglo, Manantial, Buenos Aires, 2005, p. 137.

4. No empleo aqui la nocién de hermenéutica en el sentido de la tradicion filosofica
heideggeriana de Hans-Georg Gadamer, como tampoco del fil6sofo francés de forma-
ci6n protestante-catélica Paul Ricoeur. He tomado la expresiéon como lo recibo de George
Steinery alude al arte de la interpretacién. Steiner, op. cit., p. 32. Cabria investigar, por
otra parte, la genealogia de la palabra alemana Geisteswissenschaften que se traduce
como hermenéutica, es decir las ciencias del espiritu o ciencias humanas. Ver Krzysz-
tof Pomian, «Historia cultural, historia de los semi6foros», en Jean-Pierre Rioux y Jean
Francois Sirinelli, Para una historia cultural, Taurus, México, 1998, p. 99.

5. Steiner, op. cit., p. 34.

6. El acontecimiento siempre es encuentro con un «otro», exactamente con otro
rostro. Expresién que evoca la «epifania de un rostro» que a su vez alude al «cara a
cara» de la ética levinasiana.

7. En este contexto concebiremos la ética como ethos en un sentido aristotélico,
naturalista y antropolégico: costumbre encarnada.



LA NATALIDAD Y SU PROMESA EN
LA FILOSOFIA DE HANNAH ARENDT

Madrgara Milldn

Dentro de su magna obra, el concepto de natalidad en Han-
nah Arendt posiciona de una manera inédita la posibilidad crea-
dora del ser humano; se trata de una singular visién integradora
de lo femenino, no como enunciacioén explicita, sino a partir de
un reconocimiento metaférico y analégico: el de la natalidad
como la «creacién de lo nuevo», como condicién del mundo de
lo humano. Buscaré en este ensayo exponer lo que el trabajo de
Arendt tiene de pensar en femenino, no para encontrar el femi-
nismo de la autora, con el cual ella no comulgaba, como lo ex-
presé explicitamente; Arendt, al igual que otras creadoras es méas
bien ejemplo vivido de una redefinicién del género en acto, por
lo que mi lectura se ha dedicado a buscar, mas bien, los significa-
dos de la obra de «una filésofa entre fil6sofos».

Su pensar sélo puede ser considerado desde la visién del acto
creativo esencialmente femenino: la natalidad. Como veremos,
esto pone de cabeza (o sobre sus pies) el andamiaje de la filoso-
fia moderna. En ese territorio desbrozado por Arendt, nos pre-
guntaremos sobre las metaforas de la natalidad y la creacién, y
su impronta en la comprensién del mundo de lo social. La lectu-
ra que propongo busca las claves hermenéuticas metagenéricas
en la filosofia arendtiana; no trata de imponer una vision fenui-
nista o de género a su obra, sino comprender lo que la obra hace
en la arquetipia de género. Este trabajo fue inspirado por dos
textos fundamentales sobre Hannah Arendt, el de Patricia Bowen-
Moore (1989) y el de Julia Kristeva (2000).
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Una filésofa entre filésofos

Hannah Arendt (Konisberg, 1906-Nueva York, 1975) nos he-
reda una obra vigorosa y singular,! totalmente involucrada con
su tiempo: la autoconciencia critica que la modernidad europea
inicia en la época previa, paralela y posterior al holocausto. Ju-
dia alemana, es discipula de Husserl y de Heidegger,? con quien
mantuvo un apasionado romance. Su tesis doctoral es sobre el
concepto de Amor en San Agustin, teniendo como tutor a Kart
Jaspers.

En 1933 se sustrae a la Shoah, emigrando primero a Paris y
luego, en 1941, a Nueva York, donde se establece hasta su muer-
te. Alli formé parte de la New School for Social Research, junto
con T.W. Adorno y Max Horkheimer, con quienes sostenia dife-
rencias importantes. Su relacién més cercana fue la que mantu-
vo con Walter Benjamin. Arendt es una importante voz en los
Estados Unidos de los afios sesenta; gran profesora, editora, ar-
ticulista en periédicos y revistas, su obra se mueve de las re-
flexiones sobre el amor como lazo fundacional del mundo de lo
humano, a escritos sobre la condicién judia, la banalidad del
mal y su famoso trabajo sobre los origenes del totalitarismo, obras
de madurez politica que contribuyen a una critica de la cultura
occidental, para volver a sus meditaciones fundamentales sobre
la vida del espiritu, en la monumental obra La condicién huma-
na (1958), y The life of the mind [La vida del Espiritu] (1971, 1978).

Arendt no se define como fil6sofa y menos como filésofa pro-
fesional; incluso siente cierto desprecio por quienes asi se consi-
deran. Se define como teérica politica, cuando no como perio-
dista politica. Una mujer interesada en su tiempo, pensante, ac-
tiva y sobre todo critica de la modernidad occidental. Ademas de
la influencia y el didlogo con sus maestros, su condicién judia
forma parte de su experiencia vital y reflexiva. Su interés por la
teologia se manifiesta en la valoracién que hace de los textos de
San Agustin. Su interpretacién poco ortodoxa escandalizara a
los tedlogos y le valdra no obtener la maxima mencién por tan
atrevido ensayo. Su interés por el cristianismo, asi como por la
tradicion judia, busca siempre la tensién que hace del texto teo-
l6gico algo abierto a significaciones politicas y sociales totalmente
inmersas en el mundo contemporaneo.



La natalidad como tema filoséfico

Para Julia Kristeva la pregunta clave de Arendt es ¢qué es la
vida? En su interpretacién sobre San Agustin, la vida aparece a
través del concepto del amor; desdoblado en amor al préjimo, amor
al mundo, y que ser4 la base de su filosofia politica ulterior.

De Platén a Heidegger, la filosofia occidental se pregunta por
la muerte, determinacién ontolégica de la existencia para este
dltimo. Arendt ofrece un necesario balance al favorecer el naci-
miento, el potencial de la natalidad. El Ser era presentado en
Heidegger arrojado hacia la muerte. Arendt resalta la fuerza del
pasado, la presencia de los comienzos y encuentra la base de
esta hermenéusis en San Agustin. Pero ¢qué es la vida? En la
lectura arendtiana de San Agustin, hay una comunidad preexis-
tente en la cual el individuo «nace», pertenece por generacion.
Hay una identidad histérica, cuyo origen es Adédn. La sociedad
de los hombres, independiente de Dios.

«El pasaje de los seres humanos por el nacimiento (genera-
tione) implica igualdad, pluralidad, descendencia, naturaleza
pecadora, muerte; en sintesis, supone tomar en cuenta al «gene-
ro humano» y quiebra literalmente la autarquia del helenismo.
Mas aun, la idea de un «préjimo» que proviene de ese género
humano adquiere un sentido nuevo, no explicitado antes de San
Agustin: la igualdad pecadora del nacimiento se convierte en un
estar-juntos libremente elegido y coercitivo en términos nuevos
para cada uno... Agustin bosqueja una posibilidad de vida en el
mundo que no es sélo la de un «arrojado» a la ajenidad» indica
Kristeva (2000: 54), planteando con ello una discusién con Hei-
degger. El Otro se plantea como vida nueva. ¢ Cémo es posible la
relacién de la comunidad preexistente con ese Otro? El hombre
aunque «ajeno» al mundo, vive en él: «familiar del otro e igual a
él, s6lo puede vincularse con él disolviendo la vida antigua en
beneficio de una nueva Vida en Cristo» (Kristeva, 2000: 54). La
salvacion es posible a través del amor, del amor al préjimo.

La idea de promesa, asi como la del perdén, aparecen en la
lectura que Arendt hace de San Agustin, y ambas abonaran su
pensamiento politico ulterior. Esa vida nueva, esa Otredad crea,
frente al universo simultaneo y eterno, lo que Arendt llama «la
extrafia curvatura de Agustin» (en El concepto de Amor en San
Agustin). El hecho de que el hombre nace en la simultaneidad

15



estable pero introduce la sucesion temporal. Esa extrafia curvatu-
ra permite pensar la historia. Se anuncia asf otro aspecto de la
vida, que no es la Vida eterna, sino la vida que adviene en y por el
nacimiento. El nacimiento es portador del tiempo y a su vez es
portado por él. Lo «ya alli» es completado (desestabilizado) por
la dimensién del «comienzo», y del «<hacer». Comienzo y hacer,
Sujeto y agencia, aparecen en la interpretacién arendtiana de
San Agustin. El nacimiento es él mismo un comienzo, adviene a
la vida como ser tinico, en el «<milagro» de nacer, lo que inaugura
otro tema arendtiano: lo singular, la diferencia y, por tanto, la
pluralidad.

El milagro del nacimiento depende de una serie de coinciden-
cias. Azarosa es la natalidad del hombre. La natalidad fisica del
hombre, esa conjuncién de coincidencias que desembocan en el
milagro de nacer fisicamente a la vida sera tomado por Arendt,
mujer que no experimento la maternidad, como metéfora.

El referente esencial de la potencialidad de la condicién hu-
mana es el nacimiento mismo del ser humano. La primera nata-
lidad, real y fisica, el traer una vida nueva al mundo, aparece
como categoria conceptual y existencial. En Arendt, ésta es la
experiencia de lo prepolitico. El amor se vuelca al mundo a partir
de esta experiencia de la natalidad. El nacimiento, antes de ser
un acto politico, es un potencial para comenzar, para iniciar,
condicién entonces de todo acto politico. Esta entonces el Prin-
cipium divino y el Initium humano. El inicio presente en cada
natalidad introduce otros nacimientos y acciones. La filosofia
politica de Arendt estard guiada por este principio de natalidad.
En este contexto, Arendt piensa en la pluralidad, definida como
la experiencia humana enraizada en la natalidad, y en la accion
politica, en cuanto experiencia de la libertad. La «primera nata-
lidad» es pues esta capacidad del ser humano (Arendt dira siem-
pre «del hombre») para comenzar: lo que sustrae a la vida hu-
mana de ser una carrera hacia la muerte es esta facultad de ini-
ciar algo nuevo. El hombre, aunque mortal, no nace para morir,
sino para comenzar. Los hombres aparecen en el mundo por la
virtud del nacimiento; son en si mismos un inicio; conceptual-
mente no hay distincién entre el evento de la natalidad humana
y la aparicién del principio del comienzo. Todo comienzo re-
quiere de la accién; asi, coinciden el nacimiento y la capacidad
para el inicio, la accién. El poder de iniciar (la accién) es simul-



taneo a la natalidad humana, esta en ella, como la experiencia
prepolitica.

La segunda natalidad es la natalidad politica; el paso (y el
vinculo) entre zoé (fisiologia) y bios (biografia), el salto de la na-
turaleza al espiritu; la natalidad politica es la accién, que inau-
gura la historia; la accién es la libertad humana, ya que, ¢qué
otra cosa es la libertad, sino la acciéon?

Con palabra y acto nos insertamos en el mundo de lo humano, y
esta insercién es como un segundo nacimiento, en el que confir-
mamos y asumimos el hecho desnudo de nuestra original apa-
riencia fisica. A dicha insercién no nos obliga la necesidad, como
lo hace la labor, ni nos impulsa la utilidad, como es el caso del
trabajo. Puede estimularse por la presencia de otros cuya com-
pafiia deseemos, pero nunca esta condicionada por ellos; su im-
pulso surge del comienzo, que se adentré en el mundo cuando
nacimos vy al que respondemos comenzando algo nuevo por nues-
tra propia iniciativa. Actuar, en su sentido mas general, significa
tomar una iniciativa, comenzar (como indica la palabra griega,
archein, ‘comenzar’, ‘conducir’ y finalmente ‘gobernar’), poner
algo en movimiento (que es el significado original del agere lati-
no). Debido a que son initium los recién llegados y principian-
tes, por virtud del nacimiento, los hombres toman la iniciativa.
Se aprestan a la accién. [Initium] ergo ut esset, creatus est homo,
ante quem nullus fuit («para que hubiera un comienzo, fue crea-
do el hombre, antes del cual no habia nadie») dice San Agustin...
Este comienzo no es el mismo que el del mundo, no es el co-
mienzo de algo sino de alguien que es un principiante por si
mismo. Con la creacién del hombre, el principio del comienzo
entr6 en el propio mundo, que, claro esta, no es més que otra
forma de decir que el principio de libertad se creé al crearse el
hombre, no antes [Arendt, 1974: 235-236; las cursivas son mias].

Nacimos al mundo, y respondemos a la natalidad con mas
comienzos, con nuestra iniciativa, que por fuerza, da origen a lo
inesperado (de la historia). Historia y pluralidad se engarzan aqui,
ya que «con cada nacimiento, algo singularmente nuevo entra
en el mundo» (Arendt, 1973: 236). El de Arendt es el pensamien-
to de la singularidad, de lo concreto, de la pluralidad radical,
versus la idea de la homogeneidad y de lo uno.

La tercera natalidad es la de la vida del espiritu, la del pensa-
miento, y su capacidad de narrar/se. Ya que «si la accién como
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comienzo corresponde al hecho de nacer; si es la realizacién de
la condicién humana de la natalidad, entonces el discurso co-
rresponde al hecho de la distincién, y es la realizacién de la con-
dicién humana de la pluralidad, es decir, de vivir como ser dis-
tinto y Gnico entre iguales» (Arendt, 1973: 237). Interrogar’se, es
asi otra natalidad, la de la narracion, la biografia. La tnica ca-
paz de buscar sentido a la vida y darselo.

Pensemos ahora las tres natalidades y la importancia de lo
femenino en la filosofia arendtiana. Nadie como la autora habia
puesto en el centro de la reflexion de la filosofia politica el hecho
de la natalidad, la capacidad (milagrosa) del acontecer del naci-
miento; sorpresa (buena nueva) que surge fuera de toda progra-
macion, en la tensién del amor; al suceder asi, la accién y la
pluralidad estan siendo constitutivos de «lo humano», de la so-
ciedad humana. Arendt valora la natalidad, segtin Julia Kristeva:

[...] no como experimentacion bioldgica, sino como experiencia
suprema del sentido renovable. Mujer sin hijos, Arendt nos lega
una versiéon moderna de la adhesion judeocristiana al amor a la
vida con su cantico repetido del «milagro del nacimiento», en el
cual se conjugan el azar del comienzo y la libertad de los hom-
bres para amarse, pensar y juzgar [Kristeva, 2000: 61].

El amor al hijo es el amor al otro, no es el deseo de un objeto
o sujeto, sino lo que devuelve a los amantes al mundo. Arendt
define al amor como una experiencia apolitica y antipolitica, ya
que su interés esta fuera de la preocupacién por el mundo. El
amor es demasiado ensimismado y en ese sentido no es munda-
no, ya que abdica del mundo. El tnico remedio para esta abdi-
cacion es el fruto del amor, el nacimiento, la aparicién de un
nuevo ser humano, evento que devuelve a los amantes al mundo;
el amor se transforma entonces en la facultad de crear mundo.
Amor a otro. Ese ser que viene, que es cualquiera: «<El amor ma-
terno es quiza la aurora del vinculo con el otro, que el enamora-
do y el mistico redescubren mas tarde y cuya exploradora pri-
mordial seria la madre» (Kristeva, 2000: 61). Ese otro, es alguien
nuevo que comienza, y con quien se comparte la muerte:

Esa prueba, si pudiera ser pensada, como Arendt nos invita a
hacerlo, podria convertir a las mujeres de los siglos futuros en
guardianas de la posibilidad misma de la vida [...] si las mujeres



logran vivirlo y pensarlo, podrian salvaguardar, singularizar y
modernizar el testamento legado por el judeocristianismo [Kris-
teva, 2000: 62-63; las cursivas son mias].

Es decir, el legado occidental. Este es un reto politico y filosé-
fico para el feminismo contemporéneo. Si la maternidad, el he-
cho de la natalidad y sus significaciones humanas pudieran ser
no solo vividas sino también pensadas por las mujeres, las con-
vertiria en preservadoras de la posibilidad de la vida. Esta indica-
cion es tremendamente importante (e inquietante) a la sombra
de la Shoha, en el decurso de la crisis ético-politica de occidente,
de la modernidad vuelta velocidad hacia la destruccién de mun-
do. La natalidad crea mundo y las mujeres son centrales en ello.?
Encontramos en esta actitud el paso vital de la misantropia a la
filantropia, tnico modo de salvar a la especie humana de su in-
dividualista y consumista autodestruccion.

Asi, el hecho de la natalidad se separa de la condicién biol6-
gica reproductiva, y la vida se convierte en mas que «la supervi-
vencia de la especie», cuta base esté en esta reproduccion, ya sea
a través de las mujeres o de las ultramodernas clonaciones que
prescinden de ellas. Nuevamente entonces, ¢qué es la vida? La
vida humana es el amor al otro, al cualquiera, al préjimo, al se-
mejante, igual de fragil ante la muerte. Este amor crea comuni-
dad, crea mundo, es decir, crea sentido. Es la base de lo humano.
El amor de la mujer-madre apunta hacia el sentido de las vidas
plurales y hacia el sentido de la vida. Amor materno que se poli-
tiza y se transforma en un nuevo sujeto a través de su accién —
como en las Madres de Plaza de Mayo—, pero que también asu-
me la forma de la reflexion politica feminista que subraya la ne-
cesidad del cuidado y de la atencién al otro. El amor al otro, a
cualquiera, es la base del amor al mundo, amor mundi, amor y
preocupacion por el mundo. Y mas atin, el amor «al sentido in-
finito de todo préjimo aqui mismo», es decir, en este mundo,
aqui y ahora, y no en un sentido trascendente.

«En estos repliegues psiquicos del amor materno brillan atin
los resplandores tltimos de lo sagrado que el homo religiosus
logra transmitir al homo laborans, €l cual, no obstante, lo devora
cada vez mas» (Kristeva, 2000: 63). Aca se encuentra la natali-
dad (la mujer, lo femenino) en su justa valoracién, alimentando
los repliegues que resisten a la barbarie, modernidad occidental
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vuelta mero progreso, planeacién sin advenimiento de lo nuevo.
Justamente en esta tensién de la experiencia religiosa y la cons-
titucién del orden laborans se encuentra el sentido de la vida
como natalidad.

La promesa de la natalidad

El concepto de amor mundi (amor por el mundo) contribuye
y completa la idea filoséfica de la natalidad. Se trata de una di-
mensién del amor estrechamente ligada a la fe y la esperanza,
caracteristicas esenciales de la existencia humana para Arendt.
Esperanza en que el mundo de pluralidad humana no sélo pre-
valezca, sino que también hospede a nuevos principiantes. Para
el amor mundi la natalidad conlleva una promesa, la promesa de
la renovacion en la pluralidad de los otros. La promesa de la nata-
lidad es también la de la accién, siempre incierta e imprevisible,
que no puede ser determinada ni planificada. En este sentido, la
promesa es un plus, algo todavia por ser, incierto e inesperado.*
Es en este contexto donde aparece el concepto de accién, central
para la filosofia arendtiana (que ha sido denominada la filésofa
de la accién). Accién y condicion de lo inesperado: «el hecho de
que el hombre sea capaz de accién significa que cabe esperarse
de éllo inesperado [...] esto es posible debido a que cada hombre
es tnico, de tal manera que con cada nacimiento algo singular-
mente nuevo entra en el mundo», dice Arendt; y més adelante
afirma: «si la accién como comienzo corresponde al hecho de
nacer, si es la realizacion de la condicién humana de la natali-
dad, entonces el discurso corresponde al hecho de la distincién y
es la condiciéon humana de la pluralidad, es decir, como ser dis-
tinto y tnico entre iguales» (Arendt, 1974: 236-237). Accién y
discurso, apertura a lo nuevo y a lo plural. Este es el mundo de lo
humano, por ello, siempre fragil y en tensién constante. Encon-
tramos en esta autora el pensamiento de lo concreto, lo singular,
la huida de toda generalizacién que se ancla en lo plural, conce-
bido como «ser distinto y iinico entre iguales». Accién y discurso
es por lo cual ese «quién» singular se muestra a los otros, se
devela, y da muestra de su unicidad:

Accién y discurso estdn tan estrechamente relacionados debido



a que el acto primordial y especificamente humano debe conte-
ner al mismo tiempo la respuesta a la pregunta planteada a todo
recién llegado: ¢quién eres ti? Este descubrimiento de quién es
alguien esta implicito tanto en sus palabras como en sus actos
[...] sin el acompafiamiento del discurso la accién no sélo perde-
ria su caracter revelador, sino también su sujeto [...] La accién
sin discurso ya no seria accién porque no abria actor, y éste, el
agente de los hechos, s6lo es posible si al mismo tiempo pronun-
cia palabras [Arendt, 1974: 237].

Actor, agente, un «quién» que se devela humanamente a tra-
vés de la palabra, de la reflexién sobre el si mismo, a través del
discurso. Lo que se dice y se hace, como manera de «aparicién»
en el mundo de lo humano, es la forma o el camino en que la
pluralidad de lo humano adquiere sentido y puede ser reconoci-
ble y comunicable. Arendt enuncia en relacién a la accién y al
discurso una diferencia central en su obra: la del quién versus el
qué, la cual tiene que ver también con su elaboracién de la dis-
tincién entre el mundo de lo social y el de lo politico. «El descu-
brimiento de “quién” en contradistincién al “qué” es alguien —
sus cualidades, dotes, talento y defectos que exhibe u oculta—,
esta presente en todo lo que ese alguien dice y hace. Sélo puede
ocultarse en completo silencio y completa pasividad» (Arendt,
1974: 238).

El quién se presenta inevitablemente, entonces, a través de la
accién y el discurso, condicione ambas de revelacion de la plura-
lidad de lo humano. El gué trabaja en el orden de las generaliza-
ciones, que al organizar el mundo nublan su pluralidad. Este es
el orden de lo social para Arendt. Lo social homogeniza; lo poli-
tico particulariza. La divisién entre lo social y lo politico es sus-
tancial en el pensamiento de esta filésofa. Lo social tiene que ver
con la esfera de la satisfaccion de necesidades, que en el modelo
griego al cual ella acude se encuentra en el orden de lo privado
(el hogar; oikia); en cambio, la accién (praxis) ocurre en el terre-
no de la polis (dominio tangible donde los hombres se encaran
como iguales y participan en el debate publico). El dominio so-
cial alcanza su existencia plena en la época moderna; en ella, las
distinciones clasicas entre privado/publico y hogar/polis se ha
desestabilizado. La sociedad, en este sentido, en la era moderna,
es el dominio de lo social, comprendido como el entramado que
ha conquistado el dominio publico. La sociedad prescribe, nor-
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ma a través de innumerables reglas, excluyendo la accién espon-
tanea, es decir, la posibilidad de accién.® La distincién entre lo
social y lo politico forma parte de la critica arendtiana a la mo-
dernidad; sociedad de burocracias, de poseedores de empleo, de
consumistas e individualistas, donde abundancia y consumo sin
fin son los ideales dominantes. Abundancia y miseria son dos
caras de la misma moneda en el mundo del gué.

En este sentido, el género, pertenece al orden de lo social;
generalizacion que intenta ordenar y organizar, homogenizar, la
pluralidad. El guién es el sujeto, el actor tinico. El gué s6lo puede
existir en completa pasividad y silencio. Podemos decir enton-
ces que el qué se produce cuando el otro, de quien hablamos, no
tiene ni accién ni palabra: permanece en completo silencio y
pasividad. ¢No es ésta la consistencia del subalterno frente al
discurso hegeménico que «habla de él»? Esta es una tensién esen-
cial dentro del feminismo y, en general, de todos los ismos y de
los programas politicos que tienen la necesidad de generalizar a
partir de la diferencia, pero que también imponen un comporta-
miento, una forma de ser, una narrativa, al conjunto plural al
cual representan. Tensién entonces entre la lucha por el recono-
cimiento y la imposicién de las identidades.

Pero el quién, en cuanto accién y discurso que devela al agen-
te, en cuanto sujeto, aparece en el mundo. Y, dice Arendst, lo hace
mejor si «esta cualidad reveladora del discurso y de la accién
pasa a primer plano cuando las personas estan con otras, ni a
favor ni en contra, es decir, en pura contigiiidad humana» (Aren-
dt, 1974: 239).

La accion y el discurso, el quién, la contigiiidad con los otros;
éstas son las condiciones del mundo de lo humano, que es valo-
rizado por Arendt frente al mundo de lo social, el de la «sobrevi-
vencia de la especie», el del gué. Este altimo es un mundo opera-
tivo, homogenizador, que sucumbe ante la nocién del progreso.
Pero el quien no se devela a la persona: se presenta muy claro
ante los demads, aunque permanece oscuro para la propia perso-
na: «como el daimon de la religién griega que acompariaba a
todo hombre a lo largo de su vida, siempre mirando desde atras
por encima del hombro del ser humano y por lo tanto visible a
los que éste encontraba de frente» (Arendt, 1974: 238-239). El
quien se revela entonces con los otros, y esto es condicién del
hombre «comun».



Aunque nadie sabe a quién devela cuando uno se descubre a si
mismo en la accién o la palabra, voluntariamente se ha de co-
rrer el riesgo de la revelacion, y esto no pueden asumirlo ni el
hacedor de buenas obras, que debe ocultar su yo y permanecer
en el anonimato, ni el delincuente, que ha de esconderse de los
demas. Los dos son figuras solitarias, uno a favor y otro en con-
tra de todos los hombres, por lo tanto, permanecen fuera del
intercambio humano y politicamente son figuras marginales que
suelen entrar en escena en periodo de corrupcion, desintegra-
cién y bancarrota politica [Arendt, 1974: 239].

Varias cuestiones se atisban en esta cita: primero el riesgo de
la revelacion del quien, el hecho de que tal cosa suceda en conti-
giiidad con los otros, y el que sea una condicién del intercambio
humano, del hombre comtin, que esti con los demas hombres,
no del solitario y marginal que acttia o habla «a favor o en contra
de ellos». De lo anterior se derivara otro de los conceptos centra-
les en Arendst, la «esfera puiblica», ese espacio donde los hom-
bres acttian y hablan con los otros, no por los otros ni contra de
ellos, sino en «<humana contigiiidad», espacio hoy reducido al
minimo, cercado por el discurso convertido en mero medio para
alcanzar un fin: «ya sirva para enganar al enemigo o para des-
lumbrar a todo el mundo con la propaganda». Ahi palabras como
«realizaciéon» no revelan nada, no pueden revelar al quien, «la
Unica y distinta identidad del agente».

Asi dicho, la cualidad del discurso y de la accién humana,
que le pertenece al hombre comin, se revela mejor, de manera
brillante e inspiradora, de manera ejemplar, en la contigiiidad
humana, en la esfera publica entendida como una comunidad
donde prevalece el quien frente al que, donde el discurso ocurre
con los otros, y no por o para los otros, no a favor o en contra de
los hombres.®

«La accién, a diferencia de la fabricacién, nunca es posible
en aislamiento; estar aislado es lo mismo que carecer de la capa-
cidad de actuar» (Arendt, 1974: 249). La accién ocurre con otros,
nocién de comunidad de accién. Nuevamente tocamos asi la
nocion central arendtiana, donde todos somos agentes, sujetos
que nos revelamos a través de nuestras acciones y palabras; aun-
que también donde las palabras pueden ser usadas por los dis-
cursos organizadores y homogenizadores de la pluralidad de lo
humano. Podriamos enunciar esta diferencia como la que existe
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entre «lo politico» y la politica,” donde lo politico se refiere a esta
condicién humana de la pluralidad del quien, y la segunda, al
teatro representacional de la propaganda politica, donde la pala-
bra se usa a favor o en contra, eliminando el terreno de contigiii-
dad humana. El lenguaje queda en el centro, lugar del acto y del
sentido, lugar de la revelacién o de la borradura y de la elusién
del quien.

Me atrevo a vincular esta «tensién» que nos muestra Arendt,
con la sefialada por ejemplo, por Teresa de Lauretis, entre el dis-
curso (los discursos) normativo que busca instituir al sujeto (como
un qué) y el discurso instituyente, expresivo, revelador del sujeto
(como un quién), entre el discurso que contiene y ordena (po-
driamos decir, entre lo social) y el discurso que revela al quién, es
decir, a la pluralidad (podriamos decir, lo politico, eso otro politi-
co, no la politica). Entonces, entre el terreno de las representa-
ciones y de las autorrepresentaciones, que no son claras para
quien las hace (las actiia y las articula en palabras) sino en la
esfera publica, en el espacio comtin donde aparece el «quién».
Por supuesto, en el centro de estos planteamientos est4 la cues-
tién de la identidad, la cual, desde la 6ptica arendtiana, no pue-
de ser esencial, fija ni monolitica. Reverbera de nueva cuenta en
la visién arendtiana las posturas del feminismo postestructura-
lista (o posfeminista), al senalar ese plus que la unicidad guarda
para el mundo, el de lo tnico y singular, que por ello puede sor-
prender lo dado. Asi, la diferencia que también aparece en los
escritos de Arendst, entre e/l hombre y los hombres, busca su vin-
culo con el desarrollo del posfeminismo, desde su impronta des-
centradora de un tnico sujeto del feminismo y su critica a la
construccién de la mujer como narrativa de lo social, frente a la
posibilidad de accién de lo politico. Arendt, sin embargo, no lle-
ga a la distincién de género en su escritura. Como bien lo sefiala
Bernstein (1991: 273), Arendt acostumbra usar nombres y pro-
nombres masculinos para referirse al ser humano; «esta practi-
ca lingiiistica tiende a oscurecer el hecho de que tradicionalmente
quehacer y trabajo son actividades caracteristicas de hombres y
mujeres, en tanto que la accién se ha visto limitada a los hom-
bres»; y es cierto. Sin embargo, la fil6sofa entre fil6sofos actaa
aqui de manera factica, es decir, suponiendo que en su actuar,
ejemplifica la accién como cualidad también de las mujeres.



A manera de conclusion

Esta lectura de una obra ejemplar ha tratado de indicar en-
trecruces y vertientes que ayuden a enriquecer nuestro entendi-
miento de la critica feminista, haciéndonos pensar en el trabajo
de una fil6sofa que marca un hito; una autora que para acotar la
nocién de politica recurre al hecho de la natalidad humana y al
amor al otro (al hijo) como fundamento de la posibilidad (pro-
mesa) de renovar la vida, de restaurar el mundo de lo humano,
fragil y amenazado. El interés sostenido de Arendt en la natali-
dad humana como una condicién humana, como un potencial
politico y como una revitalizacién del pensamiento (de la mente
o espiritu) tiene que ver con lo que actualmente esta en juego: el
mundo y nuestro amor por él. Cualquier posibilidad humana de
preservar, renovar y ampliar la vida radica en el cultivo de este
nexo fundacional que nos saca de la misantropia y del amor a
ensimismado de los amantes (instancia prepolitica), al amor por
el otro, por cualquiera, por el préjimo. Modelo de este nexo es el
amor al hijo/a. Y a lo nuevo que este advenimiento trae consigo.
Apertura a la pluralidad humana.?

Cuando Arendt caracteriza la alienaciéon del mundo en la épo-
ca moderna, se refiere a tres acontecimientos centrales: el des-
cubrimiento de América, la reforma, y la invencién del telesco-
pio. Quisiera enfatizar uno de los sentidos de sus reflexiones con
esta cita:

Por su propia naturaleza la capacidad topografica humana sé6lo
puede funcionar si el hombre se desprende de toda complica-
cion e interés por lo que tiene al alcance de la mano y se distan-
cia de todo lo que tiene cerca... El hecho de que la decisiva re-
duccion de la tierra fue consecuencia de la invencién del avién,
es decir, abandonar la superficie de la Tierra, es como un simbo-
lo del general fenémeno que atestigua que cualquier disminu-
cién de la distancia terrestre sélo se gana al precio de poner una
decisiva distancia entre el hombre y la Tierra, de alienar al hom-
bre de su inmediato terreno [Arendt, 1974: 329].

Desapego por el mundo (de lo humano) que tiene su base o
correlato, en la actitud de separacion (alienacién) del hombre de
la Tierra. Un «no estar» en el mundo, un desapego que sélo pue-
de ser contrarrestado por el amor mundi.
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Amor mundi, amor o dedicacién al mundo en el que hemos
nacido, amor al otro que es igual que yo frente a la muerte. Amor
al mundo, justamente porque no somos inmortales. En todo el
pensamiento de Arendt existe una humildad ante el hecho de la
muerte, y es esta actitud, de reconocimiento concreto, lo que
permite valorar y conocer los significados de la natalidad. El
orden dominante se quiere eterno; frente al préjimo, elige la
muerte del otro, su destruccion, considerandose a si mismo in-
mortal. Esta tendencia de lo social como fdbrica no oscurece, sin
embargo, el entendimiento que Arendt elabora sobre el mal.
Desmarcandose de cualquier maniqueismo, para Arendt existe
una relacién humana entre el mal y la incapacidad de interro-
garse a si mismo, lo que implica el nublamiento total del «quién»
en la persona. Y ello la lleva a plantear la tesis (tan controverti-
da) de la banalidad del mal. Y de nueva cuenta, el escape del
totalitarismo sélo puede asirse, en la fragilidad de las relaciones
humanas, al ejercicio de narrar/se. En este matiz de la existencia
humana, Arendt pone todo su optimismo: la promesa de la nata-
lidad. Incierta como es, ya que se sabe el comienzo, pero nunca
el final.



1. Algunas obras de Hannah Arendt son las siguientes: La condicién humana; La
crisis de la cultura, Eichman en Jerusalem, reporte sobre la banalidad del mal; Sobre la
revolucién; Juzgar: sobre la filosofia politica de Kant; El judio como paria; Rahel Varnba-
gen. La vida de una judia alemana; La vida del espiritu. Anoto algunas de las primeras
ediciones: The Human Condition (1958), The Origins of Totalitarism (1958), Between
Past and Future (1961) On Revolution (1962), The life of the mind (1978).

2. Heidegger la reconoce como «la pasion de su vida, la musa de Ser y tiempo»
(Pérez Gay, 2006: 50).

3. Nos dice Kristeva: «A la sombra de la Shoha, es significativo que haya sido una
mujer, una mujer judia, Hannah Arendt, quien tomé de este modo la iniciativa de re-
abrir la cuestién del nacimiento insuflando un nuevo sentido a la libertad de ser. Este es
el relampago principal de su genio, que toca el corazén de la crisis de la cultura moder-
na, alli donde se juega su destino de vida y de muerte» (Kristeva, 2000: 63-64).

4. Reverbera en esta perspectiva el trabajo de autores como Ernst Bloch y Jacques
Derrida.

5. Como lo sefiala Richard Bernstein (1991), el pensamiento de Arendt esta lleno de
tensiones y de sehalamientos intuitivos, como la presente en su distincién entre lo
social y lo politico, donde lo social se muestra como la base del triunfo del honno
laborans, del quehacer, y del qué, sobre la posibilidad de la accién, de la natalidad, y del
quién de lo politico. Este mismo autor analiza los significados politicos de esta distin-
cién, sobre todo en lo que Arendt denomina la Cuestién Social, en textos como Sobre la
Revolucion.

6. Esta referencia es basica en la propuesta de la democracia radical elaborada por
Chantall Mouffe y Ernesto Laclau, donde la politica es vista como el terreno agonistico
donde se trata de convencer al rival, y no como el terreno antagonista donde se trata de
eliminar al enemigo.

7. Carl Schmit trabaja en este sentido, al igual que Bolivar Echeverria.

8. Me gustaria llevar la idea de la pluralidad también a este terreno: «El crimen
contra la humanidad en tanto que genocidio se inspira en una pretensién de arrogarse
el derecho de decidir quién puede y quién no puede habitar este planeta: no es un
crimen contra el hombre sino contra la humanidad en tanto que pluralidad, crimen
contra los hombres que habitan la tierra en toda su diversidad y heterogeneidad» (Lei-
bovici, 2005: 72). A ello hay que agregar que estos hombres y mujeres diversos son
pares e iguales en el ambito de la esfera publica, hoy por hoy, inexistente.
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_ EL PARADIGMA DE METIS
O COMO LA INTELIGENCIA FEMENINA
FUE DEVORADA POR EL HOMBRE

Elsa Cross

Un mito griego poco recordado, nos habla de la primera es-
posa del dios Zeus, llamada Metis, que significa «consejo sabio».
Metis detentaba un gran poder, y en cierto momento Zeus, en
previsién de que se cumpliera un oraculo segtn el cual un hijo
de la diosa podria llegar a ser tan poderoso que lo destronaria,
atrajo a Metis «con palabras dulces» —seguin cuenta Hesiodo en
su Teogonia— y «la puso dentro de su vientre»; modo elegante de
decir que la devord.

Metis estaba encinta cuando fue devorada y poco tiempo des-
pués Zeus empez6 a tener atroces dolores de cabeza. Sin poder
resistirlos mas, le pidi6 a su hijo Hefaistos que le abriera el cra-
neo. Cuando lo hizo, de la cabeza de Zeus salié, adulta y armada
de pies a cabeza, la que seria diosa de la guerra, la inteligencia y
la sabidurfa: Atenea

¢Y Metis? De ella no volvié a saberse nada. Zeus se aduen6 de
su poder, de su inteligencia y de su «consejo sabio»; y vivié tran-
quilo. Tuvo como segunda esposa a Hera, que lo atormentaba
con sus celos, pero nunca represent6 un peligro para su poder;
cuando en una ocasién ella se excedié con sus impertinencias,
Zeus la encadend y la dejo colgando de la béveda celeste por un
buen rato.

Otro mito habla de Lilith, la primera esposa de Adéan, que
habia sido creada por la mano de Dios al mismo tiempo que
Adan y también de barro; por tanto, ella consideraba tener igual
podery derechos que éste. Cuando Adan quiso colocarse encima
de Lilith para poseerla, ella se opuso a quedar en esa posicién de
inferioridad, se rebel6 y lo abandoné para huir al desierto. Yahveh
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no logra hacerla volver y Lilith llega a convertirse asi en el arque-
tipo de los poderes femeninos terribles de hechiceria y maldad:
se va al desierto, copula con los demonios, tiene hijos que nacen
y mueren todos los dias, y en venganza seduce a los hombres y
los mata; también da muerte a los recién nacidos que no tienen
un amuleto de proteccién en la cuna. Adan recibe una segunda
esposa, salida burdamente de su costilla; ellas le sera sumisa, si
bien, acarreara su caida, llegando asi a ser la culpable de todas
las desgracias de la humanidad.

Lilith por supuesto no aparece en la Biblia, mas que en una
referencia fugaz del profeta Isaias. Por algo ha dicho Robert
Graves que la Biblia es la version censurada de la mitologia he-
brea.

Estos dos mitos que he mencionado proporcionan una ilus-
tracién simbdlica muy clara de un patrén que se repetird con
frecuencia a lo largo de la historia, y que anula o denigra a la
mujer o a los poderes femeninos. Posiblemente son un indicio
de las caracteristicas que sefalaron el paso que, seguin ciertas
perspectivas, hubo del neolitico a la edad de bronce.

Arquedlogos y estudiosos del arte han deducido, a partir de
las evidencias de diversos sitios y objetos, que muy probable-
mente se oper6 un cambio radical en la vida de las sociedades
humanas: de una etapa matriarcal primitiva se transit6 a un tipo
de organizacién patriarcal. Los mitos no son una prueba histori-
ca, pero dan suficiente evidencia de algunos aspectos simbdlicos
de este proceso —aunque haya autores que todavia pongan en
duda la existencia de un matriarcado.

No obstante, los ejemplos que reflejan ese paso son muy nu-
merosos y universales. Tenemos que en Delfos, la deidad y el
poder original del santuario era Gaia, la diosa de la Tierra, y el
santuario estaba custodiado por Delphyne, una serpiente o dra-
g6n femenino, hija de Gaia. Con un buen pretexto llega Apolo a
Delfos, mata a la serpiente y se aduena del lugar y de los poderes
para dictar los oraculos; a partir de ese momento, Delfos queda
consagrado a él.

Huitzilopochtli, en México, despedaza a su hermana Coyo-
Ixauhqui, la diosa de la Luna, y a sus cuatrocientos hermanos —
los astros), que estan aliados con ella— para establecerse como
monarca tnico: dios indudablemente solar, como lo es Apolo.

La Biblia suprimié toda mencién a diosas que fueron adora-



das por el pueblo judio arcaico, como Asserd, Anat y la fenicia
Astarté. En ocasiones Asser4 apareceria como esposa de Yahveh,
y en los alrededores de las ruinas del templo de Salomén se en-
contraron muchas ofrendas y algunas imégenes de esta diosa.
En cierto momento, tal vez cuando ya se habia afianzado el dog-
ma monoteista y la redaccién final de la literatura biblica, la
elite de sacerdotes —hombres todos— decidi6 suprimirla y de-
jar establecido s6lo un Dios padre. Més tarde aparecera la Sheji-
n4, la sabiduria y el poder divinos, como una esposa simbdlica
de Yahveh.

Dondequiera que en una mitologia un joven héroe mata dra-
gones o serpientes, que son animales que representan el poder
femenino ancestral de la Tierra y a menudo custodian tesoros,
dicen los estudiosos que estamos frente a vestigios de esa transi-
cién, que en muchos casos fue mas bien un cambio violento. De
una cultura organizada en torno de las deidades femeninas —o
también masculinas, pero que en todo caso representaban un
culto ala tierra y la naturaleza, de la cual el hombre era parte, no
su dueno—, se sucedi6 el esquema de sociedades y cultos presi-
didos por figuras masculinas, solares, dominadoras, en las que
se observan estructuras politicas y sociales orientadas a la gue-
rra, la conquista y el saqueo —aunque también a la agricultura,
el comercio y el avance de diversas industrias y tecnologias—.
Aqui el hombre no se siente parte de la naturaleza, sino su due-
fio, con derecho a destruir y tomar posesioén de todo.

No cuesta mucho trabajo darse cuenta de que nuestra civili-
zacion pertenece todavia a esta etapa y tiene estas caracteristi-
cas, cuyas buenas y malas consecuencias, como la comodidad
de la vida moderna, por un lado, pero los interminables desas-
tres ecolégicos y el peligro de una guerra nuclear, por otro, esta-
mos sufriendo.

Recapitulando: en los mitos, el héroe matador de monstruos
representa esa nueva civilizacion de cultos solares y uranicos —
es decir, del sol y el cielo— y no de deidades de la tierra y la
naturaleza. Un dios padre —ya sea Zeus o Yahveh— sustituye a
la diosa madre o a la pareja divina que es frecuente encontrar en
la mayor parte de las mitologias antiguas. En la Teogonia de He-
siodo, la misma diosa Gaia es anterior a su consorte, Uranos, el
dios del cielo, que es su hijo antes que su consorte.

Pero el esquema se invierte, y algo refleja de 1o que lleg6 a ser
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la condicién real de la mujer en Grecia, que quedé reducida a ser
una mera sirviente del varén, 1til s6lo para darle hijos y desem-
peniar tareas domésticas.

En la Grecia clasica, supuesta cuna de la civilizacién, la mu-
jer habita en el gineceo, con otras mujeres y los hijos pequenos;
no tiene voz ni voto, ni debe andar en la calle. Debe ser honesta y
cuidar en casa de sus hijos. No tiene derecho ni siquiera a oler
bien. Se decia que sélo una prostituta se perfumaba y que una
mujer de su casa, como muestra de su virtud, debia ser «modes-
tamente apestosa».

En Corinto, por ejemplo, sélo las hetairas o «compafieras»
podian perfumarse, circular libremente por la calle, pensar, ha-
blar y cultivarse. Se sabe de mujeres que sin ejercer la prostitu-
cion se registraban como prostitutas para poder tener esas liber-
tades. Las hetairas eran mujeres sumamente refinadas e inteli-
gentes, con quienes un hombre podia sostener un didlogo. No
siempre se podia conversar con las esposas, pues si bien la de
Pericles, antigua hetaira, era una mujer brillante, a Xantipa, la
mujer de Sécrates, se la conocié no por dirigirle palabras inteli-
gentes sino insultos y toda clase de proyectiles. Algunas de las
poetas griegas antiguas fueron prostitutas. Safo no lo fue, pero
la posteridad le colgé otros milagros quizé para desacreditar el
hecho de que pudiera haber poetas mujeres de tal calidad sin
tener alguna anomalia; a las demas prefirié ignorarlas.

Volviendo a las diosas griegas, Atenea, la hija de la Metis de-
vorada, es la personificacién de la inteligencia, la sabiduria y
también la guerra; Artemis de la agilidad y la fuerza fisica: es la
Diana cazadora. Las dos igualan y superan a los hombres en sus
tareas respectivas. Pero el precio que tienen que pagar, en la
mentalidad hacedora de mitos o quiza en las convenciones so-
ciales antiguas, es el de permanecer virgenes. No se casan. Ellas
mismas rehtiyen el matrimonio. Junto con Hestia, que represen-
ta la modestia del hogar —algo asi como el estereotipo de una tia
solterona—, son las tres diosas virgenes del Olimpo griego.

Las otras diosas son Hera, la esposa celosa e insufrible de
Zeus; Afrodita, que es diosa del amor y el placer, y decora cons-
tantemente la testa de su marido, y Deméter, la diosa del cultivo
de la tierra y la fertilidad.

Estos mitos, que he utilizado por sus abundantes resonan-
cias psicolégicas, permiten visualizar que aquellas figuras feme-



ninas que mostraban cualquier capacidad que rebasara el papel
tolerado por un mundo masculino dominante, tenfan que re-
nunciar a su condicién integra de mujer. Y esto no sélo en los
mitos. Ahora quisiera referirme también a algunos ejemplos his-
téricos.

Tenemos muy a la mano un caso que conocemos todos, el de
sor Juana Inés de la Cruz, cuya vocacién inequivoca era por la
literatura y el conocimiento, no por la vida religiosa, que esco-
gi6, sin embargo, porque era la tinica que le ofrecia la posibili-
dad de cultivar con una libertad muy relativa su vocacién verda-
dera —hasta que apareci6 Zeus en la forma del cura mentecato
que la obligé a deshacerse de su biblioteca y a dejar de escribir.

Esto fue verdaderamente atroz, pero menos grave, desde lue-
g0, que la suerte de la conocida figura de Hipatia de Alejandria,
matematica, astrénoma y fil6sofa que en el afio 415 fue destaza-
da en esa misma ciudad con el filo de conchas de ostra, dentro
de una iglesia, por una turba de cristianos fanaticos instigados
por el siniestro obispo San Cirilo.

Una conclusién simple y muy referida, aunque esto no sea
cierto en todos los casos, es que la mayoria de los hombres no
tolera a una mujer que sea mas inteligente o que tenga mas co-
nocimientos o habilidades que ellos —que tenga «consejo sabio»,
como Metis— y recurren a cualquier argucia con tal de descalifi-
carla o anularla. Se ha dicho que pueden perdonar que sea ton-
ta, fea o puta, pero no inteligente. En el didlogo de una pelicula
argentina de los afios 40, el galan le decia a la muchacha: «Vos
sos una mala mujer; siempre tenés respuestas inteligentes.»

Volviendo a Sor Juana, su talento excepcional se impuso, a
pesar de todo, hasta ese momento, fatal en su vida, en que se
top6 con el obispo de Puebla, Manuel Fernandez de Santa Cruz,
la siniestra «Filotea», que Dios tenga en el infierno. Pero muje-
res de menos talento, aunque tal vez lo hubieran desarrollado
considerablemente en un medio propicio y con la preparacién y
el estimulo necesarios, naufragaron en la historia, por su propio
peso o por el silencio que se ha guardado sobre ellas con la com-
plicidad de historiadores y estudiosos de los siglos pasados, a
quienes nunca les parecié siquiera digno de mencion el trabajo
femenino. O tal vez no querian sentar malos precedentes que
animaran a otras mujeres a ocuparse también de cuestiones ar-
tisticas o intelectuales.
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Alo largo del siglo XX se ha efectuado un rescate importante
de esas voces perdidas. A la figura de Safo, aislada durante si-
glos, pues casi se perdié memoria de las otras poetas griegas
como Corina, Néside y muchas otras, se suma una lista conside-
rable de escritoras de épocas posteriores. Voy a mencionar sélo
algunas.

Se conoce en Alemania a la monja Hréswita del siglo X, auto-
ra de seis obras de teatro; otra monja alemana muy notable, ésta
del x11, fue Hildegarda de Bingen, autora de musica sacra, poe-
sfa, pintura y libros sobre su extraordinaria experiencia mistica,
que muy recientemente han empezado a difundirse. Siglos mas
tarde tendremos a Santa Teresa de Avila, en Espana, y a otras
varias figuras en Italia, Inglaterra y otros lugares. En la India
aparecen a lo largo de muchos siglos numerosas poetas misticas
—que no eran monjas—, y hay una figura notable en el Islam,
Rabi’a al-‘Adawiyya, de Basora, santa sufi del siglo viI1.

Escribieron poesia amorosa poetas arabigo andaluzas que
forman un extenso catadlogo, lo mismo que las extraordinarias
japonesas de la corte de Heian-kyo (Kyoto) hacia el siglo X. Den-
tro del movimiento de la poesia trovadoresca y el espiritu llama-
do de la fin'amors, en todo el Languedoc —la mitad sur de Fran-
cia— y Catalufia hubo durante los siglos XI1 y XIII varias mujeres
que escribieron poesia: desde Marie de Champagne, hija de
Eleanor de Aquitania, hasta la condesa Beatriz de Dia y Maria
de Ventadorn. Al lado del trobador surgio la trobairitz.

Este movimiento del amor cortés no se limit6 a ser una moda
literaria, pues tuvo muchas repercusiones. La lirica provenzal se
nutrié, como bien sabemos, del culto a una dama intocable, cuya
expresion mas acabada la encontramos un siglo después en Ita-
lia, con Dante, quien tuvo una absoluta adoracién por Beatriz, a
quien glorificé en su poesia como su eterna amada, sin haber
cruzado jamas una palabra con ella.

El espiritu de la fin'amors o amor cortés y la lirica provenzal
ciertamente produjeron una revolucién en las ideas, y justamen-
te en la cortezia y el trato amoroso hacia la mujer; pero no impi-
dieron que ésta siguiera siendo un objeto de trueque comercial
en los escalofriantes matrimonios arreglados —que prevalecen
todavia en muchas partes del mundo, e incluso en algunas co-
munidades indigenas de México—. Ese mismo siglo XII que re-
presenta —como también ocurrié en la lirica griega con Safo—




un nacimiento del amor como sentimiento vivo y como tema
literario, frente al relato de las inacabables carnicerias narradas
en las epopeyas, extiende la influencia del amor cortés a toda
Europa.

Surgido de este espiritu, pero con un trasfondo mistico cris-
tiano, tenemos un movimiento muy olvidado, el de las beguinas,
que en esa misma época se propagd por los Paises Bajos y Ale-
mania, y que fue perseguido por la Iglesia.

Las beguinas eran mujeres independientes que hacia el siglo
X1 formaron comunidades donde llevaban una vida religiosa,
hacian obras de caridad, cuidaban enfermos, etcétera, y subsis-
tian econémicamente por si mismas. Se conserva en la ciudad
de Brujas, en Bélgica, una serie de casitas pequefias, como pana-
les, donde habitaban las beguinas.

Entre ellas hubo misticas y poetas como Hadewijch de Am-
beres, quien habla del amor mistico en el lenguaje de los trova-
dores, y como Marguerite Porete, autora de un notable tratado
mistico, El espejo de las almas simples, a quien quemo la Inquisi-
cién con la misma safia con que dos siglos después llevé a la
hoguera a Juana de Arco, y a quién sabe cuantas otras mujeres
anénimas, acusadas de herejes o de brujas.

Durante varios siglos, las carceles, las torturas y las hogueras
de la Inquisicién fueron el precio que tuvieron que pagar mu-
chas mujeres maés inteligentes o independientes que el resto. La
acusacion de brujeria era un recurso cémodo para que una so-
ciedad pudiera deshacerse, sin culpas, de los elementos que le
resultaban subversivos.

A Hadewijch, que estaba a la cabeza de un grupo de begui-
nas, no la quemaron, pero se vio obligada a huir y su comunidad
fue dispersada. Lo que resultaba mas intolerable en cuanto a las
beguinas, a quienes no podian directamente acusar de herejia,
era su independencia mental y econémica, y el desafio que esto
representaba para el orden social establecido y para el control
de la Iglesia sobre sus rebaiios.

Las beguinas poseian, por otra parte, una extraordinaria cul-
tura literaria, y se dice que Meister Eckhart, que es una de las
cumbres de la mistica —también acusado de herético por la In-
quisicién— mucho les debe, al igual que toda la mistica renana.
En otros términos, Hadewijch representa también la primera
gran expresion literaria de la lengua flamenca.
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Muy convenientemente, se ha conservado todo esto en reser-
va. Exceptuando una edicién de la poesia de Hadewijch que data
de 1912. El primer ensayo sobre las beguinas, de una mujer,
Francoise Joris-Mallet, Le Rempart des Beguines, se publicé en
Paris hasta 1951. El resto de los estudios, muy numerosos ya,
son de 1970 en delante.

Nuevamente, tenemos un esquema de mujeres solas. El ma-
trimonio parece haber sido tradicionalmente un enemigo de la
creacién artistica o del desarrollo personal de las mujeres, y la
inteligencia femenina es algo que ha despertado celos y recelos,
desconfianza y un gran temor. ¢A qué?

Con respecto a la poesia del Renacimiento, ¢cuantas perso-
nas, fuera de un medio literario, han oido hablar de Gaspara
Stampa y de Vittoria Colonna, de Christine de Pizan y de Louise
Labbé? Christine de Pizan escribe al quedar viuda, y sus bi6gra-
fos la han sefialado como la primera mujer que vivié profesio-
nalmente de la escritura. A lo que escribia por encargo, se sumo
también su obra personal. Ademas de Gaspara Stampa, autora
de notables sonetos amorosos y que es mencionada por Rilke en
sus Elegias del Duino, hay otra figura muy famosa, la de la mon-
ja portuguesa, Mariana Alcoforado —cuya identidad se ha pues-
to en duda recientemente—, que después de haber sido seducida
por un hombre al que nunca volvié a ver, escribi6 seis cartas tan
intensas y extraordinarias como las que Eloisa escribi6 a Abelar-
do, siglos atras.

Hay poca felicidad en las biografias de estas autoras que he
mencionado. Si en algunos casos la dureza provino del deseo de
cultivar una disciplina, en otros, el registro escrito de las propias
desgracias o peripecias result, no sé hasta qué punto acciden-
talmente, de una extraordinaria calidad artistica.

Al lado de las escritoras, han surgido pintoras y musicas en
todas las épocas. A veces sobreviven uno o dos nombres. Con las
plenas bendiciones de la modernidad, Rodin parecié6 plagiar mu-
chas ideas escultéricas de su joven amante, Camille Claudel —lo
cual puede constatarse observando las fechas de las esculturas
respectivas—; y Gustav Mahler, decia a su esposa Alma —segtin el
testimonio de ella, quien también componia musica— que ella no
debia pensar en su propia musica sino en la musica de él.

Zeus sigue devorando a Metis bajo al forma de la persuasion
o la persecucion; de la represion, el soslayo, el plagio e incluso el



chantaje conyugal. Y todo eso tiene sin duda un trasfondo socio-
légico y psicolégico muy complejo, que no estoy calificada para
tocar. Me interesan los aspectos de la creacién artistica, aunque
éstos no puedan separarse por completo de los demds. Me inte-
resa ver en qué medida la mujer ha podido afirmar su creativi-
dad a pesar de tantos obst4culos. Y el balance es que s6lo las mas
talentosas o las més fuertes sobrevivieron artisticamente, y con
tremendos sacrificios.

Ahora bien, todo esto lo considero como un resultado de cir-
cunstancias histéricas y sociales —incluso biol6gicas— y no de
la prepotencia o la maldad masculinas. No ejerzo ningtn tipo de
militancia feminista, ni estoy segura de que una sociedad regida
por mujeres seria perfecta. Las mujeres en el poder, como se ha
visto —remember the Falklands—, pueden comportarse de modo
no muy distinto que los hombres. Hay determinadas conductas
—buenas o malas— que no tienen que ver con los géneros —Vive
la différence!— sino con la condicién humana.

También hay mitos que registran aspectos atroces de algunas
figuras de diosas madres, como Cibeles, cuyos sacerdotes, aun
ya entrada la era cristiana, s6lo accedian a ese cargo mediante
una autocastracion voluntaria que reproducia la historia de At-
tis, el joven amante de Cibeles. Pero ésta es ya otra historia.

En cuanto a las mujeres artistas e intelectuales, sin duda el
siglo XX fue crucial. Hubo en él un punto de viraje considerable
en este aspecto, y ojala sea irreversible. Pero no puede pasarse
por alto que mientras en Occidente la mujer logré el acceso a
una relativa libertad profesional y personal, asi como al voto, en
algunos paises orientales e islamicos, sobre todo, asi como en
comunidades tribales, la mujer sigue viviendo en una verdadera
esclavitud. Pienso que las mujeres de mi generacién, que anda-
mos en la quinta década, pudimos vivir ya cambios importantes,
que se debieron sin duda a varias generaciones de mujeres que
lucharon por ello aun a costa de grandes sacrificios personales.

Podemos considerar que en México las mujeres que nos de-
dicamos al estudio o las artes estamos en una situacién privile-
giada, casi en todos sentidos, aunque se puede estar seguro de
que cualquier logro que alcanza una mujer tiene detréas el doble
de esfuerzo y de dificultades de lo que le hubiera costado a un
hombre, y no por falta de habilidad o de talento. Increiblemente,
en México la apertura hacia el trabajo de las mujeres es mucho
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mayor que en Europa. En mi caso personal, que pongo por ser
un ejemplo que tengo a la mano, nunca he sufrido —o al menos
no me he enterado— un rechazo o una accién discriminatoria
por el hecho de ser mujer. Mi primer libro de poemas se publicé
en una de las editoriales mas importantes, a pesar de que yo
tenia sélo 24 afios —y era mujer; fui la primera publicada en esa
coleccién, y hubo cierta reticencia al principio—. Pero a treinta
afios de distancia esto no suele constituir ya un problema para
ninguna escritora profesional.

Basta hojear un periédico para darse cuenta de que no hay
practicamente ningtin campo al que las mujeres no hayan acce-
dido con buen y a veces sobresaliente desemperio. Hay jefas de
gobierno lo mismo que atletas levantadoras de pesas, e incluso
terroristas, por mencionar algunas cosas. Cualquiera de estas
actividades habria sido poco probable para una mujer hace cin-
cuenta afios. Y aunque el terrorismo sea nefasto, deja suficiente-
mente contestado el argumento de la incapacidad femenina o su
inferioridad en relacién con los varones, por un lado, y por otro,
pone en entredicho el estereotipo de que la violencia sea sélo
propia del género masculino.

Queda aun como tema de reflexion el hecho de que la mujer
deba perseverar en situacién desventajosa, en tanto que el cam-
po donde ha tenido que luchar no es el suyo propio, sino un
terreno configurado y dominado por valores e intereses mascu-
linos. Frente a esto, tal vez primero tendriamos que averiguar
cudles son los valores e intereses intrinsecamente femeninos, si
es que los hay, en qué se diferencian de los otros, etcétera. Me
surgen otras preguntas, que sin duda deben haber contestado, al
igual que la anterior, numerosos ensayos sobre género:

¢Hay un modo de pensar y de sentir masculino, frente a uno
femenino? ¢Qué niveles de la conciencia abarcan esas distincio-
nes? ¢Atienden sélo aspectos superficiales de la personalidad o
van mas a fondo? ¢Cuadles son los aspectos mas profundos, que
trascienden las diferencias de género, época, o circunstancia so-
cial? ¢Es licito hablar de literatura masculina o femenina, o re-
sulta irrelevante? ¢Cuél es el 4ngulo que impide a un texto caer
en laramploneria y la cursileria tradicionales del género fermeni-
no? Etcétera.

No es ya necesario, a estas alturas, renunciar a una vida nor-
mal de mujeres para poder cultivar una vocacién artistica, aun-



que muchas veces se tengan que hacer malabarismos demencia-
les para conciliar escritura —o pintura— con trabajo, casa, ma-
rido, hijos y hasta perro. Pero considero que todo artista —hom-
bre o mujer— enfrenta retos de una especie o de otra. La cues-
tién es mantener una exigencia de calidad que no puede
deponerse ante ninguna circunstancia.

Plantearse seriamente el cultivo de una disciplina artistica en
el siglo XX1I no supone algo muy distinto en el caso de un hombre
que en el de una mujer. Tampoco el juicio hacia la calidad de las
obras debe admitir la condescendencia con que a veces parece
juzgarse el arte hecho por mujeres. Ya ponerlas a todas juntas,
como ocurre con frecuencia, en antologias, lecturas o exposicio-
nes, algo refleja de esta actitud. Frente al siglo que empieza veo
que la mujer —igual que el hombre— tiene que enfrentar el des-
empefio de sus tareas artisticas con suma responsabilidad.

No creo en los compromisos sociales, religiosos, pedagdgi-
cos ni politicos en relacién con el arte. El inico compromiso del
artista es su propio arte; y un compromiso feminista, en térmi-
nos de escritura —a menos que se trate, tal vez, de estudios so-
ciolégicos o psicolégicos—, promete un tedio infinito. La mujer
tiene ahora en México un panorama muy abierto; cualquier obs-
taculo sera mucho menor que aquellos que sufrieron a lo largo
de la historia todas las escritoras que he mencionado a lo largo
de este articulo. Cada vez le resulta mas dificil a Zeus devorar a
Metis, y a estas alturas probablemente no se atreveria. Y hay
varios ejemplos en que mas bien parece ocurrir lo contrario; lo
cual tampoco es la solucién. No se trata—o no deberia de tratar-
se— de una lucha de poder sino de compartir los terrenos en los
que cada quien pueda ejercer su propia vocacién con libertad.
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LA DIOSA EN EL PENSAMIENTO
RELIGIOSO DEL MEXICO ANTIGUO!

Blanca Solares

En la historia de las culturas y de las civilizaciones, el arque-
tipo de la Diosa —revelado por innumerables cultos diferencia-
les—, ocupa un lugar preponderante en el desarrollo y en la es-
tructuracién de los procesos imaginarios, es decir, en la forma-
ci6én de la propia conciencia humana, tanto de los individuos
como de las comunidades. La presente tentativa de investiga-
cién aborda la reconstruccién del arquetipo de la Diosa en el
pensamiento religioso del México Antiguo y tiene como fin, en
ultima instancia, trazar un nuevo horizonte simbdlico, herme-
néutico y antropolégico —que incluye una reflexién sobre la cri-
sis de la razén moderna y el predominio de la violencia compul-
siva que la acompafia—; mi objetivo es intentar comprender aque-
llos elementos matriciales de una cultura, que si bien tienen un
origen arcaico, permanecen activos en el largo tiempo de una
memoria que se actualiza.

Hemos intentado la reconstruccion y el seguimiento de las
expresiones vinculadas con el arquetipo de la feminidad a lo
largo de la historia de Mesoamérica, desde que comenzé el po-
blamiento de la zona hasta la conquista espafiola, hecho que
viene a violentar por completo su génesis, alrededor del 1521
de nuestra era.

En este resumen esquematico de una investigaciéon de suyo
harto compleja, es importante sefialar que es hasta tiempos muy
recientes que en el conjunto de la prolifica investigacion sobre la
América Antigua se ha comenzado a prestar atencién a esta pro-
blematica de las deidades femeninas.

Del material bibliografico existente gran parte se ocupa cen-



tralmente de los detalles iconograficos y precisiones analiticas
regionales. La interpretacion acerca del papel y el peso especifi-
cos de las deidades en el pensamiento religioso prehispanico se
encuentra a menudo limitada por marcos interpretativos grave-
mente reductivos, que obedecen a orientaciones positivistas y
materialistas de la antropologia. De ahi que nuestro objetivo ba-
sico sea dotar de algunos elementos clave para aproximarnos al
sentido, la funcién y la trascendencia de la Diosa en las configu-
raciones del mito y el arte de Mesoamérica.

En esta perspectiva, por supuesto, intentamos la incorpora-
cion de valiosos aportes hermenéuticos provenientes de investi-
gadores tan relevantes como Miguel Leén-Portilla, Laurette Sé-
journé, P. Westheim, Enrique Florescano, Alfredo Lépez Austin,
Roman Pifia Chan, E. Pasztory, M. de la Garza, Ch. Duverger y
Michel Graulich, entre otros. Autores que han venido a renovar
las terrae ignotae de un legado civilizador inagotable.

A continuacién exponemos, pues, un sintético intento de re-
construccién de las expresiones simbdlicas del arquetipo de la
Diosa desde la prehistoria de Mesoamérica, hasta lo que se ha
caracterizado como periodo Preclasico (2500 a.C. a 200 d.C.),
periodo Clasico (200 d.C. a 659 0 900 d.C.) y periodo Posclésico
(900 0 1000 d.C. a 1520 d.C.). Hay que sefialar que esta caracte-
rizacién de la morfogénesis de la Diosa especificamente en Meso-
américa se realiza sin perder de vista el anélisis comparativo de
sus expresiones con relacién a otras culturas y periodos de la
historia de la humanidad, en la medida en que asumimos que la
génesis de la Diosa en Mesoamérica, junto con sus paralelismos
y divergencias especificas, se hermana histéricamente, con la de
otras civilizaciones.

Preclasico
Zohapilco o «el lugar de la mugjer noble»

En Mesoamérica,? a pesar de la enorme «soledad continen-
tal» en la que segtin Octavio Paz se desarrollaron las civilizacio-
nes, es posible constatar en sus mitos de creacién mas antiguos

la presencia de la Diosa Madre. Uno de los rasgos mas acusados
del periodo llamado Preclasico (2500 a.C. a 200 d.C.) es la pre-
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sencia en diversas regiones mesoamericanas de numerosas figu-
rillas de la Diosa Madre, una de las cuales, la mas antigua, fue
descubierta por Christiane Niederberger.

La excavacion realizada en el sitio arqueolégico de Zohapilco
por Niedeberger proporcioné 1.207 figurillas o fragmentos de
figurillas. Pero, entre todas, la méas sorprendente y enigmética es
la figurilla de Zohapilco, que hallada in situ y sometida al anéli-
sis de carbono 14, dio como fecha entre 2 300 (+ - 110) a. C.

La figurilla de Zohapilco, en palabras de la arquedloga, alude
a una representacién antropomorfa de tipo desconocido, nota-
ble tanto por su especificidad estilistica como por su contexto
cultural y cronolégico. Niedeberger la describe de la siguiente
manera:

[Imagen Zohapilco] p. 123 Madore terrible
Falta pie

Un cuerpo cilindrico, ligeramente aplanado en su parte anterior,
define la silueta general, caracterizada por un continuum plasti-
co sin brazos ni articulacién alguna entre la cabeza y el torso.

El rostro, particularmente estilizado, tiene un vértice algo
redondeado. La frente es embrionaria. Su linea horizontal for-
ma una T con la nariz modelada, prominente y arqueada. La
linea media de la nariz divide el rostro en 2 campos simétricos
planos. Cuatro depresiones de contorno algo rectangular repre-
sentan dos pares de ojos, repartidos de cada lado de la nariz,
sobre un eje vertical. Es caracteristica la ausencia de boca. La
parte inferior de la silueta esta caracterizada por un vientre pro-
tuberante marcado con un ombligo, y por dos piernas cortas y
bulbosas [Niederberger, 1976: 212].

Zohapilco se localiza en uno de los puntos culminantes del
cerro de Tlapacoya, en la extremidad sur del pueblo del mismo
nombre. El cerro de Tlapacoya esta situado en el municipio de
Ixtapaluca, distrito de Chalco, Estado de México.

Hasta finales del siglo pasado, Tlapacoya era una isla bafiada
por las aguas dulces del hoy drenado lago de Chalco. En el idio-
ma de los mas recientes ocupantes de la cuenca, el ndhuatl, Tla-
pacoya significa «el lugar donde se lava». En una conversacién
personal, W. Jiménez Moreno revelé un nombre mucho mas su-
gerente para el sitio. Afirma que Zohapilco procede de una con-
traccién nahuatl de las palabras cihuat! (mujer), pilli (noble) y



del sufijo locativo co. El nombre de Zohapilco pudo haber signi-
ficado «Ellugar de la mujer noble», un calificativo que nos remi-
te de inmediato a una de las maneras de nombrar a Hera, en la
Grecia arcaica, quien mucho antes de casarse con Zeus, y ser ya
considerada como una de las diosas mas preeminentes, era lla-
mada también «La Noble» o «La donante de Todo» (Gimbutas,
1991). No es pues casual que en esta aldea del Preclasico
mesoamericano hubiera podido también consagrarse un culto a
la Diosa, del cual apenas nos quedan vestigios.

Examinada como pieza aislada e individual, la figurilla de
Zohapilco es enigmatica y su funcién desconocida; pero consi-
derada como objeto perteneciente a un grupo y contexto cultu-
ral, se abren ciertas claves para su analisis. Destaca, por ejem-
plo, que el escultor no buscara efectos estéticos sino que —como
ocurre con las figuras del Neolitico europeo—, produjera una
«taquigrafia» escultérica, «un arte conceptual abstracto y simé-
trico» (Gimbutas, 1991: 32), con lo que cre6 imagenes que eran
simbolo de lo divino, independientemente de su grado de esque-
matismo.

Las muchachas bonitas de Tlatilco

Entre los mas importantes sitios de este mismo periodo des-
tacan, ademaés de Tlapacoya, Tlatilco, y Gualupita, en la zona
centro; la cultura de Mezcala, en Guerrero; las Tumbas de Tiro
en el occidente de México; la Huasteca, en el Golfo; asi como la
zona maya del sur. Sobresale, en todos estos yacimientos y re-
giones el descubrimiento de pequenias esculturas femeninas,
cuyos poderes reproductores asociados a ciertos atributos del
cuerpo se vinculan también al desarrollo pleno de la domesti-
cacion del maiz, el alimento sagrado las culturas mesoamerica-
nas, el grano que otorga su humanidad a la especie dentro de la
naturaleza.

Es significativo también que las figuras femeninas descubier-
tas sean abundantes, sobre todo, en las ofrendas de los enterra-
mientos.

[Imagen entierro Tlatilco]p. 156 Madre terrible

Detalle de las figuras asociadas al entierro 208, IV Temporada.
Tomada de Roberto Garcia Moll-Marcela Salas Cuesta, Tlatilco.
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En Tlatilco, por ejemplo, gran cementerio y santuario, las
imégenes femeninas sorprenden tanto por su nimero como por
la seduccién que ejercen. Las hay de todas las edades y en las
actitudes mas inesperadas; las mas numerosas son las llamadas
por los arqueélogos «muchachas bonitas», generalmente desnu-
das y adornadas con alhajas y peinados de gran variedad y re-
buscamiento. Laurette Séjourné, notable mesoamericanista, hace
notar que a pesar de la diversidad de expresiones y atavios, casi
todas tienen rasgos en comun: rostro infantil, cuerpo adolescen-
te recubierto de pintura, extremidades y cabello pintado de rojo.
En su conjunto las figuras sugieren ser representaciones de tier-
nas espigas de maiz, vinculadas a un estado de virginidad en la
que los colores del cuerpo —amarillo la mayor parte de las ve-
ces, 10jo, blanco o morado— aluden igualmente al color de los
granos del maiz, tanto como a los cabellos largos y rojos de las
barbas del cereal (Séjourné, 1957).

[Imagen Tlatilco. Figurilla con doblecabeza]p. 158 Madre terrible
Tomada de Niedeberger, Zohapilco...

Asi pues, las caracteristicas de las figurillas femeninas se en-
cuentran estrechamente enlazadas con el desarrollo de los cul-
tos funerarios y ceramicos del periodo. La adoracién a los pode-
res de la fertilidad de la tierra y de la mujer adquieren muy pron-
to sus primeros rasgos cosmogoénicos y transmundanos.

Clasico
Teotihuacan o La Diosa de la Cueva y el Edén de la Fertilidad

En el Clasico mesoamericano (200 d.C. a 650 o 900 d.C.),
Teotihuacan destaca como el lugar de culto a los poderes c6smi-
cos y de la fertilidad de la «Diosa de la Cueva»; es también el
espacio urbano-sagrado al que todos acuden para iniciarse en
los misterios de la creacion.

Enrique Florescano subraya que en Teotihuacan los temas
basicos de la mitologia son «la ciudad maravillosa» y «el edén de
la fertilidad» (Florescano, 1994: 25-35). Ester Pasztory, apunta la
predominancia en los murales teotihuacanos de la Diosa de la
Tormenta y la Gran Diosa que reina en el Paraiso Terrenal; una'y



otra son imagenes de la prodigalidad de la naturaleza (Pasztory,
1976 y 1993); invocaciones a fin de lograr abundancia; agradeci-
miento infinito a los dioses por la concesién de sus bienes. A los
participantes en los misterios se les mostraba el brote de maiz
como algo transparente. Sus imagenes se contemplaban con ve-
neracién profunda.

En los murales de Teotihuacan la naturaleza, la fertilidad y
los sacrificios son los temas que dan cuenta de una empresa co-
lectiva en la que plantas, elementos y animales son representa-
das como oferentes de una deidad cténica a lo largo de hileras
anénimas y repetitivas, o podriamos decir también redundantes,
cualidad esencial del sermo mythicus (Durand, 2003) que en el
relato diacrénico, a través de relaciones transversales, remiten
al misterio de la creacién. Quiz4, la repeticién alude aqui a la
renovacion de la existencia, a la huida de la destruccién y de la
amenaza del tiempo profano que aleja a los hombres de los ori-
genes. En ese sentido, como advierte Ester Pasztory, la repeti-
cién es un elemento integral en el arte y la arquitectura de la
ciudad.

Asi, se advierten en los murales y en las plataformas de los
templos, repeticiones de serpientes, jaguares, quetzales o gotas
de lluvia que semejan un canto o, mejor, una letania coral.

Algunos de los simbolos de la prodigalidad de la Diosa de
Jade de Tetitla son la mano divina que flota en el agua, las semi-
llas y el jade. También las manos volteadas hacia arriba. En algu-
nos murales, el agua y los lirios acuaticos que se hayan debajo
del tocado son sefales que nos permiten identificar la presencia
de la Diosa como Gran Madre de la generosidad y la bondad
fructificante de los campos.

[Imagen Diosa de la Cueva de Teotihacan]p. 241 Madore terrible

La principal deidad de Teotihuacan brota de una cueva. Las huellas de
los pies en los murales hacen suponer que se trataba de un santuario que
se visitaba en procesién. Arriba la figura de la serpiente emplumada; de
sus manos brotan figuras relacionadas con el agua. Dibujo basado en
Berrin y Pasztory (Florescano, 1995: 28)

[Imagen Mural de Tepantitla]p. 237 Madre terrible

Panel Inferior del Mural de Tepantitla. La Cueva del Inframundo y la
Primera Montafia. Escenas de la vida mundana [Matos Moctezuma,
1990: 178].
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La naturaleza guarda con relacién al hombre una equivalen-
cia simbodlica. En ocasiones, los animales tienen una representa-
cién abstracta, pero en otras actian como humanos, por ejem-
plo, los jaguares que soplan caracoles de los que chorrea el agua.

[...]jaguar con el cuerpo cubierto por una especie de red, parado
sobre un borde de estrellas de mar en forma de ondas que repre-
sentan el agua. El jaguar, rodeado de aves y mariposas, sostiene
una flor de maguey de tres tallos, de la cual fluye agua, lo cual se
indica son simbolos de ojos. El mural esta enmarcado por flores
de cuatro pétalos unidas con conchas diversas. La banda en for-
ma de zig-zag en el tocado del felino es igual al de la Gran Diosa
[Séjourne, 1957: 62].

Los habitantes de la metrépoli de mayor tamario del periodo
evocaban imégenes de la naturaleza para casi todas las activida-
des. Las figuras de los dioses eran aspectos del mundo.

Su arte se esforzaba en sugerir un cosmos de leyes imperso-
nales, fuera del control y de la voluntad de los humanos: abismo
nuclear. Una elite despersonalizada y sin rostro parecia ocupar-
se de orientar los rituales necesarios para resguardar el orden
del cosmos. La voluntad individual se subordinaba a esta ley su-
prema de la existencia, en la tierra y en la comunidad.

La version mitica revela que el nzicleo esencial del pensamiento
religioso de Mesoamérica se alza sobre «la idea de que los seres
humanos y los alimentos nacieron del seno htiimedo y oscuro de
la cueva contenida en la montana primordial. Esta concepcion
afirma que la matriz original es la tierra misma, la madre gene-
radora de los bienes esenciales» (Florescano, 1994: 274).

Es importante destacar que la cueva acusa una presencia
obsesiva a lo largo del desarrollo histérico de Mesoamérica, y
que en ese sentido expresa la unidad del pensamiento nahua.
Uno de los motivos mas destacados y que dota de importancia
sagrada al sitio es la misma geografia del lugar, levantado sobre
un terreno abundante en cuevas, en el pensamiento religioso de
la época, asociadas con el locus primigenio de gestacién o vien-
tre de la Diosa Madre. Teotihuacan fue desde el principio centro
sagrado y prestigioso santuario. La Pirdmide del Sol, levantada
a fines del Preclasico, se alza sobre una cueva subterrdnea que al
parecer es el antecedente ritual de la ciudad sagrada.

La creacién primordial ocurre en el seno de la tierra, en cue-



vas, a menudo presididas por el jaguar; creacién oculta que ocu-
rre por la conjuncién de las fuerzas germinadoras de la tierra
con las aguas fecundadoras del cielo.

En Teotihuacan, en el illud tempus, la creacién fue posible
gracias al «sacrificio de los dioses». La vida cotidiana de la ciu-
dad estaba impregnada de esta concepcién. Teotihuacan es «el
lugar donde los dioses se sacrifican». La muerte de los dioses es,
sin embargo, la condicién de la vida. Las ceremonias estableci-
das en el calendario ritual, «inevitablemente producian, en los
primeros dias de la primavera, el surgimiento exultante del dios
del maiz de las profundidades de la tierra».

La piramide, monticulo que imitaba a la Primera Montafia
que broté de las aguas primordiales, se eleva y se orienta hacia
los cuatro rumbos del universo, centrando y circunscribiendo el
ambito terrestre. La primera piramide ornada en todos sus la-
dos con la figura de la Serpiente Emplumada se construyd, a
mediados del siglo I d. C., en Teotihuacan, espacio-tiempo del
sacrificio de los dioses.

Asi pues, el conjunto de la arquitectura alude en la ciudad
sagrada a la revelacion del misterio. La arquitectura est4 conce-
bida como tel6n de fondo para los dramas rituales. El trazado de
Teotihuacan, revela que funcionaba como el &mbito de las pro-
cesiones y las representaciones dramatico-religiosas de consa-
gracion a la vida. La arquitectura sagrada materializa el descen-
sus ad infernus y el retorno, la gesta divina a través de la cual el
héroe se congracia con las fuerzas del inframundo, donde reina
la Diosa, y recibe como don las semillas del maiz, ordena el cos-
mos y hace salir al Sol. A la armonia del espacio corresponde la
instauracion del tiempo. La vida pende ahora del cumplimento
del pacto entre dioses y hombres, cuyo destino esta enlazado por
el sacrificio.

La cueva, el agua, la tierra y el arbol inundan, entre otros
simbolos, la iconografia de Teotihuacan como simbolizaciones
de la imagen primordial de la Diosa. Las grandes ciudades del
Clasico tienen como centro la reconciliacién y el culto al miste-
rio de la fecundidad y la creacién de la Diosa Madre, el climax de
su culto y de la aventura del iniciado en los misterios de la crea-
cion, de la vida y de la muerte.

Siendo la agricultura la base de la existencia y estando el se-
creto de la vida encerrado en los poderes germinadores de la

46



Tierra, todo el universo simbdlico se articula en torno al culto a
la fertilidad que, a diferencia del periodo anterior, alcanza aqui
una de sus sintesis méas elaboradas. Tanto la edificacién de la
ciudad sagrada y su periédica refundacién por la fiesta sacrifi-
cial, como la gesta de Quetzalcéatl —héroe mitico y paradigma
de la iniciacién en los misterios de la fertilidad, hijo y consorte
de la Diosa que aparece aqui por vez primera, personificacién de
los opuestos en equilibrio que persiste hasta el final la historia
de Mesoamérica—, enriquecen la elaboracién mitolégica del
periodo.

La cueva, que almacena los jugos germinales y las semillas
nutricias, pertenece al ambito de la Diosa.

Su cuerpo es un eje césmico y sus representaciones la mues-
tran en posesion de los poderes de la fecundidad, derramando
semillas y agua. Es una diosa universal: domina las fuerzas re-
productoras del inframundo y las fecundadoras de la regién ce-
leste, y es dadora de la vida y de la muerte (Florescano, 1994:
26).

Teotihuacan, paradigma de todos los centros monumentales
del Clasico y el Posclasico de toda el area, lo sera también en la
narrativa mitica, como el sitio por excelencia de creacién del
cosmos, ahi donde se ubica el axis del arbol sagrado presidido
por la Diosa.

Posclasico
La Diosa bajo el predominio de los aztecas

En el altiplano de México, el horizonte Posclasico (de 900
hasta 1521), se divide en dos fases, la primera dominada por los
toltecas de Tula y la segunda por los chichimecas tardios, mejor
conocidos como aztecas o mexicas y cuya principal capital fue
Tenochtitlan, ciudad que después de largos enfrentamientos con
los nativos, logré establecerse plenamente alrededor de 1325.
Como rasgo central de este periodo destacan las alteraciones al
conjunto del cuerpo mitico clasico en todas las regiones donde
el imperio azteca extendi6 su dominio. De hecho, la expansién
politica de los mexicas generé no sélo una «estratificacion de las
divinidades», como advierten los estudiosos, sino una concep-



cién compleja del universo en su conjunto, en la medida en que
la nueva visién del mundo guerrero debia integrar no sélo las
hierofanias del altiplano, sino las de las zonas costeras, las del
sury las de los grupos tribales provenientes de Aridoamérica.

En la religion de los antiguos nahuas las diosas formaban un
conjunto de divinidades con impresionantes atributos. Eran di-
vinidades de la tierra, el agua, la luna, la embriaguez, el fuego, el
sexo, el pecado, el nacimiento, el crecimiento, la fructificacion,
la muerte, la enfermedad, la curacioén, la alfareria, el tejido, las
artes, la prostitucién sagrada, etc. Las multiples facultades de la
Diosa, sus variables atributos, sus cambiantes nombres se deri-
vaban de un momento especifico, de una caracteristica o de una
cualidad temporal siempre mévil y acorde con la «materia divi-
na de los dioses», en contraste con la materia de los hombres y
de las cosas.’Como en la mitologia heliopolitana de Egipto, asi
también, era propio que la Diosa apareciera siempre en habitual
szygia, «enlace masculino/femenino entre dioses», en ocasiones
el enlace se desplegaba entre el «hijo-consorte» y la diosa «ma-
dre-esposa». Asi Chalchitlicue se enlaza con Tldloc, dios y diosa
de las aguas; Mictlancihuat con Mictlantecuhtli, Sefiora y Sefior
de la regién de los muertos; Tezcatlanextia y Tezcatlipoca, espejo
que durante el dia ilumina y por la noche ahuma las cosas; Qui-
laztli y Quetzalcdéatl, diosa y dios del alimento sagrado; Coatlicue
y Huitzilopochtli, la de la falda de serpiente y «el colibri zurdo» o
«cielo azul».

Una primera ordenacién de la compleja marafia de sus atri-
butos divinos permite observar que el simbolismo de la Diosa
estaba enlazado sobre todo con su caracter triple esencial: teltiri-
co, acudtico y lunar, €l cual desplegaba su influencia creadora y
destructora sobre los hombres y el universo.

Como Madre Tierra, la Diosa se vinculaba con la creacién
originaria, suprema matrix, de naturaleza partogenética o en-
gendrada a partir de si misma. Como deidad acuatica se dividia
en tantas advocaciones como manifestaciones del agua existen:
Chalchiutlicue, diosa de las aguas, era también Alacoaya, «agua
triste» cuando los lagos y riachuelos estaban en proceso de se-
carse; o Acuecueyotl, «falda de agua», cuando habia olas; o Apo-
zonalitl, «<espuma del agua», cuando el liquido se hacia espuma.

Como deidad lunar, en la Historia de los Mexicanos por sus
pinturas, la Luna —que se dice desciende de Tldloc y Chachiutli-
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cue— se coloca en clara alusién a la serie: Luna-Lluvia-Fertilidad.

El simbolismo acuatico de la Diosa se relacionaba con su
caracter selénico: Luna-Montafia-Agua-Lluvia-Muerte-Regenera-
cioén. Su identificacién con la montafia se atribuia a la concen-
tracién de las nubes en las elevaciones terrestres, el lugar donde
los nifios eran también sacrificados a cambio de las lluvias pro-
piciadoras de los frutos de la Tierra.

En las laminas 10 y 71 del Cédice Borgia, la luna aparece
representada mediante un conejo, dentro de un recipiente que
se asemeja a una pelvis humana, parte 6sea asociada a la pro-
creacién.* Asimismo, al conejo, tochtli, que se identificaba en la
cara de la luna llena, se le relacionaba con el sur, punto cardinal
vinculado con la tierra.’

Las diversas figuras de la Diosa entre los nahuas antiguos
seran retomadas por el panteén azteca y se multiplicardn de
manera sorprendente. Algunos de los nombres con los que se le
solia invocar en el Posclasico eran: Tlazoltéotl o diosa del parto 'y
de toda gestacién, a la vez que del pecado sexual y «comedora de
inmundicias»; Xochiquétzal, diosa del amor y la voluptuosidad,;
Mayahuel, la de la planta de maguey; Chalchiutlicue o diosa de
las aguas terrestres; Cihuateotl, o mujer guerrera muerta en par-
to; Itzpdplotl o la maga anciana; Chantico o la diosa del hogar;
Mictlancthuatl o 1a Sefiora del Inframundo.

Asi, hasta llegar a la monumental Coatlicue, numen que aglo-
meraba en este periodo el conjunto de los atributos de la femini-
dad, pero que hacia también un énfasis agudo en el caracter gue-
rrero y terrorifico de la Diosa de la Vida y de la Muerte.

En su caracter celeste, se destaca su funcién como Madre de
los Dioses. Cihuacéatl-Quilaztli, Tonantzin o Ilamatecuhtli era
llamada «nuestra madre», bondadosa quiza, pero sobre todo
guerrera. Coatlicue era la madre de Quetzalcéatl-Venus, Hutzi-
lopochtli-Sol, Coyolxauhqui-Luna y los Centzon huitznahuac-
Estrellas, hijos concebidos todos como guerreros celestes.

Bajo el dominio azteca, tenemos asi que frente a la gran pro-
liferacion de advocaciones y representaciones de la Diosa y el
conjunto de rituales consagrados al aspecto femenino del cos-
mos en las celebraciones nahuas del calendario ritual (Tonalpo-
hualli o cuenta de los dias y del destino)® se acentta, sin embar-
go, el caracter terrorifico y amenazante de la deidad, rasgo que,
en ultima instancia, no hacia sino fortalecer el patriarcalismo



dominante de los aztecas.

Un hipnético terror estaba dirigido hacia la sexualidad feme-
nina como fuente del mal y de la mortandad, de modo que pron-
to se enlazé6 con la angustia por el acabamiento del tiempo, ex-
presada particularmente en el «mito de la destruccién de los so-
les». La tnica posibilidad para conjurar el terror inspirado por
la diosa y el peligro del agotamiento del Sol era el sacrificio com-
pulsivo de corazones y sangre.

Asi, en el culto a Xipe, el dios desollado, las flechas que se
disparaban a los prisioneros, simbolizaban la unién sexual con
la tierra. El apareamiento y la muerte se consideraban idénticas,
es decir, que la muerte se vinculaba inmediatamente con la fe-
cundacion.

Xipe, escribe Preuss, es el paralelo masculino de la diosa de
la Tierra y de la Luna, de la Madre de los Dioses y de la Diosa del
placer sexual, la Madre del grano y de los abastecimientos. En el
culto azteca, Xipe reemplazaba a la Diosa de la Tierra; la victima
llevaba una falda corta de zapote y era atada a una piedra redon-
da con una cavidad central, lo que representa el centro y la en-
trada en sentido sexual. La identificacién del dios masculino Xipe
con la Diosa acaecfia tanto en la Fiesta del Barrido, como en la de
la Cosecha. La victima era, un dia, una mujer madura y al dia
siguiente una jovencita que tomaba el lugar de la diosa de la
Tierra. Ambas eran decapitadas para con su sangre regar las se-
millas y los frutos y asi garantizar su incremento. Los rituales,
envueltos por la danza, tenian obvia analogia con los ritos del
matrimonio de la madre y el hijo.

Asi como en la Antigiiedad griega, a través del triunfo de Apolo
y lo celeste se da la superacién del principio femenino terrenal,
también en Mesoamérica Huitzilopochtli, vastago de Coatlicue,
nace armado y apenas surge corta la cabeza de su hermana ma-
yor, la Luna, Coyolxauhqui, destazandola sin piedad para impo-
ner los valores del Sol, la guerra y la expansién del cosmos aso-
ciados también ideolégicamente al poder politico de la nueva
casta sacerdotal azteca.

La Coatlicue, Diosa Madre, faldellin de serpientes, en contras-
te con la concepcién iconogréfica de las figuras psicopompas
femeninas de Tlatilco, muestra ahora garras de bestia en lugar
de manos y pies, con craneos y corazones descarnados como
atributos. De manera similar a las figuraciones tremendas de la
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Kali hindy, ella es un insaciable «monstruo y portento».
[Imagen Coatlicue]lam. 24, antes p. 417 Madre terrible

La observamos con la cabeza tronchada y saliendo de su cue-
llo dos serpientes ondulantes que chocan sus hocicos en el cen-
tro. Se dice que no era una sola pieza sino cuatro, como el cua-
triplicado capitel de las columnas hatéricas en Egipto, y que jun-
tas ornamentaban el gran Teocalli (templo de la hecatombe
sangrienta) de los aztecas, en Tenochtitlan. Tres de ellas fueron
destruidas y utilizadas como piedras de molino por los conquis-
tadores espafioles, salvindose tinicamente la que conocemos.
Pues, como en Europa, también aqui, el cristianismo impondria
su elaborada imagen de la Santa Madre en contraste con la con-
cepcién indigena de la terrible Tonantzin.

A través de la traumatica conversion de la Tonantzin en la
virgen de Guadalupe, avatar de la virgen Maria, lo terreno-ma-
ternal indigena, tan chocante a la mentalidad occidental, queda
subsumido por la contrapotencia celeste-masculina cristiana por
mediacién de la madre de Jesucristo; quien es asumido pero no
anulado en la «contraesfera suprema» y celeste, que se impone
asimismo sobre el antiguo culto pagano que hasta la fecha se
sigue celebrando en algunas zonas indigenas de México, como
fésil viviente en medio de la devastacion de lo que fue la potencia
Deipara, diria el poeta José Lezama Lima, o Paridora de Dioses,
de la Magna Diosa arcaica de América.

En sintesis: el punto de partida de la presente investigacién
—agqui solo esquematizado— es, pues, tratar de dar cuenta, por
un lado, de c6mo el obsesivo culto a la Diosa en pleno auge de la
sociedad guerrera y sacerdotal de los aztecas (alrededor de 1400
d.C.) fortalecia, paradéjicamente, el patriarcado dominante de
esa sociedad. Antes que asistir a una reconciliacién o cépula de
los aspectos sexual y simbdlicos de la psique, de lo que dirfamos
en términos junguianos, del animus con el anima, lo que tene-
mos es un exacerbado culto a la feminidad expresado en la vasta
proliferacién de sus advocaciones, legitimando, sin embargo, la
perspectiva patriarcal guerrera.

Por otro, pretendo mostrar en qué medida este proceso defi-
ne, hasta nuestros dias, los rasgos de un cierto déficit del desa-
rrollo de la conciencia, que no se restringe inicamente a la tradi-
cién nahua o mexica. Los sacrificios rituales de los aztecas, de



hombres, mujeres y nifios, especialmente consagrados a los po-
deres de la regeneracién y la fertilidad césmica, durante el Pos-
clasico mesoamericano (900 o 1000 d.C.-1520 d.C.), pese a la
violencia de sus modalidades diversas, que tanto escandalizaron
a los conquistadores europeos, con todo, no logran enlazarse
con el misterio de la creacion de la vida, propio del arquetipo de
la Diosa.

La conciencia de la Diosa en Mesoamérica, podemos afirmar
en consecuencia, se detiene en una especie de estado psiquico
elemental que la destacada investigacién de Erich Neumann, ca-
racteriza como Madre Terrible (Neumann, 1991), y que en térmi-
nos de Gilbert Durand podriamos caracterizar como una sobre-
determinacién de la tendencia esquizomorfa que domina en la
simbolizacién de los aztecas sobre la direccién sintética o copu-
lativa; dominio diairético, que conlleva a su polarizacién con res-
pecto alos aspectos negativos antifrasicos de un modo superlati-
vo (Durand, 1982). Y, no obstante, los mitos y rituales consagra-
dos a la Diosa en el area cultural mesoamericana persistiran,
hasta la fecha, en el resguardo de su verdad entrafiable. Es la
morfologiay el sentido de este conocimiento ancestral e iniciati-
co de la feminidad el que nos hemos esforzamos en reconstruir.

1. Presentacion sintética del libro Madre terrible. La Diosa en la religion del México
Antiguo, Barcelona, Anthropos Editorial / Universidad Nacional Auténoma de México,
2007.

2. Mesoamérica, literalmente América Media, corresponde a un territorio que abar-
ca toda la parte meridional de México, hasta Guatemala, Belice, Honduras, El Salva-
dor, Nicaragua y el norte de Costa Rica. A partir del 1200 a. C. el florecimiento de altas
civilizaciones, detras de una amplia variedad de estilos, presentan rasgos comunes o
un ndicleo duro de caracteres civilizadores que hacen de éstos (nahua, maya, tarasco,
mixteco, huxteco, totonaca, zapoteca, etcétera) una gran area cultural.

3. Véase Lopez Austin (1994).

4. Véase Séjourné (1991: 360-361; fig. 15).

5. Cfr. E. Seler (1963: 82 y 88).

6. Véase Graulcih (1990).
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LA MORADA Y LO FEMENINO EN
EL PENSAMIENTO DE EMMANUEL LEVINAS

Rossana Cassigoli

Todo arbol es pagano,
se aferra a lo espacial.!

LEVINAS
Prosopografia del filésofo

Corpulento y de baja estatura, ancho de frente como Platén y
de ojos bondadosos; asi es como describe Félix Duque a Emma-
nuel Levinas Gurvic (Duque, 1993: 50). En su hermoso libro de
homenaje a Levinas, escribié Derrida unas palabras que evocan
un dramatismo de la rectitud: «al pronunciar esa palabra de adiés,
esa palabra “a Dios” que, en cierto modo, me viene de él, esa
palabra que él me habra ensefiado a pensar o a pronunciar de
otra manera» (Derrida, 1998: 11). Judio-lituano-francés, nues-
tro fil6sofo detenta un rasgo inconfundible de la intelectualidad
judia del siglo XX: los ideales hebraico y helénico. No obstante en
ambas herencias se encuentra incomodo; ya que, como bien lo
intuy6 George Steiner, nunca es nitida la relacién con la tradi-
cién como lo entregado y recibido y la forma de invocar esa he-
rencia (Steiner, 2000: 105-132). No aspira Levinas a fundir ar-
moénicamente su ser griego y judio, sino, y esto es esencial, a
restituir primeramente la fuerza dialéctica del pensar contra uno
mismo. Tal rectitud anida en el corazén de la ética levinasiana.
Para definir la rectitud, dice de la conciencia en el Texto del trata-
do Schabat, que es «la urgencia de una destinacién que conduce
al otro y no un eterno retorno sobre si». Rectitud absoluta que es
critica absoluta de si (Derrida, 1998: 12).

Nacio Levinas el 12 de enero de 1906 en Lituania, cuna segiin
él mismo del judaismo espiritual europeo. Crecié en una antigua
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familia acomodada, instruida en el hebreo y el Talmud? y conta-
giada en la época del ardor de la emancipacién judia centroeu-
ropea. A raiz de la primera guerra la familia se trasladé a Ucra-
nia y en 1923 a Estrasburgo, la ciudad francesa mas cercana a
Lituania. En Estrasburgo Levinas inici6 sus estudios de filoso-
fia. Fue alumno de Maurice Halbwachs, quien moriria —y la
acotacién es importante—bajo el tormento nazi.? Precursor de
una teoria politica de la memoria, Halbwachs fue discipulo a su
vez de Bergson, cuya influencia resulté determinante en la di-
reccion de su obra clésica: Los marcos de la memoria. Levinas
eligi6 el rumbo de una filosofia de la rectitud que se guarda de
ser edificante, reconvencién hegeliana.

El camarada mas préximo a Levinas fue Maurice Blanchot,
«tltimo de los grandes malditos ilustrados», a quien conocié en
Estrasburgo en 1923. Entre ambos fructific6 una amistad inte-
lectual fascinante, «ejemplar amistad de pensamiento» escribié
Derrida (1998: 18), una gracia. Ambos estaban envueltos en los
temas de la otredad y la trascendencia, el tiempo y la muerte, el
lenguaje y el ser. La huella, el silencio, la trasgresién. En los hori-
zontes de la literatura y la filosofia, la decadencia de la metafisi-
ca y el ocaso interminable de la poesia, hall6 su sitio una expe-
riencia de la escritura que desbordé los cauces por los que habia
discurrido el pensamiento moderno, de Hegel a Heidegger.

En el invierno de 1928-1929 Levinas asisti6 a los seminarios
de Heidegger, a quien reconocera como el més excepcional fil6-
sofo de la historia, a pesar de su probado colaboracionismo. Stei-
ner nos aclara:

Para entonces (1978, afio en que surge su Introduccion sobre
Heidegger) ya era perfectamente posible llegar a un cuadro gene-
ral de la participacién de Heidegger en el nacionalsocialismo.
La obra de Guido Schneeberger, Nachlese zu Heidegger, publica-
da en 1962, contenia los textos esenciales. Alli podemos encon-
trar las declaraciones publicas ultra nacionalistas y pronazis
hechas por Heidegger durante su Rektorat en la Universidad de
Friburgo de Brisgovia [Steiner, 2001: 26].

El apoyo de Heidegger al nazismo nunca fue para Levinas un
episodio aislado y disculpable: «Puedo perdonar al pueblo ale-
man, pero no a Heidegger», manifest6 (en Duque, 1993: 53). Felix
Duque atribuye este hecho al caracter aristocratico del pensa-
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miento: la razén de la filosofia ha de estar por encima de las
pasiones de la masa (1993: 53). Durante la segunda guerra, en
1939, Levinas fue movilizado como intérprete ruso y aleman, y
posteriormente deportado a un campo de concentracién. En 1931
se habia nacionalizado francés, gracias a lo cual se salvé del tra-
to que recibieron otros judios en el campo de concentracién en
Hannover, en el que fue recluido desde 1940 hasta 1945. Su es-
posa Raisa y su hija se salvaran escondidas en un monasterio,
mientras el resto de su familia que habitaba en Lituania no co-
rri6 la misma suerte y fue masacrada por los nazis.

El Ser y el pensar contra si mismo

Concretamente, la relacion de la iden-
tificacion es la ocupacion del yo por el
si mismo.

El tiempo y el otro

Tres fuentes determinantes, sefiala Duque, zanjaron la direc-
cioén del pensamiento levinasiano: la polémica con su preceptor
y enemigo esencial Heidegger, a quien consider6 —como he di-
cho— el mas importante filosofo del siglo, tal vez del milenio,
hecho que a la postre lo afligié enormemente. En segundo lugar;,
el existencialismo francés, con el que mantiene una proximidad
intelectual y emocional que «tifie su lenguaje de giros patéticos»
(Duque, 1993: 36). Y en tercer lugar su conocimiento del Tal-
mud, que le tributa un mesianismo taciturno de matices apoca-
lipticos (Duque, 1993: 36). Resulta importante descifrar qué re-
presenta su filosofia, cuestién que motiva la introduccién de Félix
Dugque al libro de setenta paginas El tiempo v el otro, y que atafie
principalmente al ser como fundamento, a la ipseidad.

La dialéctica del ser levinasiano presenta también tres mo-
mentos diferenciados segun la elucidaciéon de Duque: a) la im-
personalidad an6nima del Hay, b) la denominacién solitaria de
la hipéstasis, del Sujeto y ¢) la apertura a la Amada y al Hijo, a
través de la dura experiencia del sufrimiento y la muerte. Ipsei-
dad, identidad y alteridad. El ser levinasiano es el sujeto que ha-
bla y ordena, fallo que abriga una critica a la historia occidental,
personificada primordialmente en la figura de Heidegger, como
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narracién de una larga inflexién que substancialmente es la en-
trega absoluta, la obsesién por lo otro.

A toda la obra de Levinas la anima una pregunta clave: «¢El
hombre, como criatura y ser sexuado, no tiene otra relacién con
el ser sino la del poder sobre él o la esclavitud, la actividad o la
pasividad?» (Duque, 1993: 107). Resuelve este dualismo por la
via de una trascendencia, en cuyo seno conviven dos pasividades;
el altruismo v la altruidad. Mas alta que la libertad, pensé Levi-
nas, es la responsabilidad del hombre como rehén de otro-ahi, la
que garantiza esta trascendencia; y la responsabilidad es hacer-
se cargo no de la existencia propia (contra Heidegger) sino de la
penuria ajena. La ética antes que la ontologia pensé, Levinas a
diferencia de Heidegger (Derrida, 1998: 14). La ética es anterior
ala comprension ontolégica del ser y «quien me ha asignado tal
responsabilidad, inscrita en la Tora como un proverbio, es Dios»
(Levinas, 1999: 147). Pero a diferencia de Heidegger, Levinas no
toma a Dios por el ser. Dios es justo el otro que no es el ser.
Concepcién de una relacién con Dios no «contaminada con el
ser» (Levinas, 1999: 147).

Se trata entonces de una responsabilidad extensa, ilimitada,
que precede y desborda la libertad del si mismo. Se trata de un s¢
incondicionado «més antiguo que la espontaneidad ingenuas,
un s que se aviene con la rectitud como «fidelidad original res-
pecto de una alianza indisoluble», palabras tomadas de las Cua-
tro lecturas talmiidicas (Levinas, 1996: 86). Rectitud extrema del
rostro del préjimo (Derrida, 1998: 13). Ser responsable quiere
decir abrirse pasivamente, abnegadamente a la insondable muer-
te y sufrimiento del otro, considerando a éste no como espiritu
sino como corporalidad y carne: como exterioridad. Echarse en
cara el hambre del otro ahi, fenémeno al que dedica Levinas un
espléndido articulo: Sécularization et faim.

Ha elegido Levinas un vocablo problematico: visage, traduci-
do al castellano como rostro. Sin embargo en francés el término
remite a vista. Lo que me interpela es la «vista» de otro. Duque
sugiere que la voz semblante —que remite a «semejanza»—, se-
ria mas idénea (1993: 33). Frente a la mirada, rostro o semblan-
te la reaccién altruista consiste en abrirse al mandato de «no
mataras», es decir, no haras de mi desnudez esquiva el objeto de
una actividad intencional. O mejor, no tomarés al hombre como
un medio sino como un fin en si mismo» (Duque: 1993: 34). El
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otro no se me muestra en categorias ontolégicas, sino que me
sale al encuentro y me interpela a la vez que soy interpelado por
él. Aquello que me sale al encuentro es justamente la indigencia
y la indefensién, tornadas, en virtud de la mirada del otro, en
mandato absoluto. Pre-originalidad, responsabilidad y desnudez,
pero no fingida como en el acto erético.* En El tiempo y el otro se
encuentra una defensa el erotismo como anuncio de la trascen-
dencia. El erotismo como proximidad, no en sentido espacial de
estar cerca, sino en el sentido de una obsesién por el otro, obsi-
deo: «situarse, estar en frente» (Duque, 1993: 34). Y por exten-
sién estar asediado, verse cercado desde afuera por la stiplica del
otro-ahi.

Frente a la comunicacién y el destino compartido se yergue
la relacion de alteridad. El misterio apasionante de la incomuni-
cabilidad y la imposibilidad de comunioén es el tema que explora
Levinas en El tiempo y el otro y que se conecta recurrentemente
con una busqueda emprendida por la filosofia y la antropologia
humanista del siglo XX: el fenémeno de la oralidad. Dejar que en
«lo dicho» aflore hacia la luz el decir del otro ante el cual «debo»
responder. El valor emergente es la ley como rectitud: hablar de
forma directa, dirigirse directamente al otro y, lo mas importan-
te, hablar para el otro antes de hablar de él. En su vibrante home-
naje Adiés a Emmanuel Levinas, Derrida escribié: «La palabra
rectitud, cuando me ha venido de Emmanuel Levinas, he empe-
zado a entenderla de otra manera y a aprenderla. De todos los
lugares en donde dice rectitud, pienso ante todo en una de sus
Cuatro lecturas talmiidicas, porque, ahi, la rectitud nombra lo
que es, nos dice, més fuerte que la muerte» (Derrida, 1998: 12).
Levinas habla de la conciencia, como la «urgencia de una desti-
nacién que conduce al otro, y no a un eterno retorno sobre si».>
Rectitud extrema del rostro del préjimo; absoluta critica de si
(Derrida: 1998: 12).

La alteridad levinasiana no toma una forma légica, como la
dialéctica hegeliana entre lo mismo y lo otro, entre la identidad y
la diferencia (Duque, 1993: 19). Inspirado en la nocién hegelia-
na Levinas emprendio6 una experiencia distinta de lo radicalmente
otro, donde no se trata de la experiencia del domesticado «otro
de lo otro», sino de la parte otra inescrutable del si mismo. De lo
otro como una impronta, como una marca previa a la configura-
cién del si mismo. Pura existencia sin mas. Es lo que Levinas
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denomina il y a, <hay»; verbo indeterminado que no comunica
mismidad ni alteridad, que esta situado mas acd de cualquier
distincién. Lo expresa como un descubrimiento sobrecogedor:
puro ser sin ente, pura existencia sin existente. Pues faber no es
intuir, no hay nada que intuir en el Hay. S6lo que Hay se experi-
menta demasiado tarde, como una insufrible e inevitable pleni-
tud (Duque, 1993: 17).

El dilema metafisico se desarrolla entre la tirania del Hay o el
desapego del ser. Para Levinas hay dos estados antitéticos: el de
la absoluta indistincién y tirania del Hay, o el de la libertad y
desprendimiento del sujeto respecto del ser (Duque, 1993: 17).
El valor heuristico del pensamiento leviniasiano aqui y ahora, es
la aplicacién de su concepcion del Hay al mundo del mito y la
politica. En el Hay presente no hay presente para el sujeto. La
existencia pura no es un ser abstracto, sino una totalidad de asig-
nacion irrevocable (Duque, 1993: 19). El Hay es por lo tanto un
destino, el fatum del universo mitico, que es pura irreversibili-
dad del tiempo y amarre forzoso en el pasado. Quiere decir que
en el mito no hay sujetos y que mas bien el hombre «esta sujeto
ala historia, la mas fuerte restriccién, la fundamental» (Levinas,
1991: 154). En el mito no hay tampoco tiempo, idea extraida del
precursor y refiido libro La mentalité primitive de Lévy-Bruhl.
En las sociedades antropoldgicas sin historia, aquellas que han
rehusado al tiempo de la historia, no hay acontecimiento; el fa-
tum no se acumula en una sucesion que permita pensar la cultu-
ra como tiempo. Como bien se han percatado las ciencias huma-
nas, el tiempo y la historia van aparejados; la historia se compo-
ne justamente de sucesos acumulados o agrupados en una unidad
de tiempo, la historia y sus periodizaciones con-mensuran el to-
rrente ininterrumpido de los hechos.

La hipdstasis de Levinas consiste en una mutacién primige-
niay crucial que ha sucedido para hacer posible el advenimiento
del ser. Es precisamente el suceso en virtud del cual el existente
se liga a su existir. Es la conversién de un verbo en sustantivo: de
«ser» o Hay en existente.

Por otra parte la emergencia del Moi, el «ser para mi» (Du-
que, 1993: 22), destruye la idea de que la verdad libera; pone en
evidencia la ruina del ideal occidental de que el pensamiento
libera al garantizar la completa exterioridad del hombre respec-
to de sf mismo: «Occidente ha hecho en nuestro siglo la amarga
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experiencia de la impotencia del pensar sobre la existencia, de la
ineficiencia de la razén sobre el alma...» (Duque, 1993: 23). El
individuo occidental o sujeto hipostatico se afirma a si mismo
en el ideal de la auto-posesion. Y en medio de esta egoidad como
forma absoluta de la experiencia, segin la expresiéon de Derri-
da,® paga «su soberbio desgarramiento de la existencia con la
radical soledad: el es Uno. Y por ende esta solo» (Duque, 1993:
23).

En la unidad indisoluble del existente y su accién de existir,
alli donde el ser es ya ser del ente, el «yo soy» constituye el proto-
fundamento intencional de «mi» mundo, pensamiento hereda-
do de Husserl. He aqui lo que sucede: el sujeto levinasiano ha
introyectado en si la violencia de lo otro. El yo es un repliegue de
lo otro que no lo deja existir. El porvenir no es més que el otro: la
relacién con el porvenir es la relacion con la otredad.

Feminidad y misterio

La feminidad hace una aparicién fortuita pero decisiva en
los escritos de Levinas: como una diferencia que contrasta con
todas las demaés diferencias y no s6lo como cualidad diferente.
Es una diferencia que surge como la cualidad y misterio mismo
de la diferencia. El varén es percibido como cierre-hacia-fuera,
luz circular que hace horizonte, trascendencia espacial. La mu-
jer como transicién y mediacién. Posee un papel que Levinas
llama transitivo, que bien se podria traducir como hereditario,”
en cuanto funcién mediadora entre dos varones: es seno, es paso
y es —nocion relevante que amerita ser comprendida— sacrifi-
cio (Duque, 1993: 43). En tales palabras se pone a la vista el
imaginario del que escribe, imagenes ungidas de anidamiento,
de lo alimenticio y la lengua, como lenguaje y érgano, aunque
Levinas no adopta en ningiin caso un enfoque naturalista.

Mas alla de su adhesién «tedrica», ya que la teoria no es mas
que intuicién impaciente, parafraseando a Steiner (2000), las
oraciones que transcribo a continuacién causan una emocién
poética al unir la experiencia estética del lenguaje con el descu-
brimiento filoséfico de la nuda vida:® 1a mujer es retraccion, cie-
rre-hacia-dentro, punto de atraccién o agujero negro que «rehu-
ye a la luz.» Consiste en «esconderse». Sus atributos son el mis-
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terio y la virginidad: una virginidad ontolégica, intangible, «eter-
namente inviolada», en el sentido en que no es objeto de expe-
riencia posible o de vivencia intencional y no puede ser temati-
zada. La mujer, escribe Levinas en otros paragrafos, aparece a la
luz sin desocultar su misterio; aparece siempre como ausencia.
Toda ella es anuncio, premonicion, en ella se celebra la epifania
del Indicio (Levinas, 1993: 265-376).

De manera que el varén es poder (puissance) y la mujer es
pudor (pudeur). El pudor es aquello que anuncia la inviolabili-
dad de la mujer, atin en la profanacién. Justamente la profana-
cion en su frenesi muestra la imposibilidad de apoderarse de la
mujer. La violencia del profanador crece con la inaccesibilidad
del secreto. Descubrir significa aqui violar. El misterio permane-
ce inc6lume en la profanacién. En este sentido la mujer es la
verdadera catastrofe. Levinas se refugia en la estricta observan-
cia de la Tora, uno de cuyos textos extremistas (matiza Levinas)
dice de la mujer que Satanés fue creado con ella (Levinas, Diffi-
cile liberté. Essais sur le judaisme: 56). Levinas experimenta ho-
rror ante la diseminacién, ante la esterilidad en la que sélo el
placer se consuma. Por eso hay que buscar un amor sin Eros.
Sélo en la responsabilidad por el otro-ahi, pronombre que no
admite género, puede revelarse la trace del Dios oculto: en el
semblante de la viuda, del huérfano, del extranjero. En el rostro
de todos aquellos extirpados que echan de menos el arraigo.
Muestra a flor de piel Levinas la herida del desarraigo.

Tal misterio de lo femenino, lo esencialmente otro, no remite
en ningin modo al retrato impresionable de la mujer misterio-
sa. El misterio y el pudor femeninos no se inhabilitan. La desflo-
racién no supone una negacioén del misterio, sino una de las rela-
ciones posibles con él (Levinas, 1993: 130). Lo que subraya Levi-
nas en esta nocién de feminidad no es sélo lo incognoscible, sino
cierto modo de ser que consiste en hurtarse a la luz. Esta fuga
ante la luz es el pudor (Levinas, 1993: 130). La diferencia sexual
no es en este caso contradiccién ni dualidad, ni una diferencia
concreta entre otras, sino, ya lo dijimos, la cualidad misma de la
diferencia. El otro en cuanto otro se retira a su misterio. La exis-
tencia de lo femenino radica en este misterio, ocultamiento, pu-
dor. Su poder radica en su alteridad, «su misterio constituye su
alteridad» (Levinas, 1993: 130).

La alteridad se realiza en lo femenino, mientras el existente
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se plasma en lo subjetivo y en la conciencia. Trataré de explicar
esto. No se suele considerar al otro como libertad, ya que no hay
relacién posible con una libertad que no sea de sometimiento o
avasallamiento. Una de las dos libertades quedaria abolida. Al
concebir la alteridad como misterio, no la interpreto como una
libertad idéntica y en conflicto con la mia. Levinas escudrifia
esta alteridad en la relacién tnica del Eros, relaciéon imposible
de traducir en términos de poder. La alteridad de lo femenino
posee una jerarquia similar a la de la conciencia pero en sentido
inverso. La trascendencia de lo femenino consiste en aislarse en
otro lugar, retirarse, tendencia opuesta a la de la conciencia que
no por ello es inconsciente, sino misterio: «Sélo cuando se pone
en evidencia que el Eros difiere de la posesién y del poder pode-
mos admitir una comunicacién erética» (Levinas, 1993: 133). Y
he aqui su filosofia que apuesta a toda subjetividad: la relacién
con la alteridad, con el misterio, es relacién con el porvenir.

El amor no aparece como posibilidad, sino como sin-razén
que nos embiste y lacera y no obstante el yo perdura en él. Una
fenomenologia de la voluptuosidad nos pone sobre la pista de la
caricia. La caricia como un modo de ser del sujeto en el que, en
virtud de ese contacto, va mas alla del mismo. En calidad de
sensacion el contacto pertenece a la naturaleza de la luz. Escri-
be: «pero lo acariciado no se toca. No es entonces la suavidad o
el calor de la mano lo que busca la caricia. Esta buisqueda de la
caricia constituye su esencia debido a que ella no sabe lo que
busca. Este “no saber”, este desorden fundamental, le es esen-
cial. Es como un juego con algo que se escapa, un juego sin plan»
(Levinas, 1993: 133). La intencionalidad de la voluptuosidad,
unica causalidad del porvenir, ha sido invariablemente excluida
por el analisis filoséfico. El propio Freud, acota Levinas, no in-
vestigé la significacion del placer en la economia general del ser.
La tesis levinasiana consiste en afirmar la voluptuosidad como
el acontecimiento mismo, como el misterio del porvenir (Levi-
nas, 1993: 133).

Senaldbamos que la alteridad humana no se piensa aqui como
alteridad meramente formal y l6gica en virtud de la cual se dife-
rencian los términos de toda complejidad: «La nocién de alteri-
dad trascendente, obra del tiempo, se investiga en principio a
partir de una alteridad-contenido, a partir de la feminidad» (Le-
vinas, 1993: 74). La feminidad, como cualidad misma de la dife-

61



rencia, concibe la idea de la pareja como algo muy diferente de
toda dualidad numérica. Corresponde a una nocién de sociali-
dad entre dos, esencial en el erotismo, que concibe la alteridad
como cualidad y no como mera distincién légica. Se apoya en el
«no mataras», «irradiacién ética significativa del erotismo y la
libido mediante los cuales la humanidad entra en la sociedad de
dos y la sostiene» (Levinas, 1993: 74).

El objetivo de las conferencias contenidas en El tiempo y el
otro apunté a mostrar que el tiempo trata de la relacién del suje-
to con los demas. Esto conduce a profundizar la nocién de la
soledad y a analizar las opciones que ofrece el tiempo a la sole-
dad. El razonamiento que se expone es més ontolégico que an-
tropolégico, pues se funda en la creencia de estructuras ontol6-
gicas (Duque, 1993: 77). Nociones como soledad y colectividad
aparecen como categorias del ser. Levinas se apronta a sefalar la
posicién de la soledad en la economia general del ser. Rechaza la
concepcién de Heidegger que concibe la soledad en el seno de
una relacién precedente con otro. ¢Es la nada o la privacién de
los demas subrayada por la muerte lo que otorga a la soledad su
caracter tragico? En esta ambigiiedad se encuentra un reto para
superar la definicién de la soledad por la socialidad y a la inver-
sa. Hay que decir cosas de la soledad que rebasen la desdicha
que comporta y de su oposicion a la colectividad.

¢En qué consiste el rigor de la soledad, pregunta Levinas?
(1993: 80). La soledad emana del hecho de que hay existentes.
Todas las relaciones son transitivas: soy en soledad (Levinas, 1993:
81). En tal contexto la soledad no emerge como incomunicacién
factual, robinsoniana, sino como «unidad indisoluble entre el
existente y su accion de existir». El existir rechaza toda relacion,
toda multiplicidad. «No se refiere a nadie mas que al existente»
(Levinas, 1993: 81). Los seres pueden intercambiarse todo, me-
nos su existir. Ser es, de esta manera, aislarse mediante el existir.
Soy ménada, en cuanto que soy. La soledad, entonces, procede
del hecho mismo de que hay existentes. Soledad y materialidad
son inseparables. La soledad es la compariera de la existencia
cotidiana atormentada por la materia. La vida cotidiana es el
lugar donde se inscribe una busqueda de salvacién (Levinas, 1993:
97). Promueve la nocién del ser que no deja aberturas, que no
permite escapar. La posibilidad de encontrar en el suicidio un
sentido a la existencia es el hecho constante de la tragedia. El
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grito de Julieta «atn conservo el poder de morir» es atin un triunfo
sobre la fatalidad. La nocién de ser irremediablemente y sin sa-
lida constituye el absurdo fundamental del ser. El ser es el mal,
porque carece de limites.

Morada, dulzura y goce

La trascendencia es una forma acaba-
da de visién.

El tiempo v el otro

Las péginas que Levinas destina en Totalidad e infinito a la
morada humana representan, no obstante su brevedad, una apor-
tacion de primer orden (Sucasas, 2004: 214-215). En el sentido
de Levinas la casa no es sino la condicién de posibilidad de nues-
tro mundo, un trascendental concreto (Sucasas, 2004: 214). Ella
es lo que hace posible justamente el vinculo originario entre su-
jeto humano y mundo; inaugura la interioridad, representa su
figura primitiva (Sucasas, 2004: 214). Se adscribe a la protohis-
toria de la conciencia, previa a toda representacién y objetiva-
cion. Desde Heidegger, nos hemos habituado a considerar al
mundo como un conjunto de ttiles, advierte Levinas. Existir en
el mundo es actuar y tal accién tiene por objeto nuestra propia
existencia. Pero a diferencia de Heidegger, para Levinas el mun-
do, antes que un sistema de ttiles, es un conjunto de alimentos.
La vida del hombre en el mundo no va mas all4 de los objetos
que lo llenan. La finalidad tltima del comer esta contenida en el
propio alimento y éste es lo que caracteriza nuestra vida en el
mundo; la moral de los «manjares terrestres» es la primera mo-
ral, la primera abnegacién. (No la tiltima, pero es necesario pa-
sar por ella) (Levinas, 1993: 102).

Se puede interpretar la habitacién como uso de un «utensi-
lio» porque pertenece en resumidas cuentas al instrumental de
cosas necesarias para la vida humana. La casa serviria para la
habitacién y el resguardo; como construccién pertenece en efec-
to a un mundo de objetos. Esta pertenencia sin embargo no in-
valida el hecho de que toda consideracién de objetos se produce
a partir de una morada: concretamente la morada no se sittia en
el mundo objetivo, sino que el mundo objetivo se sittia en rela-
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cién con mi morada. El morar no tiene medida comun con el
saber. No es posible encerrar el conocimiento de morar (Levi-
nas, 1995: 170).

El fenémeno primordial de la conciencia no es la representa-
cion sino el gozo. La relacion con el objeto puede caracterizarse
mediante el goce, inmediatez que hace del hedonismo una ver-
dad antropolégica fundamental (Sucasas, 2004: 216). El sujeto
que se separa de si mismo en virtud de la luz es la condicién de
tal posibilidad. Bachelard escribié milagrosas lineas: «Sélo por
su luz la casa es humana». Y més adelante: «brilla como una
luciérnaga entre la hierba» (Bachelard, 2002: 66). Todo goce es
una manera de ser, pero también una sensacion, es decir luz y
conocimiento. Absorcién del objeto pero también distancia con
respecto a él; «al goce le pertenecen esencialmente un saber y
una luminosidad» (Levinas: 1993: 103). Nuestra vida cotidiana
representa ya una forma de rescatarnos de la materialidad ini-
cial mediante la cual se realiza el sujeto. Constituye un saber
merced al cual existe algo diferente de mi pero surgido de mi. Es
distanciamiento. Contiene ya un olvido de si. El goce es olvido
de si. El mundo le ofrece al sujeto la participacion en el existir
bajo la forma de goce, le permite en consecuencia existir a dis-
tancia de si mismo.

El papel privilegiado de la casa es la de ser condicién de la
actividad humana y su comienzo; fundamento antropolégico
primordial: el recogimiento necesario para que la naturaleza
pueda ser representada y trabajada, para que se perfile s6lo como
mundo, se realice como casa, como creacién cultural. El hom-
bre no adviene al mundo desde un «espacio intersideral», sino
de una potestad intima —o «en lo de si»— a la que puede retor-
nar volitivamente. Va hacia fuera desde la intimidad y esta inti-
midad se abre en una casa, situada en este fuera. He aqui la
robusta explicacién de Sucasas: «La naciente subjetividad hu-
mana ha de distanciarse de la naturaleza envolvente. Lo cual
implica la determinacién y apropiacién de un espacio desde el
que oponer la propia interioridad al elemento fisico exterior. Es
necesario que, trascendiendo la menesterosidad del sujeto car-
nal dependiente del elemento nutricio, se trace una frontera en-
tre el yo y el no-yo» (Sucasas, 2004: 216-217).

El analisis del gozo ha mostrado que el ser no se reduce a
acontecimientos empiricos. Mostrar la habitacién como una toma
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de conciencia de una cierta conjuncién de cuerpos y edificacio-
nes es olvidar el derrame de la conciencia en las cosas, que no
consiste para la propia conciencia en una representacion, sino
en una intencionalidad de concretizacién (Levinas, 1995: 170).
Lo anterior se puede formular asi: la conciencia de un mundo es
ya conciencia a través de este mundo. La civilizacién del trabajo
y de la posesién integra surge como concretizacién del ser sepa-
rado que efectia su separacion. La civilizacién remite a la encar-
nacién de la conciencia en la habitacion, a la existencia a partir
de la intimidad de una casa, primera concrecién.

La separacion constituye el acontecimiento esencial, concre-
tado y contenido en el cultivo de una casa; «la mera verticalidad
de la casa expresa el acontecimiento decisivo de la hominiza-
cién» (Sucasas, 2004: 218). Un comentario aparte nos permite
recordar que la mayoria de los animales posee un sentido natu-
ral de la construccién. Al menos desde Darwin se advirtié que el
castor levanta presas, el pdjaro teje nidos y la arafia telas en el
primer ensayo. Las conchas de algunos moluscos por ejemplo,
las casas logaritmicas de los amonitas o el disefio avanzado del
panal superan a las construcciones mas perfectas del hombre.
Las termitas son diestras constructoras desde hace 300 millones
de anos. Los instintos se pierden en la domesticacién. En el pa-
sado remoto, amontonar piedras, apilar bloques de piedra no
era arte ni oficio, sino consecuencia de un impulso irrefrenable,
una fuerza emocional. Hasta los monos jévenes lo hacen.

Si la separacién constituye el acontecimiento esencial. Nos
asiste una ontologia de la separacion refrendada también desde
la antropologia de Michel de Certeau, en cuya trama el ser hu-
mano ha sido alcanzado por ella mucho antes de saberlo. Expe-
rimentamos un duelo inaceptado, que se ha convertido en la en-
fermedad de estar separado. Por eso existe entre los seres huma-
nos un deseo perenne de regresar al terrufio. «Un faltante nos
obliga a escribir», escribié de Certeau, no sabemos de qué se
trata. «Lo que deberia estar ahi no esta: sin ruido, casi sin dolor,
esta afirmacion se encuentra en obra». La figura del deseo es la
figura de lo imposible: «Se esta enfermo de la ausencia porque
se esta enfermo de lo tinico» (Certau, 1993: 11-12). Esta teologia
del fantasma capaz de analizar cémo reaparece en otra escena
distinta de aquella de la que desaparecié pone una representa-
cién en lugar de una separacién (Certau, 1993: 12).
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He aqui la interioridad de la casa humana, hecha de la extra-
territorialidad en el seno de los elementos del gozo del cual se
nutre la vida (Levinas, 1995: 168). Esta extraterritorialidad se
produce en la dulzura y el calor de la intimidad. No se trata de
un estado subjetivo del alma, sino de un «acontecimiento en la
ecumenicidad del ser»; un delicioso «desfallecimiento» en el or-
den ontolégico (Levinas, 1995: 169). La dulzura posee una es-
tructura intencional, de alli que le venga al ser a partir de otro.
Este otro se revela como alteridad, pero no en una confronta-
cién que niega al yo, sino como «el fenémeno original de la dul-
zurar. El conjunto de la obra Totalidad e infinito explicé su autor,
aspiré a ensefiar una relaciéon con el Otro, en la que el Mismo
participa dialécticamente y se concilia con él en una unidad sis-
tematica (Levinas, 1995: 169).

El recogimiento y la representacién se producen concreta-
mente como habitacién en una morada. El momento del habitar
y la morada constituyen un momento nuclear de la subjetiva-
cién. En «Fenomenologia de la casa a partir de Emmanuel Levi-
nas», ldcido ensayo, Alberto Sucasas cifré: «No hay fenomenolo-
gia de la casa que no pase por su voluntad de independencia del
lugar natural. La propia solidez de la construccién, expresion de
la voluntad de duracién de la casa, opone un mentis a la impla-
cable ley de la mortalidad dominante de la naturaleza. Se diria
que la ereccion de la morada permite el transito de una ontolo-
gia del devenir (flujo del acontecer c6smico), a otra de la sustan-
cia» (Sucasas, 2004: 214).

Sin embargo, el aislamiento de la casa no suscita mégica-
mente, no provoca «quimicamente» el recogimiento, la subjeti-
vidad humana. El recogimiento, obra de la separacién, se con-
creta como existencia en una morada y como existencia econé-
mica. El yo existe justamente recogiéndose, el nacimiento
potencial del mundo se produce a partir de la morada. Y la edifi-
cacién toma la significacién de morada a partir de un recogi-
miento. La familiaridad y la intimidad del mundo se producen
como una dulzura que se expande sobre la faz de las cosas; una
dulzura proveniente de una amistad con el yo (Levinas, 1995:
172). Laintimidad, que ya supone la familiaridad, es una intimi-
dad con alguien. Poco a poco la vida comtn se convierte en la
ebullicién de una inquietante familiaridad, una frecuentacién
del otro. El recogimiento se refiere a un recibimiento.
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Para que la intimidad del recogimiento pueda producirse en
la «ecumenicidad del ser» (Levinas, 1995: 172) es necesario que
la presencia del otro no se revele solamente como rostro, sino
que se descubra simultdneamente en su retirada y su ausencia.
Esta concomitancia constituye lo propio de la discrecién. Y el
otro, cuya presencia es veladamente una retirada y a partir de la
cual se cumple el recibimiento hospitalario, que detalla el cam-
po de la intimidad, es la Mujer. La mujer encarna, en el vislum-
bre de Levinas, la condicién del recogimiento, de la interioridad
de la casa y la habitacién (Levinas, 1995: 173). He aqui una even-
tualidad nueva e insumisa, una languidez placentera en el sery
el germen de la ternura. Al fundar la intimidad de la casa, la idea
de lo infinito provoca la separacién por obra de la gracia femeni-
na, «por su irradiacién» (Levinas, 1995: 169). El recibimiento
del rostro se produce originalmente en la dulzura del semblante
femenino; dulzura en cuyo derrame el «ser separado» se recoge
y habita como en una tierra de asilo. La familiaridad funda en la
casa una realizacion facilitada por una en-ergia de la separacion.
Existir significa, a partir de aqui, morar.

La funcién original de la casa levinasiana, entonces, no radi-
ca en guiar al ser hacia la aventura de la edificacién, sino en
«abrir en él la utopia» en la que el yo se recoge al habitar en «lo
de si». La separacion hace posible el trabajo y la propiedad: el
trabajo encarna la energia misma de la adquisicién y no seria
viable en un ser sin morada. La casa se sitia de frente a un mun-
do para poseer, alcanzar e interiorizar. La casa que funda la po-
sesién que no es posesion en el mismo sentido que las cosas
muebles. En verdad es poseida, porque desde un comienzo, es
hospitalaria para su propietario. Tal dilucidacién nos emplaza
hacia su interioridad esencial y hacia el morador que la habita
antes que todo inquilino, aquel que acoge por excelencia, al «re-
cibir» en si: el ser femenino. Lo femenino ha sido reconquistado
en este examen como lugar crucial de la perspectiva en que se
ubica la vida interior. Resulta clave aclarar que la ausencia empi-
rica del ser humano de «sexo femenino» en una morada no anu-
la en nada la dimensién de feminidad que se abre aqui con el
propio recibimiento (Levinas, 1995: 175). Para finalizar estas
palabras: No hay refugio ni hogar en la filosofia desarraigada y
errante de Levinas. La «patria» levinasiana esta en otro lugar, un
lugar nunca presente.
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1. «Autremente qu’étre ou au-dela de 'essence».

2. Compendio de profetas siempre supeditado a la autoridad de la Tora.

3. En La escritura o la vida Jorge Semprun relata sus escapadas a la barraca 56 del
campo aleman de Buchenwald, donde su antiguo profesor yacia moribundo, junto a
Maspero, hasta que expir6 en sus brazos mientras él le recitaba a modo de plegaria el
verso de Baudelaire «O mort, vieux capitaine, il est temps, levons I'ancre...» (Mate,
2005).

4. La relacion erética hace surgir al cuerpo del otro como lugar de mi placer. Tal
repudio al erotismo como «simulacro» corresponde al tltimo Levinas (Duque, 1993: 34).

5. La cita del texto derridiano conduce a la «Segunda leccién» de las Cuatro lecturas
talmidicas (Levinas, 1996: 85).

6. Sila egoidad es la forma absoluta de la experiencia, entonces el presente es siem-
pre violencia. La presencia como violencia es el sentido de la finitud, el sentido del
sentido como historia. Véase Derrida (1967: 195).

7. La herencia como un traspaso genético-cultural en el cuerpo y en la lengua oral
como parte de éste.

8. Vida como nacimiento, separada de una forma-de-vida. Véase Agamben (2001:
13).
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NOTAS PARA SER HABLADAS:
ACERCA DE LA FEMINIDAD EN
EL PENSAMIENTO FREUDIANO

Jessica Bekerman

Introduccién

Frente a la presencia muda de una alteridad esencial, Freud
anhela la llave que permita penetrar ficilmente en los corazones
femeninos. Llave que el arte entrega a los artistas, «mientras que
nosotros —investigadores hundidos en los detalles de una inves-
tigacion cientifica— permanecemos turbados en esta cerradura
y nos vemos obligados a torturarnos el alma para descubrir cual
es la llave que resulta conveniente». Estas palabras, citadas en
un trabajo de Paul Laurent Assoun (1994: 134), corresponden a
la pluma de Freud y datan de 1894, cuando atn el psicoanalisis
no habia sido alumbrado.

Treinta afios después, Freud le confiesa a Marie Bonaparte:
«La gran pregunta que nunca ha obtenido respuesta y que hasta
ahora no he sido capaz de contestar, a pesar de mis treinta afios
de investigacién del alma femenina, es ésta: Was hill das weib?
(¢Qué es lo que quiere una mujer?)» (Jones, 2003: 487).

A través de variantes volvemos a encontrar, una y otra vez,
esta turbacién de Freud frente al umbral de lo femenino. En la
33* Conferencia, que se titula «La feminidad», afirma: «El enig-
ma de la feminidad ha puesto cavilosos a los hombres de todos
los tiempos» (Freud, 1989: 105).! Convoca, a continuacién, unos
versos de Heine para figurar esta cavilacién turbadora:

Cabezas con gorros jeroglificos,
cabezas de turbante, otras de negra birreta,
cabezas con peluca, y millares
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de pobres, traspiradas cabezas humanas.
[En Freud, 1989: 105.]

E inmediatamente agrega: «Tampoco ustedes, si son varo-
nes, estaran a salvo de tales quebraderos de cabeza; de las muje-
res presentes, no se espera que sean tal enigma para si mismas»
(Freud, 1989: 105). Es decir, quien se pregunta por la mujer es el
hombre; la mujer siendo ella el enigma, calla.

Cuenta la leyenda que el célebre adivino Tiresias, siendo jo-
ven, paseaba un dia por el monte Cileno donde vio dos serpien-
tes en cépula y —aqui divergen los autores— ora separ6 a los
animales, ora los mato, ora maté a la hembra. Sea lo que fuere,
como resultado de su accién Tiresias quedoé convertido en mujer.
Pasaron siete afios y un dia, paseando por el mismo lugar, volvié
aver dos serpientes copulando. Tras intervenir del mismo modo
recupera su sexo masculino.

Su desdichada aventura lo habia hecho famoso. Asi, un dia
en que Hera y Zeus disputaban para saber quién, si el hombre o
la mujer, experimentaba mayor placer en el amor, se les ocurrio
la idea de consultar a Tiresias, pues era el tinico que habfa efec-
tuado la doble experiencia.

Sin vacilar, Tiresias afirmé que si el goce del amor (el goce
sexual) se componia de diez partes, la mujer se quedaba con
nueve y, el hombre, con una sola. Hera, que de este modo vio
revelado el gran secreto de su sexo, se encolerizé y privé a Tire-
sias de la vista. Zeus, en compensacién, le otorgé el don de la
profecia y el privilegio de una larga vida (siete generaciones hu-
manas, segin se dice) (Grimal, 1991: 518).

¢Qué callado y custodiado secreto veia Hera revelarse a tra-
vés de las habladurias de Zeus?

¢Qué es y en qué consiste este secreto, este enigma de su sexo,
el sexo femenino?

Este interrogante con el que Freud se encuentra a partir de
que hubo iniciado un didlogo con las histéricas, marca el princi-
pio del psicoanalisis como practica y signa un recorrido en el
que este interrogante es delimitando, cada vez mas, por la femi-
nidad.

En efecto, quien (como Hera) guardaba un secreto era la his-
térica. Pero si este secreto estaba en el origen de sus sintomas se
debia a que la histérica —quien estaba inmersa en una relacién
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de desconocimiento— desconocia el secreto que guardaba.

Alo largo de la obra de Freud la cuestién del secreto en rela-
cién con la feminidad va sufriendo una serie de avatares y oscila-
ciones que imponen una ambigiiedad en relacién al estatuto de
este secreto.

Por un lado, este secreto ligado a lo femenino designa un
cifrado que puede ser abordado desde el exterior de un saber,
puede ser des-cifrado; por otro lado, el secreto remite a un «agu-
jero en la palabra» que altera profundamente el discurso y la
relacién con el saber, al delimitar un fuera de texto, al circunscri-
bir algo que no puede ser transpuesto al saber.

Si bien el trayecto del pensamiento freudiano autoriza sen-
das lecturas, la primera posibilidad (un secreto que pueda ser
descifrado) va recubriendo la segunda (aunque, de hecho, esta
segunda posibilidad nunca desaparece del todo).

En esta oportunidad me propongo situar esta ambigiiedad
de lo femenino en el pensamiento freudiano a partir de tres gran-
des momentos, y para ello recapitularé el trayecto recorrido por
otros analistas —me refiero a dos trabajos clasicos sobre el tema:
los brillantes estudios de Serge André (2002) y Paul Laurent As-
soun (1994).

El primer momento nos conducira a los origenes del psicoa-
nalisis —especialmente a la correspondencia con Fliess— para
localizar alli un marco que nos permita situarnos en el contexto
del encuentro de Freud con la mujer histérica.

El segundo momento nos conducira a la Interpretacion de los
suerios y a algunos textos mas tardios? donde lo femenino con-
duce invariablemente a un silencio fundamental, a un innom-
brable, a un agujero en la palabra, a algo que no es pasible de
traduccién psiquica.

Por tdltimo, el tercer momento —que para efectos didacticos
podemos situar en 1923, pero cuyos antecedentes vamos a ras-
trear en textos muy anteriores— nos llevara al punto en el que
Freud hace de este silencio fundamental un enigma por desci-
frar, un anhelo de reducir el silencio a una teoria, de develar el

secreto, de encontrar una solucién que dé nombre a lo innom-
brable.

El encuentro de Freud con la mujer histérica
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En primer lugar haré un breve recorrido histérico del en-
cuentro de Freud con las histéricas con el fin de que el lector
pueda situarse en la escena del contacto de Freud con la femini-
dad.

Freud, antes de postular los principios del psicoanalisis, era
neurélogo. Estudié medicina en la Universidad de Viena y muy
pronto se dio cuenta de que no lo entusiasmaba la practica mé-
dica. Esto lo llevs, durante los primeros afios de su carrera pro-
fesional, a dedicarse a la actividad teérica en anatomia y fisiolo-
gia del sistema nervioso, asi como a la investigacién en el labora-
torio, donde hace algunos descubrimientos notables. Sin
embargo, diversas circunstancias —entre ellas su condicién de
judio— se conjugaban para que el Laboratorio de la Universidad
de Viena no asegurara al joven médico que era Freud los medios
econémicos para su subsistencia. La situaciéon econémica de
Freud era muy precaria y finalmente abandoné definitivamente
la actividad teérica para dedicarse a la practica médica y espe-
cializarse en las enfermedades del sistema nervioso, a las cuales
se les dedicaba poca atencién en la Viena de la época. En Paris
destellaba el nombre del gran neurélogo Charcot, que por ese
entonces consagra su interés a las histéricas. Freud consigue una
beca para hacer un viaje de estudios. Asiste a las célebres leccio-
nes del maestro en La Selpetriere, en 1985.

Como escribe Freud en su homenaje a Charcot: «ésta, la mas
enigmatica de las enfermedades nerviosas, para cuya aprecia-
cién los médicos no habian hallado todavia el punto de vista
adecuado, habia caido por aquella época en un total descrédito,
que se extendia tanto a las enfermas como a los médicos que se
ocupaban de esa neurosis» (Freud, 1981: 20).

Charcot, en cambio, le devolvia la dignidad a la histeria: esta-
blece una semiologia del padecimiento y, de este modo, lo inclu-
ye en el campo de la neuropatologia: «proporcioné una defini-
cién minuciosa y completa de sus fenémenos (tipos), demostré
en estos fenémenos una ley y una regla y ensefié a reconocer los
sintomas que permitian el diagnéstico» (Freud, 1981: 20).

Al no encontrar una lesién organica como causa de los sinto-
mas de la histeria, Charcot establece el concepto de lesion fun-
cional, y para demostrar que los sintomas histéricos obedecen a
ciertas leyes asociadas con esta lesion se sirve de la hipnosis,
influenciado por un discipulo suyo llamado Richet. Charcot des-
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cubre que puede reproducir (provocar) sintomas histéricos (pa-
ralisis, anestesias, amnesias, etcétera) mediante la hipnosis y la
sugestion.

Esto, que tanto impresioné al joven Freud, abria un campo
impresionante, porque quedaba establecida una relacién de cau-
salidad entre los sintomas histéricos y la accién de ciertas repre-
sentaciones o ideas, las cuales estaban no sélo mas alla de la
anatomia cerebral, sino fundamentalmente «separadas de la con-
ciencia». Es decir, al asistir a las lecciones de Charcot, Freud
constata el efecto somatico de una idea, representacién o pensa-
miento, sin que el yo tenga conocimientos de ello o pueda inter-
venir para impedirlo.

Tres afios antes de este encuentro con Charcot, Breuer ya
habia participado a Freud de un caso de histeria (el celebre caso
de Anna O), el cual habia tratado con éxito utilizando la hipnosis
para obtener efectos catarticos. Freud, a quien sus colegas ma-
yores empiezan a derivar pacientes —en su mayoria histéricas—
, adopta el método catartico de Breuer y lo utiliza con sus pro-
pias pacientes, obteniendo al principio resultados anilogos.

De esta manera, se imponia un descubrimiento de importan-
tisimas consecuencias: el sintoma histérico era el resto (el preci-
pitado), a modo de reminiscencia o de recuerdo, de un suceso
cargado de afecto® que, por alguna razén,* no pudo ser descarga-
do de forma adecuada y que, por lo tanto, era patolégicamente
activo, como un cuerpo extrafio dentro del psiquismo.>. Este su-
ceso recibi6 el nombre de trauma psiquico y el sintoma era la
reminiscencia, lo que quedaba de esta causa que se ocultaba tras
él. El método catartico consistia en sumir al enfermo en una
profunda hipnosis, pues se creia que solo en este estado hipnéti-
co, que implicaba un estado de conciencia separada o un desdo-
blamiento de la conciencia, el enfermo podia llegar al conoci-
miento de los sucesos relacionados con los sintomas —es decir,
de los traumas psiquicos—, conocimiento que se le escapaba en
estado normal.® Si estos recuerdos —junto al afecto concomi-
tante— se exteriorizaban a través de un acto o de una palabra,
entonces la descarga (o abreaccién) tenia lugary el sintoma des-
aparecfa. Es decir, mediante la catarsis se buscaba «un acceso al
saber de esta relacion del sintoma con su causa» (Assoun, 1994:
84).

Asi se va conformando una hipétesis fuerte: la idea de la exis-
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tencia de una disociaciéon fundamental (spaltung), una division
en el funcionamiento del psiquismo, una escisién entre dos esta-
dos: el estado consciente integrado por un grupo de representa-
ciones que integran el Yo y un estado separado integrado por
otro grupo de representaciones inaccesible para el primer grupo
(inaccesibles para el Yo); dice Freud:

Que el complejo sintomatico de la histeria... justifica el supuesto
de una escision de conciencia con la formacién de grupos psi-
quicos separados, es cosa que deberia ser universalmente acep-
tada tras los brillantes trabajos de P. Janet, J. Breuery otros [1984:
47-48].

Pero Freud se habia alejado rapidamente de la mirada médi-
ca que intentaba diferentes explicaciones para dar cuenta del
origen de esta divisién de la conciencia. ¢ Por qué una represen-
tacion debe ser excluida? ¢En qué consiste ese suceso hiperin-
tenso asociado al trauma psiquico?

En su diadlogo con las histéricas, Freud encuentra que este
grupo de representaciones inconciliables que producen la spal-
tung, la escisioén del yo (la cual se encuentra en la base de la
histeria) esta referido en todos los casos a la sexualidad.

Muy pronto, Freud arriba al supuesto de que este nticleo pa-
tégeno, inconsciente, que esté en el origen de los sintomas histé-
ricos, correspondia a una experiencia sexual traumaética que ha-
bia que remitir a los primeros afios de vida de un sujeto, al tiem-
po remoto de la temprana infancia. Freud escucha de la boca de
sus pacientes que este trauma sexual infantil consistia en una
escena de seduccién sexual cometida por una persona adulta (el
padre o el tio). Dada la precocidad de la vivencia, lo que tornaba
imposible su comprensién en el momento de ocurrir, el nifio
debia de haberla padecido pasivamente. De esta experiencia se
retenia el recuerdo (la huella psiquica), sin comprender su pro-
cedencia. Es decir, se retenfa un recuerdo que parecia flotar en
hueco —como un agujero, un blanco o una laguna en la trama
de las representaciones— cuyo efecto para el sujeto era mortifi-
cante. Tras el despertar sexual de la pubertad, cuando un segun-
do acontecimiento despertaba la huella psiquica, inconsciente,
del trauma sexual infantil, se desencadenaba el efecto traumati-
co. Es decir; el suceso es traumatico en la medida en que, de esta
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experiencia primaria de pasividad sexual, no queda sino una la-
guna (André, 2002: 47-64).

Este descubrimiento produce un punto de inflexién decisivo
en la teoria porque implica, por un lado, el hallazgo de un factor
etiologico especifico para la histeria —el trauma psiquico— y,
por otro, la postulacién del mecanismo propio de las neurosis, a
saber, la represién, «piedra angular —dira Freud mucho mas
tarde— del edificio del psicoanélisis» (1981: 1900). A partir de
ahora, la histeria se entendera como la presencia de los efectos
postumos de un trauma sexual infantil cuyo contenido es una
vivencia pasiva primaria. La represién de una vivencia sexual
penosa —la cual se produce en afios mas maduros— sélo sera
posible en personas que puedan reactivar la huella mnémica del
trauma infantil (Freud, 1981: 167). Cuando asi sucede, todo el
complejo sera reprimido.

Freud pensaba que mediante el método catartico se podia
alcanzar este nuicleo patégeno que el sintoma enmascara, resta-
bleciendo asi la relacién causal entre ellos, con la consecuente
desaparicién de los sintomas y el restablecimiento de la salud de
la enferma.

Sin embargo, Freud tropieza. Tropieza con el hecho de que
este nicleo patégeno se resiste a ser verbalizado. Y tropieza con
el hecho de que los sintomas no desaparecian por completo ain
cuando se verbalizara. Cuando la catarsis lograba liberar una
representacion traumaética, aparecian inmediatamente otros dos
nuicleos traumaticos y asi sucesivamente. Mas que una liquida-
cién del sintoma, Freud constata un desplazamiento infinito y
documenta los casos en los Estudios sobre la histeria (Freud, 1981:
45-194).

Hasta que, en una carta fechada el 21 de septiembre de 1897,
Freud le confia a su amigo Fliess su gran secreto: «Ya no creo
mas en mi neurética» (1991: 301).7

La teoria de la abreaccién y la catarsis comienzan a desvane-
cerse y se marca asi el comienzo del fin de la teoria del trauma
como vivencia real. Entre los varios motivos que consigna para
explicar su descreimiento, subrayamos los siguientes:

Las continuas desilusiones en los intentos de llevar mi analisis a
su consumacién efectiva, la desercion de la gente que durante
un tiempo parecia mejor pillada, la demora del éxito pleno con
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que yo habia contado... Después, la sorpresa de que en todos los
casos el padre hubiera de ser inculpado como perverso, sin ex-
cluir a mi propio padre, la inteleccién de la inesperada frecuen-
cia de la histeria, en todos cuyos casos debiera observarse idén-
tica condicién, cuando es poco probable que la perversién con-
tra nifios esté difundida hasta ese punto... [Freud, 1991: 301].

Freud también alude a «la inteleccién cierta de que en lo in-
consciente no existe un signo de realidad, de suerte que no se
puede distinguir la verdad de la ficcién investida con afecto». Y,
entre paréntesis, agrega: «Segun esto, quedaria una solucién: la
fantasia sexual se aduefa casi siempre del tema de los padres»
(Freud, 1991: 301); esta idea lo conduce a la evidencia del com-
plejo de Edipo, formulada el 15 de Octubre de 1997 en la Carta
142:

Un Gnico pensamiento de valor universal me ha sido dado. Tam-
bién en mi he hallado el enamoramiento de la madre y los celos
hacia el padre y ahora lo considero un suceso universal de la
nifiez temprana... la saga griega apresa una obligacién que cada
quien reconoce porque ha registrado en su interior la existencia
de ella. Cada uno de los oyentes fue una vez en germen y en la
fantasia un Edipo asi, y ante el cumplimiento del suefio traido
aqui a la realidad retrocede espantado con todo el monto de la
represion que separa su estado infantil de su estado actual [Freud,
1991: 293]

La idea de que un trauma real era la base etioldgica de la
histeria empezaba a ceder en pos de dos ideas que, en adelante,
se impondran cada vez mas: primero, las fantasias pueden obrar
con toda la fuerza y la eficacia de las vivencias reales; segundo, la
idea, indisociable de su auto-analisis, a la que Freud se ve condu-
cido por la escucha de sus pacientes, de que las histéricas no
estan en una relacién de pura pasividad respecto del padre; an-
tes bien, Freud encuentra que ellas participan activamente en la
edificacién de una relacién de complicidad con el padre que re-
gularmente se traduce en amor. Cuestién que signa la elabora-
cion freudiana respecto del padre: éste dejara de ser un seductor
para encarnar una funcién nuclear en la constitucion del sujeto;
y la histeria dejara de ser un conjunto de sintomas relacionados
con multiples traumas, para transformase en una estructura que
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organiza la transferencia (André, 2002: 72).

Entonces, ahora lo traumaético corresponde a una fantasia,
cuyo guién es dictado por el Edipo. Freud circunscribe ese suce-
so que deja un blanco, la laguna que el encontraba en la clinica
de la histeria, en una trama, en un libreto edipico.

A lo largo de los afios, podriamos decir que Freud va perfec-
cionando este guién. De modo que, con el correr del tiempo, va
construyendo una trama simbdlica cada vez méas apretada y so-
fisticada, que deja poco lugar para el hueco yla laguna que, en el
origen de su encuentro con las histéricas, habia causado todo la
construccién de su edificio teérico.

De todos modos, esta exclusiéon retorna y sera tanto la causa
de nuevos descubrimientos, como la causa de muchos de los
fracasos de Freud, especialmente en la clinica con las histéricas.

¢Por qué un fracaso? Porque en ese fructifero encuentro que
se produce entre Freud y las histéricas, ellas —cada una— opo-
ne una alteridad irreductible, opone su laguna al saber, ahora
edipico, con que Freud intenta descifrar el secreto de su deseo.

Ahora bien, y antes de pasar al segundo momento, quiero
enfatizar que desde el punto de arranque de la elaboracién freu-
diana, més alla de esta trama edipica atin incipiente, la femini-
dad se asocia con esta vivencia primaria de naturaleza pasiva,
no pasible de traduccién psiquica, «laguna dentro de lo psiqui-
co», agujero en lo simbdlico.

Para ilustrar esto voy a referir algunos pasajes de la corres-
pondencia entre Freud y Fliess y algunos textos contemporaneos
a este intercambio epistolar:

En el Manuscrito K,® anexo a la carta 85 del 1 de enero de
1896, leemos:

La histeria presupone necesariamente una vivencia displacente-
ra, vale decir, de naturaleza pasiva. La pasividad sexual natural
de la mujer explica su predileccién por la histeria [Freud, 1991:
268].

En un articulo publicado el mismo afio de 1896, «La heren-
ciay la etiologia de la neurosis», encontramos una idea anéloga:

La importancia del elemento... de la pasividad sexual para la
patogenia de la histeria, parece incluso revelar la razén del nexo
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mas intimo de la histeria con el sexo femenino [Freud, 1981:
155, 164].

Esta asociacién entre feminidad y pasividad, que originé una
importante controversia dentro del incipiente movimiento psi-
coanalitico, reaparece en muchisimos articulos del creador del
psicoanalisis. En rigor, Freud nunca abandona la idea que aso-
cia la feminidad con la pasividad, hasta hacer de la pasividad un
significante que representa lo femenino. Pero, mas alla de los
prejuicios que pudieran estar en la base de esta idea, que parte
de «la pasividad sexual natural de la mujer», Freud intentaba
responder a un problema que de entrada se impone a su pensa-
miento, a saber, el problema de cémo definir la feminidad en un
nivel psicolégico. Es decir, Freud advierte que no resulta senci-
llo, en el nivel del psiquismo, establecer la diferencia entre hom-
bre y mujer, entre femenino y masculino (volveré sobre esto en la
tercera parte del presente trabajo).

En este mismo manuscrito encontramos la conjetura de que
en la histeria «se trata ante todo de una laguna dentro de lo psi-
quico» (Freud, 1991: 269). Como consecuencia de la vivencia de
pasividad primaria, el sintoma primario de la histeria es la exte-
riorizacién de espanto con lagunas psiquicas. El recuerdo trau-
matico sucumbe a la represion, pero a una represién paradéjica
dado que lo que se reprime —dice Freud—no es una representa-
cién, sino «representaciones frontera» que se coligan por simul-
taneidad con la laguna dentro del psiquismo que resta de la vi-
vencia de pasividad primaria (Freud, 1991: 268-269).

En el Manuscrito M, anexo a la carta 128 del 25 de mayo de
1897, Freud anota: «Se llega a la conjetura [de] que el elemento
genuinamente reprimido es siempre el femenino» (Freud, 1991:
292).

Asi, para concluir este primer momento podemos escribir la
siguiente serie de equivalencias: vivencia displacentera primaria
- pasividad - trauma - laguna psiquica - feminidad.

La figura de la mujer, entre el mutismo y la muerte

Freud va a reencontrar este ntcleo traumatico, no traduci-
ble, laguna psiquica que esta en el centro de los sintomas histéri-
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cos, en el centro de los suefios. El ombligo del suefio sera uno de
los destinos de esta laguna en el psiquismo.

La nocién de «ombligo del suefio» aparece por primera vez
en el capitulo segundo de la Interpretacion de los suefios (Freud,
1981: 415), a propésito del que fuera el suefio inaugural, funda-
dor del descubrimiento freudiano: el suefio de la inyeccién de
Irma.

Irma —que en realidad se llamaba Emma Eckstein— era una
joven, amiga de la familia Freud, que el creador del psicoanalisis
habia sometido a tratamiento en la primavera de 1895. La cura
de esta paciente le acarrea serios obstaculos y se interrumpe con
una «solucién» (Losung) que a Irma le parecié inaceptable (Freud,
1981: 412).

Por entonces, Freud pensaba que la labor terapéutica queda-
ba terminada con la revelacién al enfermo del sentido oculto,
inconsciente, de sus sintomas; que el enfermo aceptara o no esta
«solucién», ya no era su responsabilidad (Freud, 1981: 413). En
el caso de Irma, la angustia histérica habia desaparecido, pero
persistian todos los sintomas somaticos, especialmente el asco y
una tendencia al vémito.

Hay un episodio adicional del que tenemos conocimiento
gracias a la revelacién realizada por Max Schur,® a partir de la
correspondencia entonces inédita entre Freud y Fliess.

Ante las grandes dificultades del caso, amor de transferencia
mediante, Freud requiere la ayuda de Fliess,'° quien vive en Ber-
lin. Viaja a Viena y tras examinar a la paciente recomienda una
operacion de los senos paranasales que, a instancias de Freud, €l
mismo realiza. Pero, tras la operacion, la situacién empeora. No
sélo persisten las quejas y los sintomas, sino que Irma comienza
a padecer constantes dolores y hemorragias nasales. Al princi-
pio Freud cree que se trata de una maniobra histérica, pero ante
la persistencia de los sintomas decide realizar una consulta con
otro otorrinolaringélogo vienes, que vuelve a intervenirla. Du-
rante la operacién descubre y extrae una banda de gasa yodada
de 50 cm que Fliess habia dejado olvidada en la nariz de Irma.
De modo que Fliess, el emblema del saber, se habia equivocado;
la histérica (Irma), encarnacién de la mentira, decia la verdad.

No voy a extenderme sobre este episodio, fundamental en la
historia del descubrimiento freudiano y que ha hecho correr
mucha tinta. Como dice Paul Laurent Assoun (1994: 92), este

79



episodio revela de una manera brutal la separacién entre el sa-
ber magistral del médico que se supone puede explicar el sufri-
miento de un cuerpo y la verdad que el sintoma histérico opone
a ese mismo saber; saber que, alli donde debiera curar, infecta el
cuerpo de la histérica. Asimismo, este episodio pone a Freud
contra la espada y la pared: el «dilema, en efecto, resulta temi-
ble: tenia que elegir entre el Ideal del Yo y el discurso del Maestro
por un lado, y la palabra de la histérica por el otro. {Ella decia la
verdad, y quien se equivocaba era el saber!» (Assoun, 1994: 93).

Apenas interrumpido el tratamiento, Freud es visitado por
un médico amigo llamado Otto, quien habia tenido ocasién de
ver a Irma. Otto le comenta que Irma «estd mejor, pero no del
todo», y en estas palabras de Otto Freud advierte un tono de
desaprobacién y de reproche que lo incomodan. Aquella misma
tarde, Freud redacta por escrito el historial clinico de Irma con
el propésito «de justificarse» ante el Dr. M. Esa noche (la del 24
al 25 de julio de 1985) se produce el célebre suefio de la inyec-
cién (Losung) de Irma, en el que «la mujer le habla a Freud en
suefios y le dice su verdad» (Assoun, 1994: 95).

El suefio presenta un amplio recibidor donde hay muchos
invitados. Entre ellos esta Irma enferma, a quien Freud se acer-
cay le reprocha no haber aceptado atn la solucién. Le dice: «si
todavia tienes dolores es exclusivamente por tu culpa». Pero Irma
le responde: «;Si supieras qué dolores siento ahora en la gargan-
ta, el vientre y el estémago...! {Siento una opresién!». Asustado,
Freud la contempla, advierte que est4 pélida, abotagada y piensa
que quizés no hubiese advertido un sintoma orgénico. La con-
duce hacia una ventana para examinar su garganta. Irma, al prin-
cipio se resiste un poco «como acostumbran a hacerlo en estos
casos las mujeres que llevan dentadura postiza». Al fin abre la
boca y es entonces que Freud percibe el horroroso espectaculo
de una gran mancha blanca hacia la derecha y singulares esca-
ras blancas grisaceas que se extienden en otras partes de la gar-
ganta, cuya forma le recuerda los cornetes de la nariz.

Apresuradamente convoca a tres personajes que se van a su-
ceder en el reconocimiento de la enfermedad de Irma. El sofia-
dor se desvanece para dar lugar, entre él y la histérica, al consor-
cio de los que saben: el Dr. M., el mismo Otto y Leopoldo (Fliess),
quien percute a Irma por encima de la blusa y reconoce una
zona de macidez y una parte de la piel infiltrada en el hombro
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izquierdo. El Dr. M. concluye su reconocimiento diciendo: «No
cabe duda, es una infeccién. Pero no hay cuidado; sobrevendra
una disenteria y se eliminara el veneno». Inmediatamente sabe-
mos, dice Freud, de qué procede la infeccién: «Otto ha puesto
recientemente a Irma... una inyeccién (Lésung) con un prepara-
do a base de propil, propilena... acido propiénico...». Y ahi, «mas
alla del estrépito verbal»,!! aparece el significante trimetilamina,
cuya férmula impresa en gruesos caracteres se figura en el sue-
fio. «No se ponen, dice el sofiante, inyecciones de este género tan
ligeramente... probablemente estaria sucia la jeringa».!'?

Tras un exhaustivo analisis, Freud lee que este suefio realiza
el deseo de que fuera Otto —quien aplicé la solucién con una
jeringa sucia— y no Freud el responsable de los dolores de Irma.
De este modo, en un solo movimiento se venga de Otto por los
reproches de esa tarde, y se absuelve de toda responsabilidad
por el estado de Irma. Ademas, esta absolucién tiene lugar por
multiples caminos segun el razonamiento del caldero agujerea-
do," confesando asi lo insatisfactorio del argumento de su de-
fensa: «No me cabe responsabilidad alguna de los dolores de
Irma, pues si continda padeciéndolos es exclusivamente por su
culpa al no querer aceptar mi solucién. Tales dolores son de ori-
gen organico, no pueden ser curados por medio de un tratamiento
psiquico, y, por tanto, nada tengo que ver en ellos... Ademas han
sido provocados por una imprudente inyeccion que Otto le ad-
ministré con una sustancia inadecuada, falta en la que jamas he
incurrido. Por tltimo, proceden de una inyeccién practicada con
una jeringuilla sucia» (Freud, 1981: 420). De modo que el suefio
queda explicado por el anhelo de Freud de liberarse de la res-
ponsabilidad en el fracaso del tratamiento de Irma.

Entre bambalinas, se juega el trasfondo de este anhelo culpa-
ble: Freud se confronta con el hecho de que saber puede infectar
al paciente. Ante los sintomas irreductibles de Irma, resulta que
la inyeccién-soluciéon (Losung) que fue aplicada para reducir los
malestares estaba sucia y, por lo tanto, produjo una infeccién.
Ademas, la trimetilamina —de acuerdo con ciertas ideas que le
habia comunicado Fliess— remite a una sustancia quimica del
metabolismo sexual. Por lo tanto, remitir la Lésung (inyeccién-
solucién) que debia curar (pero infecta), al metabolismo sexual
—es decir, a «aquel factor al que adscribo la maxima importan-
cia en la génesis de las afecciones nerviosas, cuya curacién me
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propongo» (Freud, 1981: 418)— revela algo fallido en relacién al
saber sexual que Freud intenta inyectar en sus pacientes histéri-
cas.

Detras del anhelo de liberarse de la responsabilidad en el fra-
caso del tratamiento de Irma —que, segiin Freud, este suefio
cifra—, se deja ver el temblor que sacude la pertinencia de todo
el edificio que Freud estd empezando a construir y las grietas a
través de las cuéles el amor por el saber de Fliess —ese amor de
transferencia en torno al cual se organiza el descubrimiento freu-
diano— ya se tambalea.

En el contexto de esta dificilisima relacién de Freud con la
mujer histérica que no acepta su solucion, la resistencia de Irma
—figura central del suefio y paradigma de la relacién de Freud
con las mujeres histéricas— a abrir la boca convoca, en las aso-
ciaciones de Freud, a tres personajes femeninos.

En primer lugar, a una intima amiga de Irma, de quien Freud
dice tener razones suficientes para sospechar que también pade-
ce de histeria, al tiempo que confiesa su deseo de que «también
esta sefiora se confiase» a sus cuidados profesionales. El deseo
de una tal sustitucién se debe, dice Freud, al hecho de que la
amiga intima de Irma le resulta mas simpatica y mas inteligente:
«Esta, mas lista, cederia antes. Por fin abre bien la boca; la ami-
ga de Irma me relataria sus pensamientos con mas sinceridad y
menor resistencia que aquella» (Freud, 1981: 415).

En segundo término, las membranas diftéricas asociadas a
las manchas blancas que ve en el fondo de la garganta de Irma, le
recuerdan la grave enfermedad de su hija mayor (Matilde), quien
dos afios antes padeci6 una enfermedad grave. Otro recuerdo,
ligado éste a un triste suceso profesional, lo conduce a otra Ma-
tilde: una paciente de Freud que habia muerto intoxicada con
una sustancia por él prescripta (sulfonal). Como si esta sustitu-
cién («esta Matilde por aquella Matilde») hubiera de proseguir
aqui (en el suefio) en un distinto sentido (Freud, 1981: 415).

Por ultimo, quedan la palidez y el abotagamiento, que adju-
dica a un tercer personaje femenino. De esta mujer dice: «No la
cuento tampoco entre mis pacientes, ni deseo que jamas lo sea,
pues se avergiienza ante mi, y no la creo una enferma décil. Ge-
neralmente se halla palida, y en temporadas que gozé de exce-
lente salud engordé hasta parecer abotagada» (Freud, 1981: 414).
Una nota al pie de pagina, nos hace saber que se trata de la pro-
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pia mujer de Freud, respecto de quien tuvo ocasién de compro-
bar la resistencia a sus indicaciones médicas.

Llegado este punto, otra nota al pie del texto dice lo siguien-
te: «Sospecho que la interpretacién de esta parte del suefio no
fue continuada lo bastante para discutir todo su oculto sentido.
Mas, prosiguiendo la comparacién de las tres mujeres, me des-
viaria mucho del tema principal. Todo suerio presenta por lo me-
nos un fragmento inescrutable, como un cordén umbilical por el
que se hallase unido a lo incognoscible» (Freud, 1981: 415; el su-
brayado es mio). Es decir, prosiguiendo en la via abierta por
estas tres mujeres y que Irma condensa en el suefio de Freud —
mujeres que se resisten a hablar o que han alcanzado el mutis-
mo en la muerte— se llega a un punto de incognoscible que Freud
designa «ombligo del suefio».

Ahora bien, estas tres mujeres, ombligo en que desemboca la
apretada trama simbdlica del suefio, son el punto inicial de una
serie femenina que posteriormente se va desarrollando en el pen-
samiento de Freud: las tres mujeres, las tres parcas, los tres co-
frecillos. El sentido dltimo de esta serie es aquel que emparenta
la feminidad con el mutismo y la muerte (Lacan, 1986:223-259).

No es otra cosa lo que condensa el «punto de acmé» (Lacan,
1986: 239) del sueno de la inyecciéon de Irma cuando, habiendo
logrado Freud vencer la resistencia y que Irma abra por fin la
boca «lo que ve al fondo, esos cornetes recubiertos por una mem-
brana blancuzca, es un espectaculo horroroso... la carne que ja-
mas se ve, el fondo de las cosas, el revés de la cara, del rostro, los
secretatos por excelencia... la carne sufriente, informe, cuya for-
ma por s{ misma provoca angustia» (Lacan, 1986: 235). Lacan
va a encontrar, en esta revelacién de algo innombrable en el fon-
do de esa garganta «el abismo del 6rgano femenino del que sale
toda vida, como el pozo sin fondo de la boca por la que todo es
engullido; y también la imagen de la muerte en que todo acaba
terminando» (Lacan, 1986: 249). A esta revelacién llega Freud,
dice Lacan, en la cumbre de su necesidad de ver, de saber, expre-
sada hasta entonces en el didlogo entre el ego y el objeto (de su
saber).

Casi tres afios después, en 1998, Freud tropieza finalmente
con las tres mujeres en el suefio conocido como el suefio de las
tres Parcas. El texto del suefo es el siguiente:
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Entro en una cocina en demanda de un plato de Mehlspeise,
plato hecho con harina, leche y huevos; literalmente, «<manjar de
harina». En la cocina encuentro tres mujeres. Una de ellas, que
es la duefia de la casa, da vuelta a algo entre sus manos, como si
estuviese haciendo albéndigas, y me responde que tengo que
esperar hasta que acabe. Me impaciento y me marcho ofendi-
do.."*

El primer recuerdo evocado por Freud a propésito del anali-
sis de este suefio, lo remite al final de la primera novela que ley6
cuando tenfa trece afios, cuyo «protagonista pierde la razén y
repite incansablemente los nombres de las tres mujeres que han
significado la mayor felicidad y la mds amarga desgracia de su
vida» (Freud, 1981: 471; el subrayado es mio).

Freud asocia estas tres mujeres con las tres Parcas que tejen
los destinos de los hombres y sabe que una de las tres mujeres —
la duefia de la casa en el suefio— es la madre, «que da la vida al
hombre, y con ella, como a mi en este ejemplo, el primer alimento»
(Freud, 1981: 471-472; el subrayado es mio).

Que la duefia de casa, la que hace albéndigas de harina, sea
una de las Parcas, se confirma por otro recuerdo infantil mas
temprano. Recuerda Freud que cuando tenia seis afios su ma-
dre, que procuraba darle las primeras lecciones de la vida, le dijo
algo que se resistio a aceptar: «que estibamos hechos de tierra'y
que... a la tierra habiamos de volver» (Freud, 1981: 472). Freud
recuerda que para convencerlo su madre froté las palmas de sus
manos una contra otra, con un movimiento idéntico al de quien
hace albéndigas, y le mostré, como prueba de la tierra de que
estamos hechos, las negras escamas, la piel muerta, que de ese
modo quedaba separada de la epidermis. «Asombrado —dice
Freud— ante esta demostracién ad oculus, me rendi a la ense-
fianza contenida en las palabras de mi madre, ensefianza que
después habia de hallar expresada en la frase «de que todos so-
mos deudores de una muerte a la Naturaleza» (Freud, 1981: 472).

Deciamos que las tres mujeres, asociadas hasta ahora con el
mutismo y la muerte, se enlazan, a partir de este tiltimo sueno, a
las tres Parcas, una de las cuales conjuga la figura materna y la
muerte. Entre el suefio de la inyeccién de Irma (1895) y el suefio
de las tres Parcas (1898) empezaba a vislumbrarse el descubri-
miento del complejo de Edipo.
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En efecto, la madre edipica sera aquella que asocia la figura
de la madre en el deseo del hijo con la Muerte.

Las tres Parcas son las divinidades del destino identificadas
con las Moiras griegas (Cloto, Laquesis y Atropo), «que para cada
mortal regulaban la duracién de la vida desde el nacimiento has-
ta la muerte, con ayuda de un hilo que la primera hilaba, la se-
gunda enrollaba y la tercera cortaba cuando la correspondiente
existencia llegaba a su término» (Grimal, 1991: 364).

Asi, este suefo indica un camino que va a llevar a una serie
de figuras femeninas cuyo origen es la Madre: la que da la vida
(Ia madre del deseo edipico), la mujer que es un subrogado de la
madre —elegida a su imagen— vy, finalmente, la madre tierra
que acoge al hombre de nuevo en su seno.

Este tema aparece plenamente elaborado quince afios mas
tarde en un texto extraordinario: El tema de la eleccion de un
cofrecillo (Freud, 1981: 1868-1875).

Inspirado en dos escenas de Shakespeare, que remonta a ori-
genes mas antiguos en la mitologia y a toda una tradicién litera-
ria, Freud se detiene en un rasgo esencial que se conserva, mas
alla de las variaciones que cada trama particular reserva a este
rasgo, en el tema de la prueba a la que se debe someter un hom-
bre para elegir entre tres mujeres.

La primera de estas escenas, que pertenece a El mercader de
Venecia, es aquella en la que los pretendientes de Porcia deben
elegir entre tres cofrecillos (de oro, de plata y de plomo), aquel
que contiene el retrato de la joven para obtener su amor. A partir
de postular una equivalencia simbdélica entre el cofre y la mujer,
Freud extrae una situacién que se repite en toda una serie de
producciones literarias.

Si tuviéramos que habérnosla con un suefio, pensariamos en el
acto que los cofrecillos son también mujeres, simbolo de la par-
te esencial de la mujer... Si nos permitiéramos suponer que en el
mito existe también tal sustitucién simbdlica, la escena de los
cofrecillos de El mercader de Venecia... trata un motivo puramente
humano: la eleccién de un hombre entre tres mujeres [Freud,
1981: 1869].

Freud reencuentra este motivo en una segunda escena, ésta
incluida en el conmovedor drama El rey Lear, cuando el anciano
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monarca decide repartir en vida su reino entre sus tres hijas,
déndole a cada una la parte proporcional al amor que digan te-
nerle. Cornelia, la mas pequefia, decide no seguir el juego hipé-
crita de sus dos hermanas mayores que rivalizan en la pondera-
ci6én de su amor filial, y sera rechazada por el rey, que en vez de
«reconocer y premiar aquel amor inefable, yerra en sus juicios...
[v] divide su reino entre las otras dos, para desgracia suya y de
todos» (Freud, 1981: 1869).

Freud persigue, entonces, este hallazgo de la eleccién de un
hombre entre tres mujeres en la Cenicienta, en la fabula de Apu-
leyo donde Psique es la menor de tres hermanas y en La bella
Helena de Offenbach —elaboracién moderna de la misma fabu-
la— para desembocar en dos aserciones: la primera es que en las
variaciones del tema de la eleccién del cofre, la mujer elegida, la
maés excelente, es siempre la menor (la tiltima) de tres hermanas;
la segunda es que siempre esta mujer elegida presenta la cuali-
dad del mutismo, a veces explicto, otras apenas sugerido o reto-
mado en una elaboracién moderna del mito.

Ahora bien, dice Freud: «Si nos decidimos a ver concentra-
das en la “mudez” las peculiaridades de la tercera, hallaremos
que el psicoanalisis nos dice que la mudez es, en los suefios, una
representacién usual de la muerte» (Freud, 1981: 1870).5

Y siguiendo la via trazada por estos indicios, Freud concluye
que «la tercera de aquellas hermanas, entre las cuales se ha de
elegir, seria la muerta. Pero también puede ser algo diferente: la
muerte misma o la diosa de la muerte» (Freud, 1981: 1871).

Si la tercera de las hermanas es la muerte, dice Freud, ya
sabemos quienes son todas ellas: «son las hermanas del Destino,
las Moiras, Parcas o Normas; la tercera de las cuales se llama
Atropos, la implacable» (Freud, 1981: 1871).

Se trata, en la eleccién del hombre entre tres mujeres, de una
sustitucion de la fatalidad, pues «el hombre supera la muerte,
que su pensamiento ha tenido que admitir. No puede imaginarse
un mayor triunfo de la realizacién de deseos. Se elige alli donde
en realidad se obedece a una coercién ineludible, y la elegida no
es la muerte espantable y temida, sino la méas bella y més codi-
ciable de las mujeres» (Freud, 1981: 1873-1874). Esta tercera, la
«mas bella y mejor que ha ocupado el lugar de la diosa de la
Muerte ha conservado rasgos inquietantes que nos permiten
adivinar lo encubierto» (Freud, 1981: 1874).
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Donde mejor encarna esta situacion es en el drama de El rey
Lear. El rey es un anciano y un moribundo. Este hombre, ace-
chado por la consumacion se resiste —seguin Freud— a renun-
ciar al amor de la mujer; quiere oir cuanto es amado. En la tlti-
ma escena del drama, Lear aparece llevando en brazos el cada-
ver de Cordelia. Cordelia es la muerte. Pero entonces Freud
procede a una inversién genial:

Si invertimos la situacion, se nos hace en el acto comprensible y
familiar. Es la diosa de la Muerte, que lleva en sus brazos al hé-
roe muerto en el combate... La eterna sabiduria, bajo las vesti-
duras del mito primitivo, aconseja al anciano que renuncie al
amory elija la muerte, reconcilidndose con la necesidad de mo-
rir [Freud, 1981: 1874-1875].

Freud concluye este texto descubriendo, tras las diferentes
transformaciones que emprende la elaboracién poética, el senti-
do de las tres figuras femeninas del tema:

Podriamos decir que para el hombre existen tres relaciones in-
evitables con la mujer, aqui representadas: la madre misma, la
amada, elegida a su imagen, y, por tltimo, la madre tierra, que lo
acoge de nuevo en su seno.

Pero el anciano busca en vano el amor de la mujer, tal como
primero lo obtuvo de su madre, y solo la tercera de las mujeres
del Destino, la muda diosa de la Muerte, le tomara en sus brazos
[Freud, 1981: 1875].

Entonces, esta serie de figuras femeninas que convergen to-
das en la madre edipica, en la madre prohibida, presenta este
desenlace donde la mujer es un equivalente de la muerte y del
mutismo.

Ahora bien, habiamos dicho que en su experiencia con la his-
teria Freud se habia encontrado con algo del orden de este silen-
cio. La histérica no abre la boca, y en la cumbre de su deseo de
ver y de saber, cuando Freud finalmente en su suefio logra que
Irma abra la boca, lo que encuentra es esa imagen brutal del
fondo de la garganta de Irma.

Generalmente, cuando un suefio produce esta imagen horro-
rosa, debe provocar el despertar. Pero Freud no despierta. Lacan
sefiala que alli donde el sofiante que es Freud evita despertar, el

87



suefio nos deja ver que a partir de ese momento Freud desapare-
ce detras de una cohorte de personajes, «del congreso de todos
los que saben» (Lacan, 1986: 241) a quienes convoca en su ayuda
(el Dr. M., Leopoldo, Otto); entonces se establece un didlogo sin
ton ni son alrededor de Irma, un estrépito verbal cuyo desenlace
es el segundo punto culminante: Otto ha aplicado una solucién
de propil, propilena, hasta que ve impresa en gruesos caracteres
la férmula de la trimetilamina.

Lo que Lacan destaca de este segundo punto culminante es el
caracter eminentemente simbélico de la férmula de la trimetila-
mina que elabora, en el seno mismo del suefio, una respuesta a
la emergencia de Atropos, la tiltima de las tres Parcas, cuyo nom-
bre significa literalmente «sin figura»; en ella se conjugan las
referencias al sexo femenino y a la muerte.

Entonces, alli donde en el suefio ya no hay tropos aparece la
muerte; donde el tropos calla, Freud sitia la figura femenina a
que nos conduce el ombligo de este sueno: las tres mujeres, el
suefio de las tres Parcas, la eleccién entre tres cofres. Estas figu-
ras encarnan para Freud el horror mudo que produce el descu-
brimiento del sexo femenino en la madre.

No hay representacion del sexo femenino
en el inconsciente

Este mutismo, silencio o muerte asociada en el pensamiento
freudiano con la feminidad puede ser designado de otra mane-
ra: no hay representacién del sexo femenino en el inconsciente.
Esto toca la problematica fundamental de la identidad femenina
como tal y nos lleva a considerar que en lo simbdlico falta un
significante para que la mujer pueda identificarse con la reali-
dad de su sexo anatémico. Es decir, a partir de su experiencia
clinica, Freud advierte que la diferencia anatémica entre los sexos,
la diferencia anatémica entre los 6rganos sexuales del hombre y
de la mujer, no se significa en el nivel del psiquismo como una
diferencia femenino/masculino.

Esta dificultad de encontrar un significado psicolégico para
lo masculino y lo femenino fue examinada por Freud en varios
momentos de su obra. Veamos una nota que agregé en 1915 a
los Tres Ensayos para una teoria sexual:
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Ha de tenerse en cuenta que los conceptos ‘masculino’ y ‘femeni-
no’, cuyo contenido parece tan inequivoco a la opinién vulgar,
son, desde el punto de vista cientifico, extraordinariamente com-
plejos, pudiendo emplearse, por lo menos, en tres sentidos dife-
rentes. Se usan en efecto, unas veces como equivalentes a las
ideas de actividad y pasividad; otras en un sentido biolégico, y
otras, en fin, en un sentido sociolégico. La primera de estas sig-
nificaciones es la esencial y la tnica utilizable en psicoanalisis
[Freud, 1981: 699].

Es decir, ni la definicién biolégica que indicaria la presencia
de glandulas espermaéticas u ovulares y de las funciones corres-
pondientes a cada una de ellas, ni el sentido sociolégico, basado
en la observacion de individuos masculinos y femeninos en la
realidad, son adecuados para elucidar el significado psicol6gico
de la diferencia entre los sexos.

Freud sacude las categorias de lo femenino y lo masculino
que descansan sobre la evidencia comun; dice: : «Masculino y
femenino es la primera diferencia que ustedes hacen cuando se
encuentran con otro ser humano, y estan habituados a estable-
cerla con resuelta certidumbre» (1981: 105).

Esta opinién popular queda desarmada cuando Freud mues-
tra el prejuicio que la anima. Sélo el habito de operar esta distin-
cién hace olvidar o reprimir que durante la infancia no se esta-
blece ninguna diferencia entre los dos sexos: el nifio, o en todo
caso el varén pequeno, no duda de que todas las personas tienen
un aparato genital parecido al suyo.

En un texto llamado Teorias sexuales infantiles (1908), Freud
parte de este hecho: «no parece que los nifios tomen también
este hecho fundamental —la diferencia de los sexos— como punto
de partida de sus investigaciones sexuales» (Freud, 1981: 1263).
La curiosidad sexual de los nifios se despierta, dice Freud en este
texto, cuando éstos se ven sorprendidos por la aparicién de un
nuevo nifio que viene a amenazar su lugar frente a los padres.

Es bajo esta preocupacion que el nifio empieza a reflexionar
«sobre el primero y magno problema de la vida», y se pregunta
«de dénde vienen los nifios, o mejor dicho, de dénde ha venido
aquel nifio que ha puesto fin a su privilegiada situacién» (Freud,
1981: 1264). Bajo esta preocupacion, el nifio se dirige a sus pa-
dres, «que representan para él la fuente de todo conocimiento»
(Freud, 1981: 1264), a quienes demanda respuestas para sus pre-

89



guntas. «Pero este camino falla por completo. Las personas inte-
rrogadas eluden la respuesta, reprochan al nifio su curiosidad o
salen del paso recurriendo a una fabula cualquiera» (Freud, 1981:
1264). A partir de este primer engafio, los nifios mantienen en
secreto la continuacién de sus investigaciones.'® Con el descu-
brimiento de que aquel bebé se forma dentro del cuerpo mater-
no, «se encontrarfa ya el infantil investigador en camino de re-
solver el problema en que primeramente pone a prueba sus ener-
gias intelectuales» (Freud, 1981: 1265).

Pero su labor investigadora tropieza con «el desconocimien-
to de un dato insustituible» (Freud, 1981: 1265), alrededor del
cual vienen a constituirse las teorias sexuales infantiles.!” La cues-
tién ya habia sido enunciada en 1905, en los Tres Ensayos para
una teoria sexual: «la investigacién sexual infantil desconoce siem-
pre los elementos: el papel fecundante del semen vy la existencia
del orificio vaginal» (Freud, 1981: 1209).

Estas teorias sexuales infantiles tienen para Freud una im-
portancia enorme porque mas alla de «que todas yerren de un
modo grotesco, cada una de ellas contiene alguna parte de ver-
dad, asemejandose en esto a aquellas teorias que calificamos de
“geniales”, edificadas por los adultos como tentativas de resolver
los problemas universales que desafian el pensamiento huma-
no» (Freud, 1981: 1265). Esta parte de verdad, derivada de «una
necesidad de la constitucién psicosexual» (Freud, 1981: 1265),
da una razén estructural a cierto ntiimero de «teorfas sexuales
infantiles tipicas» (Freud, 1981: 1265).

La primera de estas teorias —que es la aqui nos interesa—se
relaciona con el desconocimiento, por parte de los nifios, de las
diferencias sexuales, y «consiste en atribuir a toda persona, inclu-
so a las de sexo femenino, 6rganos genitales masculinos como los
que el nifio conoce por su propio cuerpo» (Freud, 1981: 1265).
Freud incluso subraya que la percepcién misma se ajusta a estas
teorias: «Cuando el nifio ve desnuda a una hermanita suya o a
otra nifa, sus manifestaciones demuestran que su prejuicio ha
llegado a ser lo bastante enérgico para falsear la percepcion de lo
real. Asi, no comprueba la falta de miembro, sino que dice regular-
mente... “EL.. es ain pequeiiito, pero ya le crecera cuando vaya
siendo mayor”» (Freud, 1981: 1265-1266; el subrayado es mio).

En el caso de la nifia, Freud observa que ella «comparte la
elevada valoracién que su hermano concede a los genitales mas-
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culinos. Muestra por esta parte del cuerpo de los nifios un vivo
interés, en el que no tarda en transparentarse la envidia» y el
sentimiento de desventaja (Freud, 1981: 1266-1267).

Quince afios mas tarde, Freud retoma esta tesis en un articu-
lo que prolonga la discusién de sus Ties ensayos de teoria sexual,
apuntalada ahora en un rasgo o constelacién universal —o cier-
to dato de estructura— que habia pasado inadvertido a lo largo
de decenios, «a despecho de una observacion incesante» (Freud,
1989: 145). Asi, en este articulo llamado «La organizacién geni-
tal infantil», Freud afirma que el caracter principal de dicha or-
ganizacion reside en que para ambos sexos sélo un genital des-
empefia un papel, y ése es el genital masculino. Pero éste «des-
emperia su papel no como primado genital (del pene), sino como
primado del falo» (Freud, 1989: 146; el subrayado es mio).

Retomando la observacién del varoncito que llega a descu-
brir la falta de pene en las nifias, pues segiin Freud «por desdi-
cha sélo podemos describir estas constelaciones respecto del
varoncito, [en tanto] carecemos de una inteleccién de los proce-
sos correspondientes en la nifia pequenia» (1989: 146), el creador
del psicoanalisis completa su tesis anterior a la luz del descubri-
miento de la funcién del falo y la castracion:

Es notoria su reaccién [la de los nifios] frente a las primeras
impresiones de la falta de pene. Desconocen esa falta; creen ver
un miembro a pesar de todo; cohonestan la contradicciéon entre
observacién y prejuicio mediante el subterfugio de que aun seria
pequerfio y va a crecer, y después, poco a poco, llegan a la conclu-
sion, afectivamente sustantiva, de que sin duda estuvo presente y
luego fue removido. La falta de pene es entendida como resultado
de una castracion, y ahora se le plantea al nifio la tarea de habérse-
las con la referencia de la castracion a su propia persona» [Freud,
1989: 147; el subrayado es mio].

Ya no se trata entonces, ante el descubrimiento de la diferen-
cia anatémica de la nifia, de sostener la existencia del pene como
tal, sino de sostener la existencia de un pene del que la nifia fue
privada. Es decir, ante la anatomia de la nifia, el varén no reco-
noce la evidencia del 6rgano sexual femenino, sino que percibe
el pene que falta.

Pero el acceso del nifio al reconocimiento de la diferencia
sexual no se produce de manera inmediata. Hay un trayecto que
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se cumple entre la premisa universal del pene (todos tienen) y la
premisa universal del falo que incluye la excepcién (no todos
tienen).

El nifio no generaliza tan rapido su observacién de que mu-
chas personas del sexo femenino no poseen pene. Para él rige el
supuesto de que la falta de pene es consecuencia de un castigo.
Por lo tanto, sélo las personas despreciables del sexo femenino,
culpables de las mismas mociones prohibidas en que el nifio in-
currié, habrian perdido el genital. Pero las mujeres respetables,
como su madre, conserva el pene: «Para el nifio, ser mujer no
coincide todavia con la falta de pene. S6lo mas tarde, cuando
aborda los problemas de la génesis y el nacimiento de los nifios,
y colige que sélo las mujeres pueden parir hijos, también la ma-
dre perdera el pene y, entretanto, se edificaran complejisimas
teorias destinadas a explicar el trueque del pene a cambio de un
hijo» (Freud, 1989: 148).

Agrega Freud: «Al parecer, con ello nunca se descubren los
genitales femeninos» (1989: 148).

Cumplido este trayecto, el acceso del nifio a la diferencia sexual
culmina en el no reconocimiento del sexo femenino como tal; el
sexo femenino es reconocido como castracién (ausencia de falo)
y no como genital femenino.

Entonces, si ante la visién de los genitales femeninos la res-
puesta es el falo, no habria —desde la perspectiva freudiana—
una respuesta que no sea félica (masculina) a la pregunta por la
mujer, y esto independientemente de quien sea el sujeto de esta
pregunta (hombre o mujer).

Freud concluye este articulo con una enumeracién de «las
mudanzas que experimenta, durante el desarrollo sexual infantil
la polaridad sexual (hombre-mujer) a la que estamos habitua-
dos» (Freud, 1989: 148). Hay una primera oposicién relaciona-
da con el modo de eleccién del objeto (segtn la eleccién sea de
tipo narcisista o anaclitica); una segunda oposicion, en el perio-
do pregenital sadico-anal, segtin el modo de satisfaccién activo-
pasivo. En el siguiente estadio, «hay por cierto algo masculino,
pero no algo femenino; la oposicién reza aqui: genital masculino
o castrado... S6lo con la culminacién del desarrollo en la época
de la pubertad, la polaridad sexual coincide con lo masculino y
lo femenino» (Freud, 1989: 149).

Esto significa que femenino no es un dato de partida, sino un
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punto de llegada. Hay, en Freud, un trayecto de cumplimiento
de la feminidad. La pregunta es, entonces, como un sujeto devie-
ne mujer, o cémo ese pequefio varoncito que es la nifia se con-
vierte en mujer. Y esto es importante, porque la afirmacién freu-
diana implica que no se nace mujer, tener érganos sexuales fe-
meninos no es equivalente a ser mujer, mujer no es algo que
venga de suyo. Mujer es el extremo de un devenir. También signi-
fica que este devenir puede no ocurrir o puede interrumpirse sin
llegar a completarse nunca.

En 1923 Freud carecia de una inteleccién de estos procesos
en la nifia pequena. Dos afios més tarde, en «Algunas consecuen-
cias psiquicas de la diferencia anatémica entre los sexos» (1925),
retoma la comprensién de esos procesos para el caso de la nifia.

Si bien tanto el nifio como la nifia entienden la diferencia
sexual anatémica como primado del falo, la consecuencia psi-
quica de esta diferencia nos coloca frente a una disimetria fun-
damental entre ellos.

Freud dice en este texto que existe una oposicién en la con-
ducta de ambos sexos ante el descubrimiento del sexo femenino.
Mientras que al principio el varoncito «se muestra irresoluto,
poco interesado... no ve nada, o desmiente su percepcién» (Freud,
1989: 270-271), después cuando cobra conciencia de la amenaza
de castracion, la vision del sexo femenino se volver4 significativa
y, abriendo un complejo proceso de elaboracién intelectual, se
inscribiré en el registro de una falta; del lado de la nifia pequenia
«nada de esto ocurre... en el acto se forma su juicio y su decision.
Ha visto eso, sabe que no lo tiene, y quiere tenerlo» (Freud, 1989:
271; el subrayado es mio). O, como dice en El sepultamiento del
complejo de Edipo (1924): «Asi se produce esta diferencia esen-
cial: la nifiita acepta la castracién como un hecho consumado,
mientras que el varoncito tiene miedo de su consumacién»
(Freud, 1989: 186). Es decir, la nifia, a partir de algo que se im-
pone como una evidencia, sabe que no vy, por lo tanto, falo y
castracién se inscriben para ella en un registro diferente al del
hombre. Freud nos dice que en el caso de la nifia todo se juega
en esta primera mirada, todo se determina en la primera percep-
cioén: la nifia sabe que no tiene algo y eso la conduce a lo que
Freud denomina «complejo de masculinidad», el cual desembo-
ca en la famosa penisneid, la envidia de pene.'

German Garcia se pregunta si en efecto el término penisneid
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se puede traducir como envidia de pene: «Que el pene, entonces,
provoque tanto Neid (envidia) como Wunch (voto, peticién, mas
que deseo) deberia ser causa de otro dibujo de la trama» (Gar-
cia, 1997: 12). Para desbrozar el asunto, German Garcia convo-
caal poeta espafiol José Bergamin, a proposito del tépico de la
envidia espafiola:

Envidiare es poner o fijar la mirada en una sola cosa, tan fija-
mente, dirfamos, que acaba, si no empieza, por no percibirse.
De este modo coinciden las etimologias de Barcia y Unamuno
en su fundamental sentido: que es el de no ver, el de una espiri-
tual ceguera. Y a una y otra nos las explica y ratifica el decir
popular que citamos de quien mds mira menos ve. Que no es el
envidioso un ciego, sino uno que se ciega mirando; como si a
fuerza de mirar fijamente una cosa se cegara con ello [Garcia,
1997: 12].

Pero en los textos de Freud es el nifio varén quien se vuelve
ciego ante la ausencia de pene en la mujer (Garcia, 1997: 13).
Punto ciego que el nifio sutura a través de una compleja elabora-
cion intelectual que significa ese escotoma formado por la au-
sencia de falo. La nifia, en cambio, «lo ve y sabe que no... sin
poder cegarse para olvidar este saber». Para una mujer, justa-
mente, estd excluida la via de cegarse mirando: «Ha visto eso, [y]
sabe que no [lo tiene]» (Garcia, 1997: 13).

Que no pueda soportar este saber, que le sea imposible, conduce
a ese no saber que se llama Neid y se promueve a Wunsch [Gar-
cia, 1997: 13].

Entonces, tanto en el caso del varén como en el de la nifia, el
complejo de castracién y el penisneid es una respuesta que inter-
preta la confrontacién con lo real del sexo femenino en términos
falicos; el nifio ve los genitales femeninos pero falsea su percep-
cioén: ve un pene que falta, considera como falta lo que es aguje-
ro, y hace valer el falo y no el sexo femenino. La nifia ve el peneYy,
ante tal evidencia, anhela tener uno ella misma, de modo que
queda asi velada la naturaleza de la propia falta.

Pero el falo fracasa en significar —en dar un significado psi-
colégico— a lo que seria la feminidad propiamente dicha. De
modo que la significacién falica, no sélo es insuficiente para asig-
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nar a un sujeto su identidad de mujer, sino que especifica «la
exclusion del ser femenino de la representacién» (André, 2002:
179).

En este sentido, retomando lo que deciamos lineas arriba, el
complejo de castracién funciona como la férmula de la trimeti-
lamina del suefio de la inyeccién de Irma: recubre el horror de la
feminidad. También separa dos formas de goce: por un lado, el
goce pasivo de la vivencia de pasividad primaria —podriamos
decir, femenino—, traumatico, ligado a la primera relacién con
la madre omnipotente y gozadora, ante la cual el nifio queda a
merced de las idas y venidas de la madre, lo que termina por
conducirlo a la muerte; por el otro lado esta el un goce activo
(masculino, falico), que es un goce con arreglo a la ley, vinculado
ala palabra, es decir, con arreglo a la prohibicién que introduce
la funcién paterna-.

Por eso Lacan dice que «la castracién quiere decir que es
preciso que el goce —este goce pasivo— sea rechazado, para que
pueda ser alcanzarlo en la escala invertida de la Ley del deseo»
(Lacan, 1987: 807), lo que implica un goce falico, articulado de
acuerdo con la Ley.

Ahora bien, no sélo la castracién se inscribe de modo dife-
rente en el caso del nifio y de la nifia. Asimismo, las estructuras
edipicas se redefinen en funcién de esta disimetria fundamental.

La concepcién del complejo de Edipo, como fenémeno cen-
tral del periodo sexual de la primera infancia, cambia radical-
mente a partir de la introduccién, en 1923, de la primacia del
falo y del complejo de castracién a ella anudado.

Hasta 1923 Freud siempre sostuvo una simetria y un parale-
lismo entre el complejo de Edipo del varén y el de la nifia: la
divisién clésica por la cual las primeras agitaciones afectivas de
la nifia estan dirigidas al padre y la correlativa actitud de rivali-
dad y odio hacia la madre, mientras que el varén dirige su ena-
moramiento a la madre,' y ve en el padre a su rival. Sabemos
que, en el caso del varén, este deseo por la madre es un deseo
mortal: la realizacién de este deseo implica una confrontacién
en la que est4 en juego la vida del pequefio varén, es decir, estd en
juego la posibilidad de la castracién. En el caso de la nifia, Freud
se quejo siempre de que, en lo que respecta al Edipo y al desarro-
llo de la nifia pequefia, todo se vuelve mucho mas oscuro y lagu-
noso (Freud, 1981), pero sabemos que la nifia se vuelve hacia el
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padre esperando recibir de él un hijo como sustituto del pene
envidiado y deseado. Pero entre 1924 y 1925, Freud va a plan-
tear una disimetria fundamental entre el Edipo del nifio y el Edipo
de la nifia; este examen comienza precisamente en el articulo
que estamos comentando, «Algunas consecuencias psiquicas de
la diferencia sexual anatémica».

A partir de aqui asistimos a una reformulacién completa del
desarrollo psicolégico de la mujer que intentaré exponer de una
manera muy esquematica en dos apartados.

Primero: En el caso del varén la situacién es sencilla: el Edi-
po «es la primera estacién que discernimos con seguridad en el
varoncito» (Freud, 1989: 268). De acuerdo con Freud el nifio
pequeno retiene el mismo apego al objeto investido durante la
lactancia: la madre. Para el nifo, el final del complejo de Edipo
se realizara bajo la accién del complejo de castracion. Esto es, la
excitacién sexual del nifio que lo lleva a masturbarse est4 enlaza-
da con sus deseos edipicos. Muy pronto, recibe la amenaza de
que «se le arrebatara esa parte tan estimada de él» si se sigue
masturbando. Pero esta amenaza no se hace efectiva para el nifio
hasta que no descubre los 6rganos genitales femeninos —mas
aun, la castracién en la madre—. Este descubrimiento es el que
hace real la amenaza y se vuelve representable la pérdida que
ahora se refiere a su propio pene. «Si la satisfaccién amorosa en
el terreno del complejo de Edipo debe costar el pene, entonces
por fuerza debera estallar el conflicto entre el interés narcisista
en esa parte del cuerpo y la investidura libidinosa de los objetos
parentales» (Freud, 1989: 184). En este conflicto, el nifio renun-
cia a la madre y se identifica con el padre. Y a raiz de esta iden-
tificacién se forma el nucleo del superyo.

Subrayemos que, en el caso del nifio varén, el complejo de
castracién liquida completamente el complejo de Edipo. Este no
s6lo es reprimido ante la amenaza de castracién, sino que cuan-
do este proceso se consuma idealmente equivale a una total can-
celacion y destruccion del complejo de Edipo mismo: «En el va-
rén el complejo de Edipo no es simplemente reprimido; zozobra
formalmente bajo el choque de la amenaza de castracién. En el
caso normal —mejor dicho: en el caso ideal—, ya no subsiste en
lo inconsciente ningtin complejo de Edipo, el superyo ha deveni-
do su heredero» (Freud, 1989: 275).

En el caso de la nifia la cuestién es, con mucho, mas comple-

96



ja. También para la nifia, el primer objeto es la madre. ;Cémo y
por qué llega la nifia a resignar este primer objeto, para tomar, a
cambio, al padre como objeto de amor?

La consecuencia de esta complicacién en la nifia va a llevar a
Freud a postular que hay una disimetria fundamental entre el
complejo del Edipo masculino y el femenino. La razén por la
cual la nifia entra en el Edipo es la misma que aquella por la cual
el nifio abandona el Edipo, y esta razén es para ambos la castra-
cion. Es decir, la castracién marca el final del Edipo del varén y
el origen del Edipo de la nifia, lo que implica en ambos casos la
renuncia a la madre y la eleccién del padre:

Mientras que el complejo de Edipo del varén se va al fundamen-
to debido al complejo de castracion, el de la nifa es posibilitado
e introducido por este ultimo. Esta contradiccién se esclarece si
se reflexiona en que el complejo de castracién produce en cada
caso efectos en el sentido de su contenido: inhibidores y limita-
dores de la masculinidad, y promotores de la feminidad [Freud,
1989: 275].

Entonces, la nifia también tiene un primer momento de idi-
lio con la madre. En esto es analoga al varén y asi lo formula
Freud: la nifia es un pequefio varoncito que habra de advenir
mujer.

Ahora bien, cuando la nifia descubre el pene en otro nifio
surge en el acto la envidia de pene, y tras el descubrimiento de su
propia castracion, cuando descubre que la madre también esta
castrada, comienza —segun Freud— un movimiento de despre-
cio y de odio. La nifia desprecia a la madre porque ésta se revela
como no falica. Pero, ademas, la odia y se aparta de ella bajo el
signo de la hostilidad, por no haberla dotado de un érgano se-
mejante al que ella descubrié en el varén. Es entonces que la
nifia vira hacia el padre, entrando asi en el Edipo. El padre sus-
tituye a la madre y el deseo de un hijo viene a sustituir el deseo
de un pene. Cito a Freud:

Hasta ese momento no estuvo en juego el complejo de Edipo, ni
habia desempefiado papel alguno. Pero ahora la libido de la nifia
se desliza... a lo largo de la ecuacién simbdlica... pene = nifo... a
una nueva posicion. Resigna el deseo del pene para reemplazar-
lo por el deseo de un hijo, y con este propésito toma al padre
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como objeto de amor. La madre pasa a ser objeto de los celos y
la nifia deviene una pequefia mujer [Freud, 1989: 274].

Pero, a diferencia del varén, en el caso de la nifia falta, dira
Freud, el motivo para la demolicién del complejo de Edipo. En
este caso, el complejo de Edipo escapa al destino que le est4 re-
servado en el caso del varén: puede ser abandonado poco a poco,
reprimido, o bien sus efectos pueden penetrar profundamente
en la vida animica que se juzga normal para la mujer.

Es decir, la sustitucién de la madre por el padre no es com-
pleta, como en el caso del varén (André, 2002: 178-179), de modo
que la prehistorica relacién con la madre reclama una significa-
cién muchisimo mayor en la vida de la mujer. Incluso, en este
punto, se esclarecen para Freud numerosos fenémenos de la vida
sexual femenina, por ejemplo uno observado segtin Freud desde
tiempos remotos: «muchas mujeres que han escogido a su mari-
do segin el modelo del padre o lo han puesto en el lugar de éste
repiten con él, sin embargo, en el matrimonio, su mala relacién
con la madre. El debia heredar el vinculo-padre y en realidad
hereda el vinculo-madre» (Freud, 1998: 232). En este caso, dice
Freud, mas que de un cambio —en el sentido de una sustitucién
de la madre por el padre—, se produce un «endoso» (1998: 232).
Esto quiere decir que la mujer pone a cuenta del padre —trans-
fiere al padre— las ligazones afectivas que tenia con la madre, de
modo que esta relacién con la madre se mantiene y el marido es
objeto de la hostilidad que especificaba la relacién de la nifia con
la madre en otro momento.

Una de las consecuencias de esta inteleccién es que Freud va
a afirmar que la mujer no queda sometida a la ley de la misma
manera que el varén. Es decir, Freud llega a plantear que el su-
peryo de la mujer es méas débil y que, por lo tanto, tiene un senti-
miento de justicia menos acendrado que el varén, que la mujer
tiene una menor disposicién para renunciar a la satisfaccion,
que, en la mujer, el nivel de lo éticamente normal es diferente.?

Pero el Edipo asi descrito y que desemboca en la configura-
cién femenina no es la tnica orientacién del desarrollo de la
nifia como consecuencia del reconocimiento de la castracion.
Existen otras dos posibilidades (Freud, 1998: 231): la primera es
que la envidia de pene la conduce a una total renuncia a la sexua-
lidad, y la lleva a renunciar a la virilidad en otros campos. Para
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decirlo en términos mas corrientes la lleva a una posicién depre-
siva. La segunda es que la envidia la lleva a retener el complejo
de masculinidad: persiste la esperanza de tener alguna vez un
pene hasta épocas, dice Freud, increiblemente tardias y esta es-
peranza es elevada a un fin vital.

A su vez, las consecuencias psiquicas de la envidia de pene en
la mujer son multiples y van configurando una suerte de modos
de ser femeninos muy ligado al narcisismo y a una relacién muy
dificil con la madre. Freud describe cuatro de estas consecuen-
cias que simplemente enumero: el sentimiento de inferioridad,
el papel que los celos o la envidia desempefian en la constelacion
animica de la mujer, la relacion de rivalidad y hostilidad hacia la
madre, y, la tiltima y més importante de todas, una intensa reac-
cién contra el onanismo clitoridiano.

En definitiva, esta importancia exclusiva otorgada a la envi-
dia de pene conduce al pensamiento freudiano respecto de la
feminidad a un atolladero, a un impasse —y, en efecto, es uno de
los aspectos de la teoria freudiana que ha producido las mayores
controversias y malentendidos—. Porque, efectivamente, al dar
cuenta del destino femenino a partir de la envidia de pene, es la
mirada del hombre la que prevalece. Es decir, el elemento mas-
culino —su represién— es el que finalmente explica el devenir
mujer.

A diferencia del varén, el Edipo propiamente dicho, no pro-
duce para la nifia una identidad sexual propiamente femenina.

Recapitulemos: aquello que lleva a la nifia a abandonar a la
madre para dirigirse al padre es una reivindicacién masculina.
La nifia se dirige al padre movida por un anhelo masculino: ser
dotada del pene que la madre no posee y que no le ha dado.

Si todo va bien y la nifia entra en la via de lo que Freud deno-
mina la verdadera feminidad, se produce la ecuacién de la anti-
gua equivalencia simbdlica: pene = nifio. La mujer —otrora nifia—
recibira un hijo de otro hombre, sustituto del padre real. Enton-
ces, he aqui la paradoja, la salida para la mujer por la via de la
maternidad —que, para Freud, es la salida normal— deja las
cosas en el punto de partida. Porque el hijo (sustituto del pene)
constituye ahora, a falta de un significante para la feminidad, el
signo de la identidad femenina. Entonces la paradoja implicita
en el pensamiento freudiano es la siguiente: la nifia deviene mu-
jer —entra en lo especificamente femenino— siguiendo la via
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abierta por un anhelo masculino. El devenir mujer es, en Freud,
un devenir madre, de modo que finalmente la paradoja del desti-
no femenino no se resuelve: es la envidia de pene —una posicién
masculina— lo que impulsa a la nifia en su devenir como mujer.
Para Freud el hijo es, en tltima instancia, la realizacién simbéli-
ca de la envidia de pene.

El segundo apartado relativo a la reformulacién completa
del desarrollo psicolégico de la mujer es el siguiente: detras del
Edipo surge, en el pensamiento freudiano, otra dimension res-
pecto del destino de la feminidad que incluso va a llevar a Freud
a un cuestionamiento radical del Edipo, sin que a la larga Freud
obtenga ninguna consecuencia.

Decifamos que el nifio varén, al sepultar el complejo de Edi-
po, su identificacién con el padre implicaba la lisa y llana des-
aparicién del Otro primordial (de la madre) y el acceso a una
identidad sexuada que retiene a la madre como objeto de amor;
en cambio, para la nifia el Otro primordial, la madre, nunca des-
aparece por completo.

La constatacién de la intensidad de esta relacién con la ma-
dre en el caso de la mujer, culmina en la postulacion teérica de
una prehistoria del Edipo femenino, una fase preedipica propia
de la mujer. Freud examina con detalle tanto lo que sucede en la
relacién entre una nifia y su madre como el complicado pasaje
de la madre al padre, y dedica dos articulos al problema, los
Unicos enteramente consagrados al examen de la sexualidad fe-
menina (Freud, 1998 y 1989).

Esta fase preedipica adquiere tal significacién para Freud que
en el primero de estos articulos, «Sobre la sexualidad femeni-
na», se ve llevado a afirmar lo siguiente:

Puesto que esta fase —se refiere a la fase preedipica de la mu-
jer— deja espacio para todas las fijaciones y represiones a que
reconducimos la génesis de la neurosis, parece necesario privar
de su caracter universal al enunciado segun el cual el complejo
de Edipo es el ntcleo de las neurosis [Freud, 1998: 228].

Esta aseveracién es muy fuerte, y aunque podriamos abor-
darla con detalle, ya no tenemos espacio para ello ni para dete-
nernos en el examen de la fase preedipica de la nifia. He preferi-
do hasta aqui trazar un mapa muy general del problema de la
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feminidad en el pensamiento freudiano y quien se interesé en la
fase pre-edipica de la nifia puede abordar los dos textos que a los
que me he referido.

Baste con senalar aqui, cuando hemos llegado al punto del
pensamiento freudiano sobre la feminidad que podria conside-
rarse conclusivo, dos grandes lineas que en Freud nunca llegan a
articularse. Una, incémoda para él mismo, quien, a mi juicio, no
cesa de irrumpir en su pensamiento; incomoda si uno la lee a la
luz de los primeros desarrollos de Freud y de la lectura que pos-
teriormente Lacan realiza de la cuestién de la feminidad en la
obra freudiana; la otra, es la senda en la que efectivamente con-
cluye el pensamiento freudiano.

Me refiero brevemente a la primera: el descubrimiento de lo
preedipico pudo haber llevado a Freud al descubrimiento de una
alteridad radical, irreductible, propia de la mujer. En su articulo
«Sobre la Sexualidad femenina», Freud dice que la inteleccién
de la historia preedipica de la nifia tiene el efecto de una sorpre-
sa, semejante a la que en otro campo produjo el descubrimiento
de la cultura minoico-micénica tras la griega (Freud, 1998: 228).

En tiempos de Freud, los historiadores establecian un corte
radical entre los siglos XIv-X1I a. C., en los que florecié la cultura
micénica préxima a la cultura minoica y los comienzos de la
Grecia arcaica del siglo viiI a. C. Entre los dos, habria un perio-
do oscuro —la Edad Media helénica—, en la que conmociones
mal conocidas separaron el mundo prehelénico del mundo grie-
go propiamente dicho. Esta comparacién apunta, entonces, a
subrayar el abismo —el verdadero abismo— que separa los dos
periodos del desarrollo libidinal de la nifia. De la misma manera
que no habria comiin medida entre los dos pueblos —preheléni-
co y helénico—y que el pasaje de unos a otros se torné dificil por
la ruptura de la evolucién, un verdadero abismo separaria lo
preedipico de lo edipico, y por lo tanto el desarrollo sexual de la
nifia y del nifio (Kofman, 1997: 47). A continuacién Freud dice:

En este ambito de la primera ligaz6n madre todo me parece tan
dificil de asir analiticamente, tan antiguo, vagoroso, apenas re-
animable, como si hubiera sucumbido a una represién particu-
larmente despiadada [1998: 228].

Entonces, me parece que alli estaria oculta la semilla que alum-
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braria una concepcion totalmente distinta de la mujer; que per-
mitiria extraer una consecuencia no edipica ante la falta, en lo
simbdlico, de un significante que lleve a la mujer a identificarse
a partir de lo real de su sexo.

Pero Freud persevera en la via del Edipo, insiste en hacer de
la mujer un enigma que puede ser descifrado tal y como Edipo
descifré el enigma de la Esfinge. El deseo de Freud lo lleva a
persistir en la creencia de una posible traduccién completa de lo
micénico al griego de Edipo.

El precio de hacer caer a la Esfinge/Mujer es la encrucijada
en que Freud queda situado cuando la feminidad coincide con la
imposible satisfaccién de la envidia de pene a través de la reali-
zacién de la maternidad, donde es el hijo, sustituto del pene fi-
nalmente recibido del padre, la cifra del deseo femenino por ex-
celencia: «sélo la relaciéon con el hijo varén brinda a la madre
una satisfaccion irrestricta; es en general la mas perfecta, la més
exenta de ambivalencia de todas las relaciones humanas» (Freud,
1989: 124).

Freud lleva las cosas al punto donde la realizacién de la ma-
ternidad, en tanto verdadero destino femenino, alcanza a la mujer
en la pareja: «el matrimonio mismo no est4 asegurado hasta que
la mujer haya conseguido hacer de su marido también su hijo, y
actuar la madre respecto de él» (Freud, 1989: 124).

Asi y todo, Freud supo —quizés con ese saber no sabido—
que no toda la mujer esta sometida a la funcién falica, que algo
del goce femenino no se resuelve en el Edipo. Repito sus pala-
bras: «Puesto que esta fase deja espacio para todas las fijaciones
y represiones a que reconducimos la génesis de la neurosis, pa-
rece necesario privar de su caricter universal al enunciado se-
gun el cual el complejo de Edipo es el nicleo de las neurosis»
(Freud, 1998: 228).

Habra que esperar a Lacan para que, més all4 de la encruci-
jada edipica de la envidia de pene con que Freud sutura la inexis-
tencia de un significante para el sexo femenino, podamos pensar
la alteridad que esta inexistencia introduce como la condicién
maés propia de lo femenino.

Deseo concluir con un poema de una mujer, analizante de
Freud entre los afios 1933-1934, Hilda Doolittle:

Yo estaba enojada con el viejo,
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queria una respuesta,

una pulcra respuesta, cuando discuti y dije «bueno, digame,
usted morira pronto,

el secreto yacera con usted».

El dijo:

«Eres poeta». El perturbar el pensamiento de los hombres

adan por muchos eones, ellos viajardn a lo ancho y a lo largo,
discutiran todos sus trabajos escritos,

su pluma sera sagrada

construiran un templo

y guardaran sus escritos, y los hombres vendran

y pelearan

pero él estara a salvo; erigiran templos en su nombre,

su fama sera tan grande

que cualquiera que lo haya conocido

también serd aclamado maestro:

profetizar,

interpretar.

Sélo yo,

Yo escaparé.
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1. A lo largo de esta exposicion utilizo dos traducciones de las obras completas de
Sigmund Freud. Cuando en la bibliografia se indica un nimero de volumen, la traduc-
ci6n corresponde a la realizada por José Etcheverry y publicada por Amorrortu Editores;
cuando se indica niimero de tomo, corresponde a la traduccién de Luis Lépez Balleste-
ros y De Torres, publicada por Biblioteca Nueva. En las referencias que aparecen entre
paréntesis a lo largo del ensayo no hago patente esta distincion para simplificar.

2. Tomamos aqui sélo el articulo «El tema de la eleccién del un cofrecillo», pero el
lector puede remitirse también a otros articulos como «Pegan a un nifio» (1919) y «Lo
Siniestro» (1919).

3. En realidad Freud consideraba que el contenido del recuerdo era un trauma
psiquico o pequefios traumas repetidos —incluso unos recuerdos anodinos e inocentes
podian ser elevados a la condicién de traumas. Esta variedad lo obliga a establecer que
«un trauma se podria definir como un aumento de excitacién dentro del sistema ner-
vioso, que este tltimo no es capaz de tramitar suficientemente mediante reaccién mo-
triz» (Freud, 1991: 171-172).

4. En esa época Freud distinguia tres tipos de histeria (hipnoide, de retencién, de
defensa), las cuales obedecian a una idéntica causa: una experiencia psiquica cargada
de afecto que no pudo ser descargado por las vias adecuadas. En el caso de la histeria
hipnoide, la descarga no se habia producido debido a la peculiar condicién en que la
experiencia traumatica habia tenido lugar. En el caso de la histeria de retencién, habia
circunstancias externas (sociales) que obligaban a la paciente a renunciar a la exterio-
rizacion del afecto y, por lo tanto, a la descarga. En el caso de la histeria de defensa, la
descarga era imposibilitada debido a un conflicto interno: el yo reprimia ciertos conte-
nidos penosos, imposibilitando asi la descarga del afecto. Con el correr del tiempo,
Freud fue privilegiando este tercer tipo de histeria, que pasé a constituir la histeria
freudiana.

5. La consecuencia del traumatismo en la histeria consiste en haber dejado al sujeto
sin respuesta, en dejarlo mudo: «Un ultraje devuelto, aunque sélo sea de palabra, es
recordado de otro modo que un ultraje que fue preciso tragarse. El lenguaje conoce
también este distingo en las consecuencias psiquicas y corporales, y de manera en
extremo caracteristica designa Kriankung (“afrenta”, en el sentido de mortificacién) al
sufrimiento tolerado en silencio» (Freud, 2003: 34).

6. En realidad Freud no fue un gran seguidor de la hipnosis. Ya en 1892, a prop6sito
del analisis de Lucy R., Freud nos dice que, dado que miss Lucy R. no caia en estado de
sonambulismo al intentar con ella la hipnosis, renuncia a este método. Y a continua-
cion confiesa: «En la clinica de Bernheim parecia casi existir tal arte (el medio de sumir
en estado de sonambulismo a todos los sujetos mediante la técnica hipnética) y ser
posible aprenderlo en su director. Pero en cuanto quise ejercerlo con mis propios enfer-
mos, observé que, por lo menos para mis fuerzas, existian en este campo estrechos
limites, y que cuando a las dos o tres tentativas de hipnotizar a un paciente no llegaba
a conseguirlo, podia ya renunciar en absoluto a utilizar con él dicho método terapéuti-
co. Asimismo, el tanto por ciento de sujetos hipnotizables permaneci6 en mi practica
meédica muy por debajo del nivel indicado por Bernheim... Asi, pues, en aquellos casos
en los que de la primera tentativa no resultaba el estado de sonambulismo o un grado
de hipnosis... abandonaba aparentemente el hipnotismo, exigia tan sé6lo la “concentra-
cién”, y como medio para conseguirla, ordenaba al paciente que se tendiese en un
divan y cerrase los ojos...» (Freud, 2001: 91).

Ya Bernheim habia demostrado que «las reminiscencias del sonambulismo sé6lo
aparentemente se hallaban olvidadas en estado de vigilia, y podian ser despertadas en
éste mediante una ligera intervencién del hipnotizador» (Freud, 2001: 92). Freud habia
observado que Bernheim obtenia tales recuerdos colocando una mano sobre la frente
de una paciente, mientras le aseguraba que iba a recordarlo todo enseguida. «Asi pues
—contintia Freud—, tomé por modelo este singular e instructivo experimento y decid{
adoptar como punto de partida la hipétesis de que mi paciente sabia todo lo que habia
podido poseer una importancia patégena, tratandose tan sélo de obligarla a comuni-
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carlo. De este modo, cuando llegdbamos a un punto en el que a mis preguntas: “¢Desde
cuando padece Ud. este sintoma?” o “¢De dénde procede?”, contestaba la sujeto: “No lo
sé”, adopté el procedimiento de colocar una mano sobre la frente de la enferma, o
tomar su cabeza entre mis manos, y decirle: “La presiéon de mi mano despertara en
usted el recuerdo buscado. En el momento en que las aparte de su cabeza vera usted
algo o seguira en usted una idea. Reténgalo usted bien, porque sera lo que buscamos.
Bien; ahora digame lo que ha visto o se le ha ocurrido”» (Freud, 2001: 92). Asi Freud, a
través de la catarsis, crea el método psicoanalitico basado en la asociacion libre del
paciente.

7. La expresion «mi neurética» no se refiere a las histéricas, sino a la teoria de la
neurosis. Freud le dice a Fliess que ya no cree en su teoria de la neurosis.

8. Los Manuscritos son textos que Freud adjuntaba a las cartas que le enviaba a su
amigo Fliess, con el objeto de ponerlo al dia de sus avances teéricos.

9. Citado en André (2002: 47-64) y Assoun (1994: 91-95).

10. Larelacion de Freud con Fliess es el verdadero resorte transferencial del descu-
brimiento freudiano. Fliess ocupa, para Freud, el lugar del Otro que sabe, «que lo hace
hablar y que puede saber lo que él, Freud, intenta formular en sus trabajos» (André,
2002: 33-4). El vinculo entre ambos hombres, como dice Serge André, se teje «en fun-
cién de una cierta relacion con el saber que, al poner la sexualidad en la mira, se trans-
forma en relacién amorosa... Cuando se encuentran, en el otofio de 1897, ninguno ha
producido atin un trabajo decisivo, pero tienen en comtn un poderoso interés por la
sexualidad que les lleva a la conviccién de que es alli donde se encuentra la causa de las
enfermedades (mentales) que ellos tratan» (André, 2002: 33). Ahora bien, Fliess era un
otorrinolaringé6logo berlinés que tenia una teoria delirante, la cual relacionaba la nariz
(considerada como un espejo del sexo femenino) con trastornos de origen sexual. Esta
idea determina su practica médica, que consistia en operar la nariz para eliminar di-
chos trastornos (André, 2002: 33-46).

11. Jacques Lacan dedica dos clases del seminario II al anélisis del suefo de la
inyeccién de Irma (las clases del 9 y 16 de marzo de 1955). Esta idea pertenece a la
primera de ellas. Asimismo la lectura del suefo y de sus circunstancias que aqui sigo
debe mucho a la lectura realizada por Lacan (Lacan, 1986: 223-259).

12. El sueno y las circunstancias que a él conducen (salvo el episodio Fliess) y el
analisis que prosigue se encuentran en Freud (1981: 412-421).

13. Se trata del razonamiento de un individuo al que un vecino acusaba de haberle
devuelto inservible un caldero que le habia prestado; el sujeto rechaza la acusaciéon con
los siguientes argumentos: «En primer lugar, le he devuelto el caldero completamente
intacto; ademas, el caldero estaba ya agujereado cuando me lo presté. Por tltimo, ja-
mas le he pedido prestado ningtin caldero». El argumento es en si mismo contradicto-
rio, siendo que cada una de las razones es valida por separado (Freud, 1981: 420).

14. El texto del suefio continta asi: Me «pongo un gaban, pero el primero que cojo
me estd demasiado largo. Al quitarmelo, observo con sorpresa que esta forrado de piel.
Otro que cojo después tiene un largo bordado de dibujo turco. En esto viene un desco-
nocido, de alargado rostro y perilla corta, y me impide ponerme el gabén, alegando que
es el suyo. Le muestro entonces que esta bordado a la turca. Pero él me pregunta: ¢Qué
le importan a usted los (bordados, dibujos) turcos...? No obstante, permanecemos jun-
tos en buena armonia» (Freud, 1981: 471).

15. Ademas, persigue este motivo —el silencio como signo de muerte— en algunos
cuentos, entre ellos el de «Los doce hermanos», de Grimm, y el cuento de los Seis
Cisnes.

16. Al respecto, dice Freud: «Las multiples observaciones que he realizado o me
han sido comunicadas me han llevado a creer que los nifios rehtisan toda fe a la teoria
de la cigiiena, y que a partir de este primer engafio alimentan en si una gran descon-
fianza hacia los “mayores” y mantienen ya secreta la prosecucion de sus investigacio-
nes». Pero, al mismo tiempo, sefiala, surge aqui un conflicto psiquico: «Este conflicto
psiquico puede dar origen a una “disociacién psiquica”. La opinién “oficial” cuya acep-
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tacion dara al nifo nota de “juicioso”, al mismo tiempo que coartara su actividad re-
flexiva, llegara a dominar en su psiquismo consciente; la otra, en cuyo favor ha aporta-
do, entre tanto, la labor investigadora nuevas pruebas, que, sin embargo, habran de ser
rechazadas, sera sojuzgada y pervivira en estado inconsciente, quedando asi constitui-
do el complejo nodular de las neurosis». Es decir, los padres que encarnan para el nifio
al Otro que todo lo sabe se muestran borrados ante él —o eluden la pregunta, o recrimi-
nan al nifio su curiosidad o responden con un cuento— ante la cuestién crucial del
origen de la vida. Alrededor de este no saber fundamental, de esta barra que recae
sobre el Otro parental determinando la divisién del infantil sujeto, el nifio construye las
teorias sexuales infantiles (Freud, 1981: 1264).

17. «Pero cuando el nifio parece hallarse asi en el mejor camino para postular la
existencia de la vagina y descubrir, en la penetracion del pene paterno en el cuerpo de
la madre, el acto por medio del cual nace la criatura en el seno materno, queda brusca-
mente interrumpida la investigacion al tropezar con la teoria de que la madre posee
también, como el padre, un pene. La existencia de la cavidad que acoge el pene perma-
nece, pues, ignorada por el nifo...» (Freud, 1981: 1.267).

18. El complejo de masculinidad se desdobla en dos maneras de velar (de no saber
acerca de) la propia falta: la esperanza de recibir alguna vez, a pesar de todo, un pene,
para igualarse con el varén; la desmentida que significa el rehusamiento, por parte de
la nifia, a aceptar el hecho de su castracién: «se afirma y acaricia la conviccion de que
empero posee un pene, y se ve compelida a comportarse en lo sucesivo como si fuera
un varén» (Freud, 1989:271-272).

19. Esta simetria puede rastrearse en numerosos textos, por ejemplo, La interpreta-
cién de los suefios (1901),1a 21 Conferencia de Introduccion al Psicoandlisis (1916-1917),
Psicologia de las masas y andlisis del Yo (1921), asi como en El yo y el Ello (1923).

20. «Uno titubea en decirlo, pero no es posible defenderse de la idea de que el nivel
de lo éticamente normal es otro en el caso de la mujer. El superyo nunca deviene tan
implacable, tan impersonal, tan independiente de sus origenes afectivos como lo exigi-
mos en el caso del varén. Rasgos de caracter que la critica ha enrostrado desde siempre
a la mujer —que muestra un sentimiento de justicia menos acendrado que el varén, y
menor inclinacién de someterse a las grandes necesidades de la vida; que con mayor
frecuencia se deja guiar en sus decisiones por sentimientos tiernos u hostiles— esta-
rian ampliamente fundamentados en la modificacion de la formacién-superyo que in-
ferimos en lineas anteriores» (Freud, 1989: 276).
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EL ORIGEN FEMENINO DE LA COMPASION
EN EL JUDAISMO

Mauricio Pilatowsky

Presentacion

En esta reflexién nos proponemos abordar el tema de la com-
pasion! desde una aproximacion filoséfica. Este concepto ocupa
un lugar central en toda meditacién ética, en forma muy general
describe un sentimiento que surge cuando una persona se iden-
tifica con el sufrimiento de otra. A partir de este estado emotivo
se genera una disposicién a apoyar al que sufre para superar su
condicién. El sentimiento, por lo tanto, se traduce en una acti-
tud que en ocasiones se acomparia de acciones. Spinoza en su
Etica la define de la siguiente manera:

La conmiseracion es la tristeza acompaiiada de la idea de un
mal que le sobrevino a otro al que nos imaginamos semejante a
nosotros.

Explicacion
Entre la conmiseracion y la misericordia no parece existir nin-
guna diferencia sino acaso que la conmiseracion tiene que ver

con el afecto singular y la misericordia con la disposicién a sen-
tirlo [Spinoza, 1997: 208-209].

Para la tradicién filoséfica que nace con los griegos la com-
pasion se considera un valor moral positivo. Lo que se reconoce
es esta disposicion de salir del yo en atencién del otro que requie-
re de ayuda. Esta visién contrasta con las criticas que desde la
misma filosofia y el psicoanalisis sostienen lo contrario; maés
adelante se presentarén las reflexiones de Freud y de Nietzsche
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como unas de las més representativas de estas posturas. Como
una lectura distinta de la compasién presentaremos lo que Her-
mann Cohen abreva del judaismo, el origen femenino del #érmi-
no y lo que esto implica. Para concluir recogeremos otra de las
aportaciones que el fil6sofo judio encuentra en el sentido hebreo
de este valor y que se relaciona con el tratamiento de la pobreza.
Este aspecto adquiere relevancia ante el sistema axiolégico que
promueve la economia de mercado y el manejo que se da al con-
cepto de compasién.

El sentido negativo de la compasion

Para entender las posturas de los que ven en la compasién un
valor negativo debemos considerar que este concepto moral tie-
ne a su vez un sentido religioso. Freud, en varias de sus obras,
plantea el origen de las estructuras morales en las creencias reli-
giosas. Sus estudios sobre el monoteismo lo llevan al totemismo.

[...] creo, pues, que tenemos sobrados motivos para considerar
al totemismo como la primera forma en que se manifiesta la
religién en la historia humana y para confirmar el hecho de que
desde su origen mismo la religién aparece intimamente vincula-
da con las formaciones sociales y con las obligaciones morales
[Freud, 1970: 117].

Para el fundador del psicoanalisis, como para toda una parte
de la filosofia, la compasién debe entenderse también en sus
aspectos negativos. De acuerdo con estas reflexiones lo que real-
mente genera un sentimiento compasivo nada tiene que ver con
una genuina preocupacion por el sufrimiento del préjimo. Si
seguimos estos cuestionamientos, el otro no es mas que una pro-
yeccién del yo y la identificacion con el sufrimiento ajeno refleja
una incapacidad de enfrentar la responsabilidad propia. Los que
cuestionan el sentido moral de la compasién no se oponen al
sentido trascendente de la moral, lo que rechazan es que sea a
partir del sentimiento de conmiseracion que éste pueda darse.

El debate filoséfico se produce a su vez como un cuestiona-
miento al sentido mitico que le confieren algunas interpretacio-
nes religiosas. En autores como Freud o Nietzsche encontramos
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que su critica a la compasién como valor viene acompafada de
una reflexién sobre el papel negativo que ha tenido sobre el hom-
bre el fomento de un sentimiento de culpa trascendente que se
presenta como pecado.

Freud

Para abordar la propuesta de Freud nos remitimos nueva-
mente a su texto sobre el monoteismo. En él escribe:

El totemismo, primera forma de religiéon que conocemos, con-
tiene como piezas indispensables de su sistema una serie de pre-
ceptos y prohibiciones que, naturalmente, no son sino otras tan-
tas renuncias instintuales: la adoracién del tétem, que incluye la
prohibicién de danarlo o de matarlo; la exogamia, es decir, la
renuncia a la madre y a las hermanas de la horda, apasionada-
mente deseadas; la igualdad de derechos establecida para todos
los miembros de la horda fraterna, o sea la restriccién del im-
pulso a resolver violentamente la mutua rivalidad. En estos pre-
ceptos hemos de ver los primeros origenes de un orden ético y
social. No dejamos de advertir que aqui se manifiestan dos dis-
tintas motivaciones. Las dos primeras prohibiciones se ajustan
al espiritu del padre eliminado, perpetiian en cierto modo su
voluntad; el tercer precepto, en cambio, el de iguales derechos
para los hermanos aliados, prescinde de la voluntad paterna y
sélo se justifica por la necesidad de mantener el nuevo orden
establecido una vez eliminado el padre, pues sin aquél se habria
hecho irremediable la recaida en el estado anterior [Freud, 1970:
171-172].

El psicoanalisis ubica el nacimiento de la cultura en el salto
que se produce cuando se rompe el comportamiento animal y se
pasa a una asociaciéon donde surge un grado de reflexién. Esto
se produce cuando en la «<horda original», los machos, después
de haber asesinado al padre para quedarse con las hembras, «pac-
tan» entre si. Este «pacto pulsional» que obedece al miedo ante
la violencia y la muerte, los lleva a interiorizar el temor. Este
complejo mecanismo de la psique produce un controlador inter-
no de los deseos lo cual recibe el nombre de culpa. El respeto del
otro surge, de acuerdo a esta interpretacion, por miedo y no por
amor.
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La compasién debe entenderse como una reaccién ante la
culpa. Segun Freud, el impulso primario es la violencia y su re-
sultado la eliminacién del rival. La elaboracién del miedo a la
muerte produce el discurso ético que proyecta el yo en el otro y
—desde esta valoracién reactiva— el sufrimiento se considera
un freno para los deseos. La misma culpa convierte al padre ase-
sinado en el dios que desde su muerte vigila el cumplimiento del
pacto establecido entre los hermanos.

La postura de fundador del psicoanalisis es muy clara: él con-
sidera que todo desarrollo cultural, y dentro de él la religién y la
moral, deben entenderse y explicarse como respuestas sociales
que operan de la misma manera que opera la psique individual.
A eso se refiere cuando afirma: «Jamas he vuelto a dudar que los
fenémenos religiosos sé6lo pueden ser concedidos de acuerdo con
la pauta que nos ofrecen los ya conocidos sintomas neuréticos
individuales» (Freud, 1970: 77).

Nietzsche

Friedrich Nietzsche, el fil6sofo alemén, tiene posturas muy
semejantes a las del fundador del psicoanalisis. Desde una aproxi-
macion filosofica, su critica al valor de la compasién también se
remite a su origen:

El problema del valor de la compasién y de la moral de la com-
pasion (—yo soy el adversario del vergonzoso reblandecimiento
moderno de los sentimientos—) parece ser en un primer mo-
mento tan sélo un asunto aislado, un asunto de interrogacién
solitario; mas a quien se detenga en esto una sola vez y aprenda
a hacer preguntas aqui le suceder4 lo que me sucedi6 a mi: —se
le abre una perspectiva nueva e inmensa... —finalmente se deja
ofr una nueva exigencia. Enunciémosla: necesitamos una critica
de los valores morales, hay que poner alguna vez en entredicho el
valor mismo de esos valores— y para esto se necesita tener cono-
cimiento de las condiciones y circunstancias de que aquellos
surgieron, en las que se desarrollaron y modificaron... [Nietzs-
che, 1972a: 23].

Nietzsche plantea un cuestionamiento de los valores a partir
de su propia valoracién, a esto lo define como genealogia. Para
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calificar los elementos bajo los cuales surge una estructura axio-
légica, el fil6sofo se apoya en su formacién como filélogo y bus-
ca en los términos «huellas» que permitan reconstruir el medio
en el que surgen. Es asi como llega a la conclusién que el térmi-
no culpa en todas las lenguas indoeuropeas esta siempre ligado
con las actividades comerciales. Lo mismo sucede con el castigo
y por ende con toda la estructura ética y judicial. Su genealogia
de la moral remite a los elementos pulsionales del animal-hom-
bre.

Para Nietzsche era un privilegio reservado a los nobles el cau-
sar un sufrimiento fisico al préjimo. El goce de ejercer la violen-
cia y el placer de ensefiorearse en la crueldad era un aspecto
constitutivo de las primeras relaciones sociales. Con el desarro-
llo de las primeras formas de intercambio comercial, los acree-
dores a los que no se les cumplia tenian derecho a pedir como
compensacién el goce de lastimar al deudor; incluso a mutilarlo
o matarlo.

Los descubrimientos genealégicos del filélogo nos presentan
un origen de la humanidad tefiido de sangre, sufrimiento y cruel-
dad. Las relaciones primarias respondian a este goce pulsional
por el sufrimiento y su control requirié de fuertes cargas de vio-
lencia. En esto el parecido con la propuesta psicoanalitica es
sorprendente. Para ambos la compasién surge como un meca-
nismo que va en el sentido contrario de las fuerzas vitales, es
mas bien un freno o debilitamiento de estas energias.

Nietzsche, al igual que Freud, considera que en la base de
toda reflexién ética se encuentra la religion, y que ésta es una
elaboracién reactiva al miedo que siente el hombre ante sus de-
seos. Su estudio encuentra cémo esa misma violencia —que el
animal-hombre gozaba al cobrar su deuda haciendo sufrir— se
interioriza en un automartirio que busca frenar la agresion, pero
que termina llevandola a otro plano. Para escapar de sus instin-
tos animales, para alejarse del horror que le causa su crueldad,
se inventa a dios por un lado y el amor al préjimo por el otro.

Ya se habra adivinado qué es lo que propiamente acontecié con
todo esto y por debajo de todo esto: aquella voluntad de autotor-
tura, aquella pospuesta crueldad del animal-hombre interioriza-
do, replegado por miedo dentro de si mismo, encarcelado en el
«Estado» con la finalidad de ser domesticado, que ha inventado
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la mala conciencia para hacerse dafio a si mismo, después de
que la via mds natural de salida de ese hacer-dafio habia queda-
do cerrada —este hombre de mala conciencia se ha apoderado
del presupuesto religioso para llevar su propio automartirio hasta
su mads horrible dureza y acritud. Una deuda con Dios: este pen-
samiento se le convierte en instrumento de tortura. Capta en
«Dios» las udltimas antitesis que es capaz de encontrar para sus
auténticos e insuprimibles instintos de animal, reinterpreta esos
mismos instintos animales como deuda con Dios [Nietzsche,
1972b: 105].

Nietzsche tiene una lectura negativa de la compasioén, consi-
dera que se fundamenta en la renuncia a la vida, que es una
respuesta que expresa el debilitamiento de hombre. Si bien no
esta a favor de la violencia y no propone un retorno a la crueldad
originaria, tampoco considera que el fomento de la culpa y el
sentimiento de autoflagelacién ayuden al hombre a construir una
sociedad menos violenta. Lo que sostiene es que en la represién
de las fuerzas vitales por medio de valores morales y religiosos
se ejerce una violencia mas sofisticada y destructiva que la que
encontramos en los origenes de la civilizacién. A esto se refiere
su Zaratustra cuando escribe: «Ay, ¢en qué lugar del mundo se
ha cometido tonterias mayores que entre los compasivos? ¢Y
qué cosa en el mundo ha provocado maés sufrimiento que las
tonterias de los compasivos?» (Nietzsche, 1972b: 137).

Limites de la critica a la compasion

En este punto debemos detenernos para no llevar la interpre-
tacion de las propuestas de Freud y de Nietzsche por un camino
equivocado. No podemos pasar por alto la manera en la que el
Nacional Socialismo utiliz6 algunas de las propuestas de Nietzs-
che, malinterpretandolas, para instrumentar politicas de exclu-
sién, discriminacién y exterminio. Algo similar ha sucedido con
respecto a lo planteado por el fundador del psicoanalisis. Con
base en lecturas parciales e incluso erréneas, se busca privilegiar
el bienestar del individuo sin considerar el lugar que ocupan los
otros y la importancia del respeto a esta alteridad. Sus posturas
criticas con respecto a la utilizacién de la compasién como me-
canismo de represion religiosa o manipulacién moral los lleva a
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una busqueda de superacién que encuentra formas de vincula-
cién positivas donde la apariciéon del otro en el horizonte practi-
co del yo refuerce sus energias vitales y lo aleje de la violencia
ejercida contra si mismo.

Esta busqueda de elementos positivos que articulen los vin-
culos intersubjetivos y que alejen a las personas de la violencia
llevan, a Freud y a Nietzsche, a replantear el sentido mismo de la
moral. Para ambos la referencia a su genealogia es relevante para
evitar un regreso a esa condicion de violencia pulsional. Ambos
consideran que se deben encontrar elementos vitales positivos
que refuercen los vinculos més alla del miedo a la muerte y el
sentimiento de culpa.

Como respuesta al sentido negativo de la compasién ambos
coinciden que de alguna manera el vinculo trascendente del yo
no se dirige hacia el préjimo sufriente sino mas bien hacia el
amigo lejano. Los dos establecen que lo fundamental en la apari-
cioén del otro no es su proximidad sino mas bien su lejania. Nie-
tzsche lo expresa en clara confrontacién con la compasién y el
acudir en ayuda del préjimo escribe:

¢Os aconsejo yo amor al préjimo? jPrefiero aconsejaros la huida
del préjimo y el amor al lejano! [Nietzsche, 1972b: 98].

El futuro y lo remoto sean para ti la causa de tu hoy: en tu amigo
debes amar al superhombre como causa de ti.

Hermanos mios, yo no os aconsejo el amor al préjimo yo os
aconsejo el amor al lejano.

Asi habl6é Zaratustra [Nietzsche, 1972b: 100].

El factor determinante de la lejania tiene que ver con el ele-
mento trascendente del yo. El amigo se ubica mas all4 del si
mismo, de alguna manera escapa a la autorreferencia que tiene
encerrado al sujeto. La funcién de este otro es motivar una supe-
racion, por eso Nietzsche la confronta con la compasién que se
construye a partir de la empatia con el sufrimiento del préjimo.
La postura del psicoanalisis con respecto a la funcién del amigo
puede ayudar a esclarecer este punto. Roberto Castro lo explica
de la siguiente forma:

Es posible afirmar que la técnica o relacién analitica tiene que
ver con el hecho de bordear la verdad sostenida en silencio por
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los amigos, siempre en el limite del Unheimlich o lo siniestro, en
el que, de manera evidente, la amistad no es méas que el amor al
enemigo, o a lo mas extrafo de si mismo. Y, esencialmente, «ser
representante del otro» no significa sino ser representante de la
muerte, porque sélo asi la amistad brinda la oportunidad singu-
lar de una esperanza, de una promesa de alcances incalculables
[Castro, 1999: 237].

El amigo, desde la lejania confronta al yo con su propia muer-
te, con su indeterminacién. Al asumir su finitud y el absoluto
vacio que representa el hombre se hace responsable de su propio
futuro y enfrenta su destino sin ilusiones ni falsas esperanzas. El
lejano le permite al sujeto verse mas alla de los consuelos fabri-
cados por la cultura. La moral adquiere entonces otra dimen-
sién, ya que la preocupacion por la otredad del otro constituye
un elemento central en la trascendencia del yo. Lo fundamental
no es la empatia con el sufrimiento que se siente como propio
sino mas bien la responsabilidad que surge a partir de la lejania
que escapa al si mismo.

La presentacién de la amistad como vinculo trascendente de
la alteridad resuelve el aspecto reactivo de la compasién, pero no
aclara como es que estd aproximacién tiene un fundamento po-
sitivo o activo. Ni la genealogfa ni el psicoanalisis nos aclaran el
origen pulsional o instintivo original del que se surge un hori-
zonte positivo para la trascendencia. Castro lo entiende como
una aporia y comenta que «cuando Freud coloca la muerte como
imposible, como la posibilidad de este imposible al que supues-
tamente nos da acceso el lenguaje, abarca e incide en la cuestion
de la amistad, el amor y la cultura como aporias, como efectos
de lo desconocido» (Castro, 1999: 247).

Hermann Cohen

Hermann Cohen fue un filésofo Aleman pero también un
pensador judio. Nacié en 1842 en la ciudad de Coswig. Fue hijo
de un hazan (cantor litargico judio), crecié en un medio religio-
so, estudio en el Seminario Teolégico de Breslau. En un princi-
pio se propuso estudiar para ser rabino, pero luego cambio sus
planes y decidié6 estudiar filosofia.
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Dentro de la historia de la filosofia europea Cohen ocup6 un
lugar muy destacado. Su aportacion a la filosofia de Kant lo co-
locé como uno de los mas importantes representantes de la co-
rriente neokantiana, conocida como la Escuela de Marburgo, y
con la que estan asociados nombres como el de Paul Natorp,
Rudolf Stammler, Karl Vorliander y Ernst Cassirer.

Dentro de la filosofia judia moderna puede considerarsele un
precursor. Su pensamiento influy6 profundamente en todos los
pensadores judios que lo siguieron como Franz Rosenzweig,
Martin Buber, Walter Benjamin y Emmanuel Levinas, por citar
algunos de los mas destacados. En el pensamiento de Cohen en-
contramos una sintesis muy particular de erudicién talmudica
con conocimiento de filosofia en general y de filosofia alemana
en particular.

Después de jubilarse en la Universidad de Marburgo se mudé
a Berlin. En sus ultimos afios se dedicé a escribir su obra mas
importante, La religion de la razén desde las fuentes del judaismo
(Cohen, 2004: 216), la cual se publicé después de su muerte,
ocurrida en 1918. Sus reflexiones sobre la compasién se encuen-
tran en ese texto.

Rajmanut: el origen femenino

Cohen abordd el tema de la compasion desde la perspectiva
de la tradicién judia, encontré que: la palabra hebrea rahamim
procede de la raiz rejem, «que significa matriz y se suma a la
metafora de Dios como padre de los seres humanos» (Cohen,
2004: 16). En esta tradicion el sentido remite a un aspecto pul-
sional positivo. Esta construccion lingiiistica remite a la imagen
de una madre que cobija al ser indefenso en su vientre, que lo
protege y lo carga en su interior como parte de su propio ser. La
aproximacion a ese otro indeterminado no ocurre a partir del
sufrimiento o de la culpa, se trata méas bien de un vinculo vital
que se podria describir como narcisista.

En este origen matricial el producto es parte de la madre, a la
vez que estd separado de ella porque es un ser independiente. No
se descubre al otro en esta relacién compasiva respondiendo a
su sufrimiento sino gozando su bienestar. La salud del ser en
formacion se integra con el bienestar de la mujer embarazada;
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se produce una suerte de «narcisismo trascendente»? porque el
amor a si misma de la madre la lleva a cuidar del otro.

A diferencia del origen de la compasion, tal como el psicoa-
nalisis y la genealogia lo plantean, la rajmanut entiende el cuida-
do del otro como un acto trascendente de conservacién de la
vida y de la especie. Para la tradicion judia la aparicién del otro
como nonato durante el embarazo remite al origen de la vida.
Este vinculo arquetipico dej6 su huella en el término rajmanut.
El cuidado del otro aparece como un goce primario narcisista y
no como una obligacién moral reactiva. El elemento trascen-
dente de esta relacién se inserta en el ambito de lo biolégico y
desde ahi no tiene que atravesar por la reivindicacién del sufri-
miento.

Rajmanut y pobreza

Este origen pulsional positivo que el pensador judio encuen-
tra en el término hebreo se expresa en el sentido que esta tradi-
cion le da a la compasién. En ésta el préjimo ya no aparece en el
horizonte del yo como un rival que amenaza sino como un me-
dio de conservacion. La elaboracién de una moral del cuidado
del débil a partir de esta aproximacion se construye como una
alteridad inmanente. Asi es como el pensador judio explica el
mandamiento divino:

17 Porque Jehova vuestro Dios es Dios de dioses, y Senor de
sefiores, Dios grande, poderoso y terrible, que no acepta perso-
na, ni toma cohecho.

18 Que hace justicia al huérfano y a la viuda; que ama también al
extranjero dandole pan y vestido.

19 Amaréis pues al extranjero: porque extranjeros fuisteis voso-
tros en tierra de Egipto [Deuteronomio, 10: 17-19].

El Dios judio se presenta desde su fuerza y virilidad como
«Senor de sefiores», pero se preocupa a la vez por el huérfano, la
viuda y el extranjero. La compasién divina en el judaismo se
entiende en su origen matricial. El huérfano es el hijo que no
tiene el cuidado de los padres, la viuda es la mujer que no tiene el
apoyo del esposo y el extranjero es la figura del lejano, de aquel
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que con su presencia recuerda el sentido trascendente de la raj-
manut. La relacién del Omnipotente con el desvalido pone el
acento en hacer justicia, no en sentir lastima. Esto explica tam-
bién por qué la palabra hebrea para describir la ayuda al necesi-
tado es tzdaka, construida con la palabra tzedek que significa
justicia.

El otro de la compasién hebrea no aparece en la empatia del
sufrimiento ni por sentimientos de culpa. La aparicién del préji-
mo segun esta tradicion se da a partir de la vida social. No es el
sufrimiento del individuo sino el de la especie que se manifiesta
en la pobreza. El dolor del pobre no necesita manifestarse a tra-
vés de un acercamiento. Esta ahi, exponiéndose con toda su cru-
deza. El hambre, la enfermedad, las carencias materiales son el
rostro del sufriente que exige respuesta sin apelar al sentimiento
de culpa. La revelacién del ofro como fundamento de la razén
practica, del hombre en cuanto agente moral, surge en su con-
texto social. La pobreza es la realidad del hombre en comuni-
dad. Larazén del hombre es razén individual en correlacién con
el préjimo como humanidad. Ninguno es directamente culpable
de esta situacion heredada, sin embargo todos somos responsa-
bles de atenderla. Para la tradicién hebrea, Dios le da un sentido
universal al vinculo matricial: El vela por la seguridad del huér-
fano, protege a la viuda y ama al extranjero. Su amor por el leja-
no (por el extranjero) contrasta con el amor al préjimo que, se-
gun Nietzsche, termind llevando al Eterno a su fin:

Asi me dijo el demonio una vez. «También Dios tiene su infier-
no: es su amor a los hombres».

Y hace poco le oi decir esta frase: «Dios ha muerto a causa de
su compasion por los hombres ha muerto Dios» [Nietzsche,
1972b: 138].

En la economia capitalista de mercado se estimula la compe-
tencia como motor de la economia y se presenta la desigualdad
social como una realidad constitutiva de la llamada naturaleza
humana. Desde esta perspectiva se cuestiona la centralidad de
un valor como el de la compasién. Sin embargo, contamos con
una gran cantidad de asociaciones que piden ayuda para los ne-
cesitados, enfermos, discapacitados, huérfanos o toda suerte de
desposeidos y damnificados. Ante cualquier desastre natural
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surgen de inmediato agrupaciones que apelan al sentimiento
compasivo para gestionar recursos econémicos y materiales. La
compasién ocupa un lugar central en la 16gica de la desigualdad.
Lo que sucede es que se apela a las emociones individuales para,
al mismo tiempo, eludir la responsabilidad colectiva.

La rajmanut no fomenta la lastima para que los individuos
conviertan la desigualdad en una supuesta situacién «natural»
lo que el sentido hebreo de la compasién expresa es una exigen-
cia de justicia que proviene del origen matricial del valor. El amigo
lejano del que hablan Freud y Nietzsche no aparecen en el hori-
zonte del yo a partir de la empatia con el sufrimiento sino maés
bien desde la necesidad de salir de él. El otro de la rajmanut
tampoco pide limosna, mas bien exige desde esa fuerza vital de
la procreacién y desde el clamor de justicia del desposeido que
no esti dispuesto a verse como un producto de una situaciéon
incorregible.

Conclusiones

A partir de los cuestionamientos de la genealogia y del psi-
coanalisis queda claro el sentido reactivo de la compasién y su
utilizacién como herramienta de dominacién. Sin embargo, a la
luz de los genocidios y atrocidades de la modernidad, su funcién
parece ineludible. Lo que definiria el aspecto central de la critica
es que este valor surge reactivamente, apelando a la empatia con
el sufrimiento. Que mas que a la vida le responde a la muerte y
mas que a la alegria le contesta al dolor.

El analisis filol6gico del hebreo y el estudio de su tradicién
permiten un acercamiento a este elemento definitorio de la alte-
ridad desde un origen positivo, que remite al goce y el deseo de
trascendencia. En el sentido matricial del término rajmanut el
otro se entiende como propio y ajeno al mismo tiempo. A este
igual-distinto se le ubica en un horizonte de trascendencia desde
donde se le aprecia sin necesidad de sentir lastima por éL.

Tanto para Freud como para Nietzsche, en lugar de la com-
pasion por el préjimo sufriente, se debe construir la alteridad en
la figura del amor al amigo lejano, quien desde la distancia obli-
ga al hombre a buscar la trascendencia y alejarlo asi de la barba-
rie. Para la tradicién de la rajmanut, del amor matricial, la figura
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del extranjero es fundamental: coincide con la posicién que toma
el terapeuta o la que representa en forma metaférica el super-
hombre nietzscheano.

Desde esta lectura hebrea de la compasién podemos recupe-
rar un origen positivo activo y no reactivo. La estructura femeni-
na matricial del término no tiene que atravesar por el sentimien-
to de culpa para constituirse como elemento central de la alteri-
dad. La ética que podemos construir a partir de esta
interpretacién surge del deseo de cuidar al otro como una forma
de amar la vida. La procuracién del bien del préjimo no nace del
dolor que nos causa la empatia con su sufrimiento, més bien
responde a una necesidad vital de trascender por medio del amor.

1. Compasion ‘sentimiento de lastima por una desgracia ajena’: latin tardio compas-
sionem, acusativo de compasio (radical compassion-) ‘compasioén’, de compassus, par-
ticipio pasivo de compati ‘tener compasién’ (sentido implicito: ‘sufrir con’; comparese
compadecer), del latin com- ‘con’ (véanse com-, °con) + pati ‘tolerar, soportar; sufrir’
(véase padecer) (Gémez de Silva, 1985: 178).

2. Propongo esta denominacién para definir el vinculo.
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FEMENINO Y MASCULINO EN LAS IDEAS
DE OTTO WEININGER

Hortensia Moreno

Tras las exaltadas y entusiastas visiones
acerca de la negatividad femenina en-
contraremos agazapada la silueta som-
bria y monstruosa de lo no humano.

ALICIA PULEO

¢Por qué leer, en pleno siglo XX1, a un autor sin duda decimo-
nénico, furiosamente miségino y de endeble constitucion filosé-
fica? ¢Qué nos aporta en la dilucidacién del binomio femenino/
masculino, ademas de un nutrido inventario de argumentos des-
aforados cuya intencién principal es demostrar que la Mujer
absoluta (esa entidad metafisica producto de su imaginacién
calenturienta) es pura sexualidad y no tiene un Yo racional?
¢Cémo interpretar su afirmaciéon central de que «la mujer es
nada»?

Tal vez el principal interés que puede generar Otto Weininger
es precisamente su desmesura: la desfachatez con que hace afir-
maciones tan violentas como la de que «el hombre tiene un pene,
pero la vagina tiene una mujer» (Weininger, 2004: 151). Porque,
a pesar de lo impropias que puedan parecernos en el momento
presente, esas afirmaciones tienen una obvia afinidad con cierta
manera de concebir la diferencia sexual que todavia no termina
de permear el sentido comun de nuestro tiempo.

La importancia de Weininger reside, pues, en su capacidad
para reunir y sistematizar, en un conjunto excesivo y virulento,
una serie de ideas y nociones cuya fuerza atraviesa los discursos
de género! a lo largo del siglo XX (y nada nos asegura que vaya a
dejar de atravesarlos en el siglo XXI). Lo cual no significa que
tales ideas se manifiesten siempre de manera directa y explicita,
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sino que subyacen, en diferentes modalidades semanticas, en el
contenido de diversas perspectivas acerca de la diferencia sexual
(entre las cuales se cuentan inclusive ciertas reflexiones feminis-
tas). En opinién de Sengoopta, con el libro de Weininger se pue-
de trazar un «mapa de las avenidas y senderos de los discursos
social, médico y cientifico sobre la naturaleza y los significados
de la masculinidad y la feminidad» (Sengoopta, 2000: 12).

El personaje’

Otto Weininger vivié sélo 23 afios y publicé un solo libro,
Geschlecht und Charakter (Sexo y cardcter), en 1903. Naci6 el 3
de abril de 1880 en una familia judfa de Viena. Su padre era
orfebre y su joyeria era apreciada en toda Europa. Proveniente
de una familia ilustrada, Weininger fue un alumno brillante en
el Gymnasium; a los 18 afios dominaba el latin y el griego, habla-
ba francés, inglés e italiano, y se defendia en espanol y noruego.
A los 16 afios habia escrito un ensayo etimolégico sobre ciertos
adjetivos griegos que encontré en Homero y traté de publicarlo
sin éxito en una revista de filologia. Mas tarde, desarroll6 un
agudo interés por las ciencias naturales y las matematicas. Sin
embargo, era un estudiante conflictivo que seguia sus propias
inclinaciones en lugar de someterse al ritmo de los planes esco-
lares. Sus contemporaneos lo recuerdan como alguien concen-
trado en la discusién de ideas y poco interesado en la vida co-
rriente (por ejemplo, nadie lo vio nunca leer un periédico). Se-
gun algunos, tenia un caracter amargado y melancolico. Su amigo
E. Lucka opinaba:

Creo que jamas lo posey6 un sentimiento dichoso, ni conocié6 el
apacible abandono puramente natural, y él advertia perfectamen-
te tal incapacidad suya para la ventura. Con frecuencia sorpren-
diéme cémo le atormentaban sin tregua sus propias teorias.?

Después de graduarse de bachiller en 1898, se inscribié en la
facultad de filosofia de la Universidad de Viena. Tom6 clases de
l6gica, psicologia experimental, pedagogia e historia de la filoso-
fia. Asistia a conferencias impartidas por intelectuales renom-
brados, como Sigmund Freud, Richard von Krafft-Ebing y Ju-
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lius Wagner-Jauregg. Entre sus influencias mas importantes de-
ben contarse las de Richard Avenarius y Ernst Mach.

En 1900 viaj6 con su amigo Hermann Swoboda a Paris a
participar en el Cuarto Congreso Internacional de Psicologfa.
Poco después de regresar a Viena, Swoboda empez6 a psicoana-
lizarse con Freud.* Durante una de las sesiones, Freud hablé so-
bre la bisexualidad, tema sobre el que estaba discutiendo en una
intensa correspondencia con Wilhelm Fliess. Swoboda lo coment6
con su amigo y Weininger, fascinado con la idea, decidi6 escribir
una monografia sobre sexualidad.’

Sin duda, la propia sexualidad de Weininger pudo haber ju-
gado un papel importante en la génesis de su texto. Sin embar-
20, la informacién que tenemos sobre el tema es tan vaga y frag-
mentaria que debemos interpretarla con precaucion:

No existe evidencia de que Weininger haya tenido nunca relacio-
nes sexuales con una mujer... [sin embargo] los artistas e intelec-
tuales vieneses... estaban preocupados por los temas sexuales...
la sexualidad se convirtié en un «territorio simboélico» para los
debates de la identidad, la razén y el irracionalismo [Sengoopta,
2000: 16].

El titulo de la monografia era «Eros y Psyche: un estudio bio-
psicolégico», y nunca vio la imprenta. En el otofio de 1901, Wei-
ninger se acercé a Freud a pedirle una recomendacién para pu-
blicar la versién ampliada de aquel proyecto, la cual inclufa un
capitulo sobre la histeria. Freud se negé a apoyarlo. En cambio
le aconsej6 al joven autor que se dedicara durante los siguientes
diez afios a reunir evidencia empirica para sus afirmaciones.
Weininger respondié que preferia dedicar ese tiempo a escribir
otros diez libros y le llevé su manuscrito a Friedrich Jodl y a
Laurenz Miillner, profesores de la Universidad de Viena. Jodl
quedé impresionado por el proyecto y expreso su deseo de ase-
sorar su desarrollo como tesis doctoral. También prometi6 reco-
mendar la publicacién del producto final.

En el invierno de 1901, Weininger cay6 en una profunda de-
presion. Para cuando reanudé el trabajo, en marzo de 1902, anun-
ci6 que habia modificado radicalmente su punto de partida. A
finales de ese afio, la tesis estaba terminada. Los examinadores,
Jodl y Miillner, aprobaron el trabajo en general, a pesar de que
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tenian serias reservas respecto de ciertos aspectos de su conteni-
do. Sin embargo, coincidieron en que una version corregida del
trabajo seria publicable.

Después de obtener el doctorado, Weininger se convirtié al
protestantismo® y estuvo viajando por el norte de Europa. Aun-
que esta vez también cayé en una aguda depresién —segun el
testimonio de otro de sus amigos, pues en ese viaje se dio cuenta
de que «en realidad no era un filésofo»—, al regreso se puso a
corregir la tesis para publicarla.

El manuscrito original se ha perdido, pero es muy probable
que, en lugar de seguir las recomendaciones de sus asesores en
el sentido de revisar y atenuar ciertos pasajes, Weininger los haya
extendido y radicalizado antes de la publicacién. En mayo de
1903, cuando apareci6 el libro en la renombrada casa editorial
de Wilhelm Braumiiller, Jodl se escandalizé; en privado dijo que
los argumentos de Weininger no se habian vuelto mas claros y
mas objetivos —como él esperaba— sino que, més bien, habian
asumido formas monstruosas.

Durante los primeros meses después de que sali6 a la venta,
el libro despert6 poco interés. El autor no estaba muy contento.
A sus amigos mas cercanos les dijo: «<hay tres posibilidades para
mi: la horca, el suicidio o un futuro tan brillante que no me atre-
vo ni a sonarlo». Entonces se fue de viaje a Italia y regresé mas
deprimido que nunca. Después de pasar cinco dias en casa de
sus progenitores, renté un cuarto en la casa donde Beethoven
habia muerto y se mudé ahi el 3 de octubre. Esa misma noche
escribié una nota dirigida a su padre y a su hermano, y se mat6
de un balazo en el corazon.

El libro

Después del suicidio del autor —y quizéas a causa del mis-
mo—,” el libro adquirié especial notoriedad. La primera edicién
se agot6 en octubre y en noviembre apareci6 la segunda; en 1904
aparecieron cuatro ediciones y hacia 1923 llegaban a 25. Para
entonces ya se habia traducido a seis o siete idiomas. En la tra-
duccién al espafiol, Sexo y cardcter es un mamotreto de méas de
500 paginas; aparecié por primera vez en la editorial Losada de
Buenos Aires en 1947 y la nota del editor nos advierte que el
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texto sigue la 25* edicién alemana, de la cual se han suprimido
mas de 130 paginas de anotaciones.

La actualidad del texto puede verse reflejada en la cantidad
de resultados que arroja una busqueda en google (137 000 en
menos de un segundo). También resulta significativo que en 2003
los departamentos de inglés y de lenguas modernas de la Univer-
sidad de Sussex organizaran una conferencia internacional e in-
terdisciplinaria para celebrar el centenario de Sexo y cardctery la
publicacién —en Indiana University Press— de su primera tra-
duccién completa al inglés.

No obstante, Sexo y cardcter puede juzgarse de entrada como
un texto politically incorrect y no precisamente por su flagrante
misoginia, sino por el capitulo Xi1, del cual la propaganda nazi
utiliz6 ciertos fragmentos. Se cuenta que Adolf Hitler dijo algo
parecido a que «era el inico judio decente... y se mat6». En una
primera lectura encontraremos un racismo bastante comun y
corriente para la época:

La causa principal de que estos pueblos [judios y negros] sean
tratados como esclavos y merezcan la menor de las considera-
ciones debe verse en su predisposicion servil; carecen de esa
imperiosa necesidad de libertad que es propia de los indogerma-
nos [Weininger, 2004: 525].

¢Indiferenciacion o diferencia?

Sexo y cardcter esta dividido en dos partes contrastantes, al
grado que hacen pensar en dos libros distintos: una se titula «La
diversidad sexual» (caracterizada por Weininger como «psicol6-
gico-biolégica»), y la otra «Los tipos sexuales» (descrita como
«filosofico-psicolégica»). El objeto de este trabajo es, en pala-
bras de su autor, «compendiar todas las contraposiciones entre
el hombre y la mujer en un solo y tinico principio» (2004: 21). La
primera parte se pretende exhaustiva, para lo cual explora los
postulados cientificos mas recientes y comparte los estandares
de pensamiento predominantes.

Desde mediados del siglo X1X, en Europa la sexualidad y el
género se habian convertido en preocupaciones médicas y habia
una gran difusién del discurso de la ciencia biomédica contem-
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poranea. La primera parte de Sexo y cardcter esta claramente
infiltrada por tal conocimiento (Sengoopta, 2000: 9 y 45-46) y
toma como punto de referencia el cuerpo; se trata aqui de un
cuerpo racionalizado como una entidad cuya organizacién in-
terna responde a la imposibilidad de discernir las caracteristicas
sexuales, obstaculo presente, incluso, en el nivel celular. Su argu-
mento central se refiere al tema de la bisexualidad o intersexua-
lidad universal —nociones recurrentes entre los investigadores
finiseculares— y sugiere que los seres humanos no pertenece-
mos exclusivamente a un sexo, sino que poseemos rasgos de
ambos:

En cifras referentes a las diferencias sexuales procedentes de
investigaciones antropolégicas y anatémicas, las cifras corres-
pondientes al sexo femenino nunca comienzan alli donde termi-
nan las del sexo masculino, sino que entre ellas se encuentra un
espacio en el cual estan representados hombres y mujeres [Wei-
ninger, 2004: 38].

Para sostener esta idea, Weininger hace un arduo recorrido a
través de una amplia diversidad de disciplinas, desde la sexolo-
gia hasta la embriologia; por ejemplo:

En un embrién humano de menos de cinco semanas es imposi-
ble establecer el sexo que se desarrollara mas tarde... La primiti-
va disposicién bisexual por la cual pasan todos los organismos,
incluso los més elevados, puede relacionarse con la persistencia
de los caracteres de ambos sexos: la diferenciacion sexual jaméas
llega a ser completa... también se presentan innumerables for-
mas sexuales mixtas, incluso casos denominados «hermafrodi-
tismo anormal» [Weininger, 2004: 33 y 34-35].

Llama la atencién de manera especial el hecho de que esta
«bisexualidad originaria» —descrita al principio como una es-
pecie de «indiferenciacién» en virtud de la cual en un mismo
individuo se reparten de manera aleatoria caracteristicas de uno
u otro sexo en proporciones impredecibles— no aparezca como
una premisa problematica, a pesar de que en el centro de la re-
flexion se esboza la pregunta acerca del significado de la diferen-
cia sexual: «¢Podria, pues, decirse que en general es imposible
distinguir a los hombres de las mujeres?» (Weininger, 2004: 32):
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Existen gradaciones innumerables entre el hombre y la mujer,
«formas intersexuales». Podemos imaginarnos como tipo sexual
un hombre ideal H y una mujer ideal M, que en realidad no exis-
ten, sino los posibles grados intermedios entre el hombre pre-
fecto y la mujer perfecta. El macho y la hembra son, pues, algo
asi como dos sustancias que se mezclan en diferentes propor-
ciones, sin que el coeficiente de una de ellas llegue a ser nunca
cero, y que se distribuyen en los individuos vivientes. Podria afir-
marse que en la practica no hay machos ni hembras, sino tan
sélo seres varoniles o femeniles [Weininger, 2004: 35-36, cursi-
vas mias].

Este punto de partida —j«no hay machos ni hembras»!— en
realidad no postula la unidad de hombres y mujeres en una mis-
ma esencia material, sino precisamente la existencia de dos sus-
tancias distintas e inconmensurables. Tal contrasentido tiene
profundas resonancias en la cultura del Romanticismo, en parti-
cular en la recurrencia al mito del andrégino. Esta figura, al igual
que la nocién «intersexual» weinengeriana, es sumamente para-
déjica.®

Conforme Weininger desarrolla su argumento, la bisexuali-
dad de la pareja humana va transcurriendo, desde una descrip-
cién donde hombres y mujeres comparten las caracteristicas de
los dos sexos —en una especie de continuum cuyo centro es in-
discernible— hasta una atribucién diferencial donde se preten-
de separar con una navaja muy filosa los significados esenciales
de lo femenino y lo masculino. De esta manera, «la Mujer de
Weininger estd construida grandemente en términos biomédi-
cos, en tanto que su Hombre ideal-tipico es un constructo psico-
légico y filos6fico» (Sengoopta, 2000: 52).

Como en la fiabula aristofanica del Simposio platénico, en
Sexo y cardcter feminidad y masculinidad no son rasgos que se
deriven de la experiencia de mujeres y hombres, sino valores
preexistentes a la mera definicion de mujer o de hombre. La pa-
radoja, tanto para la figura del andrégino como para la entidad
intersexual weiningeriana, es que la unidad humana se disocia
en dos sustancias perfectamente distinguibles, organizadas en-
tre si a partir de una estructura jerarquica donde precisamente
lo que no hay es complementariedad:

Cualquier individuo que venga al mundo, y que haya de ser obje-

126



to de una investigacion, debe ser examinado para establecer su
posicioén entre la condicién masculina y la femenina. Si no se
admitieran los tipos de hombre y de mujer ideales se careceria
de una unidad de medida aplicable a la realidad [Weininger, 2004:
58, cursivas mias].

En la fabula aristofanica se habla de un tiempo inmemorial
donde los andréginos coexistian con los dioses y eran, al mismo
tiempo, esféricos, inmortales y autosuficientes (en lugar de ca-
rentes, divididos y menesterosos como los humanos). El princi-
pal rasgo de esa perfeccion es una naturaleza dual: cada andré-
gino tenia un solo cuerpo, pero genitales dobles, dos cabezas y
cuatro extremidades. En castigo por nuestra soberbia, los dioses
nos cortaron en dos y desde entonces anhelamos encontrar a
nuestra mitad perdida, y ése es el origen del amor. En Weininger
podriamos adivinar elementos de esta tradicién cuando explica
su «ley de la atraccién sexual»:

[...] cada sujeto posee ciertas particularidades que determinan
cudl es el individuo del otro sexo cuyas condiciones son adecua-
das para unirse sexualmente con él; en la unién sexual tienden
siempre a unirse un hombre completo (H) y una mujer comple-
ta (M), aun cuando en cada caso se hallen distribuidos en pro-
porciones diferentes en los dos individuos en cuestién; cada in-
dividuo tiene tanta masculinidad como le falta de feminidad [Wei-
ninger, 2004: 61-65].

No obstante, hay una afinidad problematica entre la visién
weiningeriana y el relato de Aristéfanes: el griego describe a los
seres que dieron origen a la humanidad como un conjunto hete-
rogéneo donde la esfericidad o perfeccién de los andréginos in-
cluye tres posibilidades: la de aquellos en quienes conviven los
dos sexos, la de quienes cuentan con dos genitales masculinos y
la de quienes exhiben dos genitales femeninos. De esta manera
se justifica la inclinacién amorosa de algunas personas hacia su
mismo sexo, pero al mismo tiempo se esté introduciendo la dife-
rencia sexual como un dato anterior a la separacion.’

En una interesante coincidencia, tanto el Romanticismo como
el pensamiento psicoanalitico —ambos de enorme influencia para
nuestro autor— olvidan la multiplicidad del andrégino aristofa-
nico cuando recurren al mito platénico: Freud y Lacan hacen
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coincidir los origenes del amor con los origenes de la diferencia
sexual, ambos producto de la divisién del andrégino en un hom-
bre y una mujer. Este olvido les impide ver que en la fabula la
diferencia sexual existia desde el principio y antecedia la separa-
cioén. De la misma manera, cuando Weininger alude a la presen-
cia de caracteres femeninos y masculinos en un continuum indi-
ferenciado bisexual o intersexual —donde, por ejemplo, «la ten-
dencia hacia la homosexualidad, aunque sea muy débil... existe
en todos los seres humanos» (2004, 89)—, parece olvidar la pre-
existencia de definiciones donde las dos sexualidades no son sélo
diversas, sino inclusive incompatibles, donde los opuestos se
atraen y los similares se repelen (en contraste con lo que ocurre
entre las mitades aristofanicas del mismo sexo, donde es lo simi-
lar lo que determina la seduccién, mientras que lo opuesto es lo
ajeno). En esta interpretacién de lo femenino y lo masculino,
Weininger encuentra que:

Cuanto més femenina es una mujer tanto menos comprendera
al hombre; cuanto mas varonil sea un individuo menos com-
prendera a la mujer. Los hombres afeminados saben tratar a las
mujeres mucho mejor que los hombres varoniles [Weininger,
2004: 100].

Desde este primer abordaje nuestro autor parte ya de una
asuncion de la diferencia sexual donde nos encontramos ante
dos sustancias cuya descripcién puede darnos pistas producti-
vas para descifrar el desarrollo del binomio masculino/femeni-
no en la tradicién occidental.

La feminidad y la nada

En la segunda parte de su tratado, Weininger abandona de
manera radical el tema de la intersexualidad y se entrega a la
busqueda del «principio solo y tinico» que explicar4 la contrapo-
sicion entre los sexos. Aqui dibuja una firme distincién entre
hombre y mujer —en principio, como los «tipos ideales» que le
servirian como unidad de medida aplicable a la realidad— para
organizar una idea de la relacién sexual donde de pronto se olvi-
da de manera definitiva la conjetura de que «no hay machos ni
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hembras»: su caracterizacién de la feminidad es un esfuerzo por
demostrar la pertenencia de las mujeres —de todas las muje-
res,'” y no sélo de la Mujer absoluta, cuidadosamente disefiada
como una abstraccién (¢como una idea platénica?) que le sirve
de referencia permanente— al reino de la nada. Aqui la nada
debe interpretarse, entre otras cosas, como la incapacidad para
la autoconciencia: la mujer es un cuerpo que puede prescindir
del logos y que se mueve en la pura inmediatez, circunstancia de
la que se vale la Voluntad —schopenhaueriana— para reprodu-
cir ciegamente el opresivo ciclo de la vida:

La mujer se convierte en testimonio de la presencia de la Natu-
raleza como fundamento. Su cuerpo, abandonado a los proce-
sos metabolicos que no requieren ninguna actividad consciente,
constituye un apropiado punto de partida para la reflexién filo-
séfica sobre la Naturaleza y sobre la unién mente-cuerpo, que la
conciencia masculina del fil6sofo vive como fragmentada y divi-
dida [Puleo, 1992: 80-81].

Para ilustrar esta ineptitud caracteristica de la esencia feme-
nina, Weininger recurre obsesivamente al problema del genio.
Comienza preguntdndose retéricamente por qué la humanidad
no ha dado genios femeninos y termina concluyendo que la ge-
nialidad es una especie de «masculinidad superior» de la cual
ningun varén esta totalmente desprovisto, pero que falta en to-
das las mujeres: «existen muy pocos hombres que en ningtn
momento de su vida hayan sido "geniales". Y si no lo han sido
podria decirse que tan sélo les ha faltado la oportunidad» (Wei-
ninger, 2004: 180, 187 y 193).1!

Esta disparidad queda explicada con la afirmacién de que en
hombres y mujeres se presentan los mismos contenidos psiqui-
cos, pero mientras en ellos esos pensamientos se articulan en
representaciones claras y distintas, las mujeres «piensan en hé-
nide».? En las mujeres «pensar» y «sentir» son dos actos insepa-
rables. De esta forma, las mujeres dependen de los hombres para
la clarificacién de sus propias representaciones oscuras. «Para
la mujer el criterio de la masculinidad estriba en que el hombre
sea superior a ella en inteligencia, que le imponga su pensamien-
to» (Weininger, 2004: 164, 166).

El pensamiento «en hénide» no sélo impide que las mujeres
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lleven a cabo actividades donde es necesaria «una vigorosa capa-
cidad formadora», sino incluso que carezcan de memoria, que
jamaés lleguen a tener conciencia de su destino y que sean ajenas
por completo a la necesidad de inmortalidad.!® Carecer de me-
moria implica carecer de la capacidad para ejercer las funciones
logicas: «Para la mujer absoluta no existe el principium identita-
tis (ni el principium contradictionis, ni el exclusi tertii)», ni el
principio de la razén que exige a todo juicio una motivacion;
para ella no hay principium rationis sufficientis; carece de logica
y de continuidad; esta afectada de logical insanity. En cambio,
un hombre se vera forzado a pensar siempre de modo légico
(Weininger, 2004: 192, 201, 207, 213, 229-230 y 231-234).

Finalmente, al carecer de memoria, las mujeres son ajenas a
la moralidad, es decir, no son inmorales (porque la inmoralidad
implicaria una conciencia de si que las mujeres no tienen), sino
que estan al margen de la moral, son amorales.'* «La memoria es
moral, porque facilita el arrepentimiento» (Weininger, 2004: 236);
lo cual determina, ademas, que una mujer sea esencialmente una
mentirosa compulsiva incurable:!®

Un ser que no comprenda o no reconozca que A 'y no A se exclu-
yen entre si, no encontrari dificultad alguna en mentir; es mas,
para un ser de este tipo no existe el concepto de la mentira, ya
que su opuesto, la verdad, es ignorado por él. Si tal ser tiene el
don de la palabra, mentira sin saberlo, incluso sin la posibilidad
de reconocer que miente [Weininger, 2004: 235].

Esta serie de carencias lgicas y cognitivas estd determinada
por la identificacién de las mujeres con su cuerpo. En Weinin-
ger, el Yo coincide con el ser inteligible (i.e. masculino), «aquel
que no depende de la causalidad y elige libremente el bien o el
mal». En cambio las mujeres, «esclavas bajo el dominio de la
sexualidad», no tienen un Yo libre, inteligible, eterno (Weinin-
ger, 2004: 247-248, 249, 426 y 435).

Para cerrar el «<impecable» circulo de su razonamiento, Wei-
ninger asegura que, como la mujer carece de fenémenos légicos
y éticos, en ella falta también la razén para atribuirle un alma.
«La feminidad perfecta no conoce el imperativo l6gico ni el mo-
ral. La mujer absoluta no tiene Yo». En esta serie de ecuaciones,
personalidad e individualidad, Yo (inteligible) y alma, voluntad
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y caracter significan una y la misma cosa que pertenece al hom-
bre y que falta en la mujer. «Las mujeres no tienen existencia ni
esencia, son la nada. Se es hombre o se es mujer, segtin que se
sea 0 no se sea» (Weininger: 256, 263, 285, 286-287 y 446-447).

La madre y la prostituta

La atadura de las mujeres a su cuerpo depende, por tanto, de
su sexualidad. La esencia de las mujeres es esta sumisién irre-
mediable al imperativo de la naturaleza que no les permite ex-
presarse como individuos y las somete al mandato rector de re-
producir la especie. No obstante, esta sexualidad indiferenciada
se expresa de dos maneras distintas y contrastantes, dos predis-
posiciones innatas opuestas que se distribuyen en distinta pro-
porcién en las diferentes mujeres: la maternidad absoluta y la
absoluta prostitucion.

La esencia de la maternidad «se halla en el hecho de que el
objeto principal de la vida de la madre consiste en llegar a tener
un hijo»; mientras que en la esencia de la prostitucién «este fin
queda desechado completamente al practicar la cépula [...] La
prostituta absoluta sélo piensa en el hombre; la madre absoluta
s6lo se preocupa de los hijos» (Weininger, 2004: 336-337).1¢

Lo que comparten estos dos tipos ideales es que en ambas
circunstancias a una mujer le es indiferente la individualidad de
su complemento sexual. «La primera se contenta con cualquier
hombre que sea capaz de darle un hijo [...] La segunda se entre-
gara a cualquier hombre que pueda proporcionarle un placer
erético» (Weininger, 2004: 338).

El horror més profundo de nuestro autor esta relacionado
con «el insoportable pensamiento de surgir y sucumbir en la
especie... en el cual se establece este caracter infinito de la volun-
tad... como la tinica continuidad real». Aqui, la idea de voluntad
de la especie proviene del pensamiento de Schopenhauer, para
quien el verdadero motor de la conducta humana esta en los
abismos de la libido, cuya tinica finalidad es «reproducir su cie-
go ciclo de dolor hasta el infinito» (Puleo, 1992: 15, 18) y donde
la individualidad no tiene cabida:

[...] la pasién amorosa... s6lo puede ser explicada por una raiz
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instintiva, el instinto sexual... no nos hallamos ante un producto
del entendimiento sino ante una manifestacién de la Voluntad
de reproduccion de la especie... La atraccion de los sexos es es-
clavitud del individuo a la especie... El instinto sexual prueba la
supremacia del Inconsciente sobre la reflexion y el intelecto. Es
la constatacién de la existencia de la energia césmica, del mons-
truo amorfo, del devenir ciego y obstinado dentro de nuestro
propio ser [Puleo, 1992: 19].

En el pensamiento de Weininger se percibe ese horror a lo
bestial que se expresa en las necesidades animales, ese horror a
los cadaveres y a la putrefaccion derivada de la muerte; para él,
como para otros filésofos del Romanticismo, la fermentacion de
la podredumbre es un signo del poder de la Naturaleza, donde
ésta se concibe como la negacién del individuo: «la vida es vora-
gine indiferente respecto de esa parcela de conciencia que alcan-
za a concebir la totalidad de manera confusa». Aqui la filosofia
pretende negar que «la vida implica la muerte, que el reposo y el
equilibrio le son ajenos, que el individuo se preserva sélo por un
breve lapso de tiempo [sic] y su existencia es, tinicamente, el
efecto de ciegos mecanismos regidos por el azar» (Puleo, 1992:
153-155).

Como Schopenhauer, Weininger considera la renuncia a la
sexualidad como la posibilidad maés ética del comportamiento
humano, porque «la afirmacién del impulso sexual implica la
perpetuacion de la cadena de seres que se debaten en el dolor
para ser, finalmente, vencidos por la muerte» (Puleo, 1992: 22-
23). Por una parte se trata del espanto ante la muerte, ante la
constatacién de que «todo lo que nace de mujer también debe
morir. Fecundacién, nacimiento y muerte se hallan en relacién
indisoluble» (Weininger, 2004: 387). Pero hay también una re-
flexién acerca del propio acto sexual que, en palabras de nuestro
autor; «desde el punto de vista ético y filoséfico natural, tiene
analogias con el homicidio» porque niega a la mujer, pero tam-
bién niega al hombre al sustraer la conciencia de ambos en la
finalidad de dar vida al hijo. Por dltimo, Weininger reniega de la
sexualidad con el argumento de que «incluso la erética mas ele-
vada... utiliza a la mujer no como objeto en si mismo, sino como
medio para un objeto, para representar puramente el Yo del
amante» (Weininger, 2004: 387).

Las mujeres —aunque tienen una «relacién privilegiada con
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el Inconsciente» y carecen de conciencia— juegan un papel de
«complices» y son culpables de esta vulneracion ética de la exis-
tencia: como estdn dominadas por los 6rganos generadores, su
sometimiento a la funcién sexual les impide «alcanzar el mismo
grado de responsabilidad que el varén» (Puleo, 1992: 29-30). En
Weininger, todo esto incluye un sometimiento al arbitrio tanto
de los genitales femeninos —«el hombre tiene un pene, pero la
vagina tiene una mujer»— como de los masculinos:

El miembro viril domina sobre toda su vida aunque la mujer no
tenga conciencia de ello; el falo ejerce sobre ella una accién hip-
notizante, fascinante. Ella lo siente como algo innominado, que
constituye su destino, y al cual no podra sustraerse. El falo es la
causa de que la mujer esté completa y absolutamente privada de
libertad [Weininger, 2004: 395].

Si las mujeres no sienten la necesidad de la inmortalidad —
que preocupa tanto a Weininger— es porque la madre absoluta
«es inmortal en la especie»; ella no conocera el temor ante la
muerte, «frente al cual la prostituta sufre una angustia irresisti-
ble, aunque como individuo [tampoco] sienta la necesidad de
inmortalidad» (Weininger, 2004: 342-343). Y si ni unas ni otras
estan movidas por tal finalidad superior, a todas las motiva en
cambio la «necesidad de realizar la cépula». Segiin Weininger, la
mujer «es entera y inicamente sexual», por lo que todas las mu-
jeres —sin excepcién— «se sienten en coito continuo, en todo el
cuerpo, en todas partes y en todas ocasiones» (Weininger, 2004:
358). Es peor aun:

La necesidad de realizar la cépula es la necesidad mas violenta
de la mujer, pero no es sino un caso especial de su interés mas
profundo, de su tnico interés vital: el deseo de que tengan lugar
muchos coitos, dondequiera que sea, por parte de cualquier per-
sona, en cualquier momento [Weininger, 2004: 406].

De esta manera se explica la «terceria», es decir, la tendencia
—presente (otra vez) en todas las mujeres— a emparejar a la
gente; digamos: la alcahueteria, la disposicién a servir de celesti-
na, de casamentera, de «<madrota», en todas las circunstancias
donde eso sea posible. Esta propension revela la esencia propia
y general de la feminidad: una apetencia continua para el acto
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sexual, se verifique o no en el propio cuerpo.

Weininger se pregunta, obviamente, por qué este involucra-
miento tan agudo en la sexualidad —en la c6pula— es negado
con tanto fervor por sus protagonistas. Y aqui llega al corolario
que le permitira cerrar con broche de oro la afirmacién primor-
dial del texto, centrada en la nulidad ontolégica y ética de las
mujeres: el «problema de la mujer es su inmensa, su infinita
mendacidad», es decir, el hecho de que vive instalada en la men-
tira del pudor y del decoro —valores exclusivamente masculi-
nos—: la Mujer esta sumergida en el engafio de una manera tan
profunda que ni siquiera ella se da cuenta de su apetencia cons-
tante para el acto sexual:

La afirmacion del apareamiento como valor méaximo tiene lugar
en la mujer de modo inconsciente... el deseo mas profundo de la
mujer, lo que realmente significa su existencia, queda siempre
ignorado para ella... La receptividad de la mujer va todavia méas
lejos, y le lleva incluso a negar lo que ella realmente es, lo tinico
que valora positivamente... No tiene conciencia de la mentira
que comete al hacer suyo el juicio masculino acerca de la sexua-
lidad [por tanto] seria posible hablar de la mendacidad ontol6gi-
ca de la mujer [Weininger, 2004: 412 y 413-414].

Es decir, las mujeres esconden sus naturalezas sexuales de-
tras de un aparente moralismo como una forma extrema de he-
teronomia,'” como una adopcién servil de imperativos morales.
La siguiente afirmacién de Weinenger sitta la histeria como el
resultado de este ocultamiento: «el castigo impuesto por la hi-
giene a esta negacién que la mujer hace de su propia naturaleza
es el histerismo» (2004: 415). Aqui esta utilizando los hallazgos
de Freud y Breuer'® sobre la histeria como una prueba doble:
por un lado, las mujeres son tinicamente sexualidad; por el otro,
mienten respecto de sus intenciones e intereses reales, de la mis-
ma manera que ocultan su «verdadero yo». Si en el sistema de
valores del autor, la sexualidad (femenina) no posee significa-
cién ontolégica dado que no esta ligada con la individualidad de
los varones (valor supremo para Weininger), resulta una conse-
cuencia légica asegurar que entre hombre y mujer sélo puede
darse una relacién de sujeto y objeto (forma y materia) inclusive
cuando hay amor:
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[...] tanto el amor como la pura concupiscencia implicaban usar
a las mujeres como medios para un fin... Los amantes... usaban
a las mujeres para crear «valor»... enamorarse de una mujer era
fundamentalmente tan inmoral como usarla para gratificar la
propia lujuria o como medio para producir criaturas de la carne
[Sengoopta, 2000: 115].

No obstante esta descalificacién del amor, Weininger afirma
que so6lo los hombres pueden acceder a éste, pues «tinicamente
entre individualidad e individualidad puede existir una relacién
ética» (aunque esta afirmacién no implique una reivindicacién
del amor homosexual, i.e. platénico). De esta misma manera
descalifica el amor materno, dado que excluye la individualidad
y «procede sin eleccién y de modo impertinente... Tal amor es
instintivo e impulsivo, y los animales lo conocen en no menor
grado que los seres humanos». Finalmente, al hacer un balance
entre la madre y la prostituta, termina prefiriendo a la segunda
sobre la primera en vista de «su posicion fuera de los fines de la
especie»: la hetaira se coloca por encima de la madre pues «no
sirve inicamente de recipiente y morada de los nuevos seres»
(Weininger, 2004: 345-347).

El contexto

Una parte de la comprensién de los significados expuestos en
Sexo y cardcter transita por la tarea de establecer nexos entre
nociones pertenecientes a una intrincada red textual; se trata de
un trabajo de desciframiento (de una semiética de la cultura).'®
Es el contexto lo que permite trascender una lectura estricta-
mente contenciosa, la cual, por su propia indole polémica, corre
el peligro de desestimar y obviar los contenidos de un texto de
gran riqueza.

En el momento actual no resulta un reto contradecir o inva-
lidar las afirmaciones de Sexo y cardcter; es decir, el desarrollo y
los alcances del movimiento feminista han superado con creces
las bases politicas visibles del pensamiento de Weininger. El in-
terés del texto tiene que ver més bien con la circunstancia de que
la ampliacion de la plataforma de los derechos de las mujeres no
haya acarreado una consiguiente y automatica transformacién
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de los contenidos simbdlicos con que se interpreta su lugar en la
vida social.

Ningtn texto se desarrolla jamés en el vacio; poner en con-
texto?® un discurso implica establecer la red de significados en
donde se imbrica, en particular, por su caracteristica dialdgica.
Un libro responde, por su calidad de interlocucion, a una serie
de apelaciones que su propia estructura organiza en forma ex-
presa (en Sexo y cardcter, Weininger esta sosteniendo un didlogo
explicito con la sexologia, la embriologia y la biologia) o disimu-
lada (e inclusive, si seguimos de cerca los planteamientos del
psicoanalisis, por los caminos ocultos del inconsciente, i.e., en
referencias criptomnésicas); en atribuciones (directas o indirec-
tas) de autoridad y en desautorizaciones mas o menos abiertas;
en citas y menciones mas o menos textuales, mas o menos dis-
frazadas.

Sexo y cardcter esté lleno de referencias, atribuciones de au-
toridad y desautorizaciones, citas textuales y disfrazadas; pero
su interlocutor mas visible —y maés activamente negado—es el
movimiento feminista; en un sentido amplio podriamos afirmar
que Sexo y cardcter pretende demostrar la nulidad ontolégica de
la Mujer y exponer la futilidad politica del feminismo. En opi-
nién de Weinenger, «la necesidad y la capacidad de emancipa-
cién de una mujer sélo se basan en la fraccién de hombre que
ella tenga»; esta seguro de que «el mayor enemigo de la emanci-
pacion de la mujer es la mujer» (2004: 114 y 522), e interpreta el
movimiento feminista como:

[...] un paso desde la maternidad hacia la prostitucién; en su
conjunto se trata mas bien de la emancipacion de las prostitutas
que de la emancipacion de las mujeres, y su resultado definitivo
serd seguramente una acentuacion de la parte de prostituta que
se halla en toda mujer [Weininger, 2004: 518].

A pesar de que desde el principio el objetivo que se propone
es resolver el llamado «problema de la mujer», en su manera de
resolverlo no se incluye una respuesta directa ni a los plantea-
mientos ni a las demandas que las feministas estdn levantando
en ese momento, ni un didlogo con sus voceras.?' En cambio, el
autor alude al tema como si se tratara de una perturbacién en el
ambiente: en ningtn punto del medio millar de paginas que lo
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constituyen Sexo y cardcter se refiere directamente al debate pu-
blico que se esta desarrollando con fuerza e intensidad en Euro-
pa y Estados Unidos acerca de los derechos de las mujeres, aun-
que lo aluda de manera soterrada, por ejemplo, con menciones
sobre el tema de la emancipacién que siempre derivan en alguna
manera de descalificar al sexo femenino en su conjunto:

[...] la emancipacién de la mujer no es ni siquiera el deseo de
alcanzar una paridad externa con el hombre, sino que radica en
la problematica aspiracién de la mujer a ser internamente igual
a él, a gozar de su libertad espiritual y moral, y a participar en
sus preocupaciones y de su capacidad creadora. Pero lo que no-
sotros afirmamos ahora es que la mujer carece de esa necesi-
dad, y, por tanto, de la capacidad de emanciparse. Todas las
mujeres que realmente tienden a la emancipacion... presentan
siempre numerosos rasgos masculinos, y una observacion sagaz
permite reconocer en ellas caracteres anatémicos propios del
varén [Weininger, 2004: 114-115].

Esta negligencia puede deberse a dos motivos: por una parte,
la propia actualidad y vigencia del problema constituian un marco
suficiente para que el lector contemporineo?? comprendiese de
lo que se estaba hablando; el «problema de la mujer» estaba tan
presente en el contexto que la produccion de cualquier texto lo
tomaba como un implicito, lo daba por sentado; por lo tanto,
explicitar la interlocucién con los movimientos de mujeres hu-
biera resultado reiterativo.?

Por otra parte, no podemos dejar de considerar el desdén con
que Weininger contempla a todas las mujeres (aqui el autor, al
acentuar la diferencia de los varones respecto de las mujeres, se
niega a hacer cualquier tipo de excepcién; Amordés, 1994: 38); el
desdén puede explicar por qué en ningiin momento expresa la
voluntad de dialogar de manera directa con el movimiento de
mujeres, ni siquiera con el sencillo expediente de citar a alguna
autora y rebatir sus argumentos. Estamos ante una estrategia
discursiva que al ignorar a sus interlocutoras las desautoriza. La
interlocucién se convierte entonces en una clave oculta median-
te la cual los textos que desencadenan el proceso de comunica-
cién (aqui, los discursos ptiblicos orales o escritos de los movi-
mientos de mujeres) permanecen intocados; de esta manera,
Weininger ejerce el ninguneo, tactica a partir de la cual se sitta
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por encima de las feministas y por lo tanto se abstiene de discu-
tir con ellas:

Al convertir a cierta persona en «ninguno» tachamos su identi-
dad... nos comportamos como si esa persona no existiera... se
afirma: ti no eres alguien, eres nadie; hemos tachado tu identi-
dad personal... funcionamiento tipico de la razén arrogante: el
desprecio del otro como medio de la autoafirmacion... a diferen-
cia del ninguneo personal o social, [el ninguneo histérico] se
configura como una supresioén de la memoria social: una tradi-
cién del olvido... olvido directo, como eliminacién literal de nom-
bres, obras y episodios o como un olvido oblicuo [Pereda, 1999:
135 y ss.; cursivas mias].

Por su parte, el receptor «aparente» de Sexo y cardcter es una
instancia abstracta, inasible, que se puede caracterizar en la as-
piracién del autor a la inmortalidad, a la trascendencia; el recep-
tor ideal de Weininger es un sujeto —masculino— situado mas
alla de las querellas terrenas y triviales a que nos empuja la mar-
cha tumultuosa de cientos de miles de mujeres por las principa-
les metrépolis del mundo. Por lo tanto, no es s6lo que Weininger
no se sienta obligado a discutir el tema del sufragio, sino que
inclusive lo debe de haber considerado demasiado banal. Todo
lo cual no le impide —después de reconocer generosamente la
humanidad de las mujeres y afirmar que deben gozar de los mis-
mos derechos que los varones— expresar el siguiente punto de
vista:

No quiero decir con esto que se deba conceder a las mujeres una
participacién en el poder politico... Asi como no se podria per-
mitir ejercer una influencia sobre los asuntos publicos a los ni-
flos, a los idiotas o a los delincuentes... asi también se debe man-
tener alejadas a las mujeres de tales menesteres, ya que existen
muchas razones para suponer que su accion seria nefasta... los
derechos o la falta de derechos de la mujer pueden ser restable-
cidos sin que ellas intervengan en la decisién, y no tienen por
qué temer ser perjudicadas cuando la determinacién se tome
desde el punto de vista del derecho y no desde el punto de vista
del poder [Weininger, 2004: 526].

La reflexién de Weininger se postula como la busqueda de
una verdad por fuera del tiempo y del espacio; por fuera de las
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determinaciones materiales. En apariencia, segtn la intencién
expresa de Weininger, el texto no tiene nada que ver con el con-
texto. No importa que en el momento de su escritura y publica-
ciéon —los primeros tres afios del siglo XX— hubiera en Alema-
nia no menos de 850 organizaciones con cerca de un millén de
integrantes en la camparfia por los derechos de las mujeres
(Sengoopta, 2000: 29, 31-32):

[...]la emancipacion de las mujeres era un tema explosivo en la
Europa central de finales del siglo XIX y principios del XX... [el
concepto de Mujer servia] como un signo cuyos significados
implicaban mucho de la propia modernidad... la naturaleza y
los significados de la feminidad (y, de hecho, del genero en si)
estaban en el centro de los debates acerca de la naturaleza y el
futuro de la civilizacién [Sengoopta, 2000: 5].

La figura del andrégino

Este tema —desarrollado por el Romanticismo a partir de
mitos antiguos y paralelo al «problema de la mujer»— puede
ayudar a esclarecer otra faceta del contexto de donde parte Wei-
ninger. Como lo hemos visto hasta aqui, su exposicién gira alre-
dedor de la definicién y el esclarecimiento del binomio masculi-
no/femenino, primero, como una supuesta conjuncién de rasgos
presentes en equilibrios diversos en todas las personas; pero lue-
go, como una oposicién de contenidos esenciales e incompati-
bles donde la pertenencia al sexo femenino determina una posi-
cién determinada por la carencia (donde «la mujer es nada»). De
esta manera, reinscribe la diferencia sexual que antes habia tra-
tado de desvanecer o disolver en una totalidad sintética.

El pensamiento de Weininger va a operar aqui a partir de un
malentendido que implica desconocer la materialidad de lo men-
tal (como si la cabeza no formara parte del cuerpo); pero tam-
bién establecer una distincién basica entre lo animal y lo huma-
no. Estas oposiciones se vinculan en el texto con el binomio
masculino/femenino: espiritual/material, alma/carne, cultura/
naturaleza, racional/irracional, humano/animal, superior/inferior.
Aqui, la feminidad queda establecida como el factor que ata al
hombre con lo efimero: el cuerpo, el nacimiento, la sexualidad,
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la precariedad de la vida, la podredumbre.

El ordenamiento artificial del mundo en simbolos... construye
significados por delimitacién... la representacién especifica de
estas categorias, principios ordenadores de todo lo demas, se
produce en términos de género masculino como cultura (orden,
mundo, yo, nosotros, bien, claridad, comprensibilidad...) y fe-
menino como naturaleza (caos, nada, enemigo, otro, mal, oscu-
ridad, enigma...) [...] La naturaleza es, a la vez, negacién de la
cultura y condicién indispensable de su existencia... S6lo me-
diante la subversién de lo natural puede la cultura ser... Esta
ambigiiedad se organiza y expresa libidinalmente en el simbolo
de la femineidad. Por su intermedio se representa esta batalla
simbdlica permanente contra el sinsentido, lo misterioso, lo in-
cognoscible, incontrastable, incontrolable [Serret, 2001: 93].

En Weinenger, el horror a lo femenino es el horror a la muer-
te —de ahi la machacona insistencia en el tema de la inmortali-
dad, sélo asequible al espiritu y de la que nos priva tragicamente
esta unién inevitable con lo femenino: el sexo—; pero el proble-
ma de la muerte no es sélo la extincion de la vida, sino el enfren-
tamiento con el sinsentido: la feminidad —la naturaleza— re-
presenta el caos, la ausencia del logos, la orfandad humana de
asideros racionales.

Al desarrollar este razonamiento, el autor esta remitiéndose
(sin aludirla) a una tradicién de la que el Romanticismo es una
clara secuela. En su expresion dieciochesca y decimonénica, este
movimiento, por un lado, representa una faceta de la reaccién
conservadora frente al impacto social que habia logrado el femi-
nismo (Serret, 2002: 15). Por otra parte, significa un enfrenta-
miento contra la secularizacion de las ideas y las costumbres,
resultado de la modernidad, que habia producido un doloroso
desgarramiento existencial relacionado con la degradacién sim-
bolica del mundo (Chaves, 2005: 10-11).

El Romanticismo, como movimiento artistico y literario, re-
curre a varias fuentes que pueden rastrearse en la figura del an-
drégino. En su doble vertiente (filoséfica y ocultista), el andrégi-
no ha servido a menudo a los artistas y filésofos como medio
para representar o figurar un ideal trascendente, una visién del
origen primordial de la humanidad —como perfeccion y espiri-
tualidad, como pura trascendencia— antes de la pérdida de la
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unidad divina.

Los mitos antiguos que informan esta tradicién parten del
planteamiento de un estado primigenio donde los antecesores
directos de los humanos vivian en condiciones de completitud
absoluta; las caracteristicas mas notables de ese tiempo fuera
del tiempo son, por una parte, la indiferenciacién sexual —la
perfeccién andrégina— y por otra, la inmortalidad (entendida
como existencia eterna en el espiritu). Es la caida (la pérdida del
paraiso) lo que hace aparecer la alteridad simbolizada en la dife-
rencia sexual; el destierro del andrégino conduce a la apariciéon
de todo lo que en la vida humana es imperfecto: el cuerpo, el
mal, el enigma y la posibilidad de la muerte. Este conjunto se
sintetiza en la feminidad.

Lo mas interesante es que en estos relatos la inmortalidad y
la androginia como referencia mitica aludan a un estado paradi-
sfaco donde los hombres? se asemejan a los dioses y comparten
con ellos su esencia divina (i.e. espiritual): ademas de vivir al
margen de la diferencia, estos seres preexisten a la encarnacién
(embodiment). La encarnacién se convierte, en este contexto, en
el resultado de la caida en el mundo. Esta separacién del cuerpo
y el espiritu no es privativa del pensamiento griego. Como lo
sefiala José Ricardo Chaves:

[En el relato biblico inicial] antes de Eva, no hay un hombre sino
un ente andrégino que se masculiniza hasta la aparicién de lo
femenino. Adan, mas que Hombre como ser masculino, designa
Hombre como Ente primordial, presexuado, pues s6lo puede
haber hombre... cuando hay mujer, esto es, hasta la apariciéon de
Eva... la androginia... pasa a ser metafora de una condicién pre-
sente en todo humano, en la que debe haber una subordinacién
del cuerpo al entendimiento, de lo femenino a lo masculino. La
parte intelectual funciona como padre y la parte fisica como
madre [Chaves, 2005: 113, 117].

El cristianismo, evidentemente influido por el pensamiento
platénico, desarrolla este motivo en diversos momentos doctri-
narios donde se exacerba el horror a la carne, identificada con el
pecado, el demonio y, por supuesto, la feminidad. En San Pablo
y en el Evangelio de Juan, la androginia es considerada una de
las caracteristicas de la perfeccion espiritual pues sefiala una
trascendencia del mundo fisico; esto se refleja en numerosas re-
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presentaciones andréginas de Cristo, donde tal caracteristica se
relaciona con la capacidad masculina para la maternidad (De
Diego, 1992: 27). La androginia se vuelve central en las versiones
de la filosofia hermética durante el Renacimiento. En algunos
relatos se describe al Adén primigenio como alguien que tenfa
un cuerpo inmaterial y era andrégino, pero su caida lo precipité
dentro del grosero mundo de las cosas, donde hay elementos
fisicos y sexuales, separados y conflictivos (Weil, 1992: 64). Por
otra parte, en la Edad Media:

La literatura de los hombres convierte a las mujeres en andrégi-
nas —utilizando el término en su acepcion de asexualidad—,
angeles a través de los cuales y en virtud de cuyo amor —casi
siempre desdichado— se redimen los pecados recuperando el
estadio de plenitud primitiva [De Diego, 1992: 30].

La oposicién platénica entre cuerpo y alma —a la que se re-
curre con frecuencia en este imaginario— organiza una polari-
dad entre una cadena de oposiciones: juventud/madurez, belle-
za/bondad, retdrica/verdad, amado/amante, hembra/macho.
Desde alli, la separacion jerarquica entre lo material y lo espiri-
tual se asocia con la distincién entre lo femenino y lo masculino.

Para los filésofos romanticos, las oposiciones son complemen-
tarias y en distintos niveles de la realidad se encuentra el mismo
principio de divisién de pares opuestos... [la] polaridad univer-
sal [es ] resultado de un proceso generador de la multiplicidad a
partir de la unidad del Absoluto... Un error ha inducido la divi-
sién en el seno de la unidad y el ser humano ha de emplear todos
los medios que se hallen a su alcance para retornar al estado
privilegiado originario [Puleo, 1992: 11].

A diferencia del cuerpo, la mente es infinita, ilimitada, y su
busqueda de la verdad depende de su habilidad para trascender
todas las formas del deseo fisico. En el Simposio, Sécrates es el
ejemplo de un hombre en el proceso de volverse inmortal (i.e.
andrégino) cuando le da la espalda a la inconstancia del cuerpo
y se hace de esta manera autosuficiente:

Sécrates... se salta la etapa de la investidura corporal e ignora
los agujeros, protuberancias y paroxismos del cuerpo. Convierte
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lo perceptible en lo inteligible, el cuerpo en discurso, el deseo en
teoria. El andrégino que él representa es el cuerpo sublimado de
la teoria [Weil, 1992: 30].

En el Romanticismo, el andrégino a menudo es descrito como
el negativo de la sexualidad, como la imagen del hombre inmor-
tal antes de que su estado de perfeccion fuese perturbado por el
deseo; por lo tanto, la tarea es recuperar aquella condicién so-
metiéndose a un proceso de transformacion interior en que se
rechaza el cuerpo y se evita el deseo:

[...] en la base teérica del Romanticismo [aparece] la Caida hu-
mana como alejamiento de tal unidad, de tal plenitud, para hun-
dirse en el sufrimiento y lo incierto de lo relativo y pasajero... el
Mal es esencialmente una separacién de la unidad, una divisién,
una fragmentacion, un alejamiento del Uno, lo que se refleja en
una divisién en la naturaleza del hombre... Este paso... se refle-
ja... en la divisién en dos sexos... la consecuencia de la caida —la
muerte— es descrita como un estado de separacion del tnico
Ser [Chaves, 2005: 90].

El potencial simbdlico del mito del andrégino pretende tras-
cender la diferencia sexual al definir nuestro origen como uni-
dad y completitud; no obstante, a pesar de que esta descripcién
de origen se pretende como una conjuncion de lo masculino y lo
femenino (como en la fabula aristofanica del Simposio), 1a figu-
ra del andrégino esta identificada de manera mas o menos expli-
cita con la masculinidad y no con la imposibilidad de discernir
los sexos. El procedimiento de esta identificacién consiste en la
asignacién de rasgos considerados como «femeninos» a perso-
najes masculinos. Donde puede verse con mayor claridad esta
atribucion es en la pléstica. Como lo explica Chaves, por ejem-
plo, el Endimién de Girordet (a finales del siglo Xviir):

[...] para nada encarna la dignidad y la rigidez de la escuela im-
perante y presenta otra vision del cuerpo masculino... Endimion
se conduce justo como el cuerpo femenino habia sido imagina-
do en las tradiciones del clasicismo pictérico y en la iconografia
de las primeras décadas del siglo dieciocho en Francia [Chaves,
2005: 181].
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En esta iconologia, asi como en la narrativa romantica, la
perfeccién (o completitud), tal y como es descrita en los mitos,
tiende a excluir la materialidad del cuerpo femenino, aunque se
apropia de algunos de sus rasgos para restaurar la plenitud ini-
cial; algunos autores, como Novalis, desarrollan incluso «la idea
romantica de la comunién entre el hombre y la mujer como la
posibilidad de la unién entre el hombre y lo irracional». No obs-
tante, estas representaciones revelan también un complejo amor/
odio hacia la mujer: «reflejan, en tltima instancia, el temor ha-
cia lo femenino inespecifico» (De Diego, 1992: 31):

[...] el ideal andrégino enfatiza el miedo al placer y la ilusién de
preservar siempre intacto el deseo... la separacién de los sexos
que conlleva la pérdida del Paraiso, arrastra una pérdida mucho
més dramatica, lo que Eliade llama el elemento supraparadisia-
co, la inmortalidad... la eterna juventud. Al hombre se le conde-
na a separarse en dos, a dividirse, a decantarse sexualmente, y
se le condena, sobre todo, a dispersarse al infinito, a reproducir-
se... Esa diferencia sexual, por tanto, el final de la juventud se
asocia a lo femenino —tradicionalmente un concepto que con-
lleva por un lado la enfermedad y por otro la culpa [De Diego,
1992: 34].

En la perspectiva del Romanticismo, el andrégino no repre-
senta la reunién de los sexos en una completitud perfecta, sino la
masculinidad por excelencia. Cuando Weininger se refiere a la
Mujer absoluta como la nada esté recuperando una figuracién
donde se relaciona lo femenino con la naturaleza, el cuerpo, el
sinsentido, el caos y la fragilidad de la muerte, pero también —
como el mito del andrégino— esta expropiando todos los rasgos
humanos a la feminidad. De esta manera convierte a la Mujer (y
a todas las mujeres) en una figura de la carencia.

A la sombra del hermafrodita

La condicién fundamentalmente paradéjica de la reflexién
weiningeriana se relaciona, pues, con la identificacién de lo fe-
menino con lo corpéreo, con lo material, con la naturaleza y con
el caos. Para el autor, en lugar de esta separaciéon que condena a
la humanidad a «surgir y sucumbir en la especie», lo que debe
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prevalecer es una conciencia descarnada (es decir, una concien-
cia sin cuerpo) capaz de existir al margen de los deseos, las nece-
sidades y las contingencias del mundo material. Tal esquema de
pensamiento se enfrenta de origen con la incapacidad para sos-
tener una oposicion ordenada, simétrica, del macho y la hem-
bra, pues en la propia idea de la intersexualidad persiste la ame-
naza de una confusién original o caos de los sexos y los deseos.

Esta dificultad esta inscrita en la propia tradicién mitica que
esboza la doble cara del andrégino en la figura del hermafrodita;
mientras que la androginia se representa como perfeccién y com-
pletitud (i.e. vida espiritual), el hermafroditismo es presencia si-
multanea de caracteres de los dos sexos en un cuerpo material
cuyo resultado es un vacio o un exceso. En las Metamorfosis,
Ovidio relata que:

Hermafrodito era hijo de Hermes y Afrodita... En su errancia
adolescente llega a la fuente donde vive la ninfa Salmacis, en
cuyas aguas se adentra. Subyugada por el adolescente y fracasa-
das sus artes de seduccion, la ninfa se lanza sobre él y lo abraza
con fuerza al tiempo que pide a los dioses no separarlos, a lo
cual acceden y mezclan sus cuerpos [en Chaves, 2005: 55].

Para Chaves esta unificacién corporal de Hermafrodito y la
ninfa:

[...] representa un retroceso para él, una regresién, pues aban-
dona una situacion socialmente positiva, la masculinidad, y se
ve invadido por otra negativa: la feminidad [...] El resultado es la
neutralidad sexual, la anulacién (disminucién) de uno por la otra
y de una por otro. Lo que queda al final de la metamorfosis de
Hermafrodito es un ser monstruoso [Chaves, 2005: 55-60].

La conclusién de Sexo y cardcter apunta hacia esta discrepan-
cia entre los dos mitos: si bien su punto de partida habia postu-
lado la presencia de los dos sexos —inclusive en caracteres fisi-
cos— en cada individuo humano, el punto de llegada exige la
desaparicién de todo aquello que a lo largo de medio millar de
péginas se ha caracterizado como lo femenino. La recuperaciéon
de la completitud perdida a consecuencia de la expulsiéon del
paraiso andrégino significa, para Weininger, la completa anula-
cién de la feminidad, es decir, la expulsién del cuerpo (y en par-
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ticular, del cuerpo maternal) del panorama humano. La tarea
que propone es la masculinizacién de la Mujer —es decir, su
desaparicién—, tnico paso que le permitiria ser légica y ética.

La condicién para dejar de ser mujer es que renuncie «since-
ray voluntariamente al coito». Por supuesto, es el hombre quien,
al redimirse del sexo, redimira a la mujer en la castidad. «La
mujer perecerda como tal, pero surgira de sus cenizas renovada,
rejuvenecida, como ser humano puro». Para nuestro autor, la
muerte es el resultado de la sexualidad y s6lo dejaremos de mo-
rir (y recuperaremos el estado espiritual primigenio) en el mo-
mento en que «de los dos sexos haya surgido un tercero que no
sea hombre ni mujer» (Weininger, 2004: 527 y ss.). Sélo queda
un ligero problema técnico:

En ese caso la humanidad desapareceria pronto de la faz de la
Tierra. Este gran temor, que parece constituir el mas terrible
pensamiento de que la especie pudiera perecer, no sélo significa
una falta absoluta de fe en la inmortalidad individual y en la
eterna vida de la individualidad moral; no sélo es irreligioso,
sino que también muestra la pusilanimidad, la incapacidad de
vivir fuera de la grey. Quien tal piense no puede representarse la
Tierra sin el hormigueo de la humanidad sobre ella, y temblara
mas ante la idea de la soledad que ante la idea de la muerte... La
negacion de la sexualidad tan s6lo mata al individuo corporal,
pero confiere completa existencia al espiritual [Weininger, 2004:
534].

Ni en Sexo y cardcter ni en la tradicién del andrégino tiene
cabida el cuerpo femenino. En este contexto el binomio mascu-
lino/femenino, como reparticién de caracteres, no contiene en
realidad valores especificos, diferenciales y complementarios,
sino una organizacién jerarquica que excluye y desprecia a las
mujeres. El ejemplo de Weininger es quizas una expresion limite
de la imposibilidad de pensar ese monstruo hermafrodita que
retna el cuerpo y el espiritu de lo humano en una tarea comun.
La alternativa, para nuestro autor, es la desaparicién —mate-
rial— de la especie, subrayada en su afirmacién final de que «la
fecundidad es simplemente repugnante».
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1. Denominamos discursos de género a aquellas expresiones escritas u orales —
independientemente de su origen, forma o adscripcién textual— donde se narra y ex-
plicita el sentido y los contenidos de la diferencia sexual.

2. La mayor parte del resumen biografico proviene de Sengoopta. Puede consultar-
se también la siguiente direccién de internet: <http://en.wikipedia.org/wiki/
Otto_Weininger>.

3. Citado por Francisco Romero, «Noticia sobre el autor» (en Weininger, 2004: 16).

4. En esta época, Freud ya habia publicado Estudios sobre la histeria (con Josef
Breuer, 1895) y La interpretacién de los suefios (1899). En 1905 apareci6 Tres ensayos de
teoria sexual, donde expone su teoria sobre la bisexualidad.

5. El tema de la autoria intelectual es motivo de pugna y de enorme ansiedad para los
intelectuales modernos. Hasta la fecha existe una polémica acerca de quién fue el primero
que penso y difundi6 la idea de la bisexualidad. Hay una incertidumbre —que involucra,
entre otros, los nombres de Weininger, Freud y Fliess— respecto de esa primera paterni-
dad. Dice Sengoopta que, no obstante la disputa, «los investigadores en sexualidad de fina-
les del siglo x1x eran casi unanimes en la aceptacién de la nocién de bisexualidad o inter-
sexualidad universales» (2000: 9). Esta afirmacién se ve reforzada por el amplio manejo de
la figura del andrégino —de la que hablo mas adelante— en la literatura roméantica.

6. Sobre la religién en Weininger véase el famoso capitulo xut de Sexo y cardcter,
donde hace una diseccién del «problema judio». Alli afirma: «a pesar de la escasa esti-
ma que tengo por los judios genuinos, no pasa por mi mente justificar con las presentes
y futuras observaciones ninguna persecucion teérica o practica contra los semitas. Hablo
de judaismo como idea platénica... no hablo de los judios como individuos, ya que me
doleria profundamente ofender a muchos de ellos» (Weininger, 2004: 485). Es intere-
sante que en ningun pasaje de su libro ofrezca una disculpa semejante a las mujeres de
carne y hueso que podrian leerlo. Sengoopta (2000, 19) hace notar que, en lugar de
convertirse al catolicismo —la religién de la cultura dominante en Austria— se convir-
ti6 al protestantismo seguramente porque se identificaba mas con Alemania y asi sim-
bolizaba la formalizacién de su fidelidad a la nacién espiritual de Kant.

7. Este hecho lo convirti6 en una cause célébre, inspir6 varios suicidios que lo imita-
ban y convirti6 su libro en un best-seller. August Strindberg le hizo una resefia entusias-
ta, donde decia que Weininger «probablemente habia resuelto el mas dificil de los pro-
blemas, el problema de la mujer». Ludwig Wittgenstein lo ley6 cuando era un nifio y
quedé profundamente impresionado; mas adelante, lo sefalé como una de sus princi-
pales influencias. Véase <http://en.wikipedia.org/wiki/Otto_Weininger>.

8. Como senala Kari Weil, la figura del andrégino ha funcionado a menudo como
un ideal conservador, si no es que francamente miségino. Dentro de la tradicién ro-
mantica, el andrégino es una figura de totalidad primordial heterogénea creada de la
unién de fuerzas opuestas; a menudo, los autores que desarrollan esta idea se refieren
a la sintesis dialéctica entre lo que es conocido objetivamente (lo masculino) y el Otro
desconocido (lo femenino) (Weil, 1992: 2).

9. Weininger, por su parte, complementa su «ley de la atraccién sexual» con un
razonamiento acerca de la homosexualidad («inversién» en la terminologia de la épo-
ca). Segun éste, «en todo invertido sexual aparecen también caracteres anatémicos del
otro sexo» y en consecuencia, la tendencia hacia el amor lesbiano «depende de la mas-
culinidad de la mujer, condicion ésta que la enaltece» (Weininger, 2004: 116).

10. Al tiempo que Weininger se encuentra ante la necesidad de matizar las diferen-
cias individuales entre los varones, cae en el tic de incluir a todas las mujeres en un
colectivo indiferenciado; como dice Amor6s, «se puede decir que A y B son idénticos
cuando se dan en ambos univocamente las mismas caracteristicas y cualidades que
consideramos relevantes en la predicacion comun que establecemos, de tal manera
que aquellos sobre quienes recae nuestra predicacion se vuelven por ello mismo indis-
cernibles como sujetos [...] este tipo de enunciados en que se expresan determinados
estereotipos recaen sobre los grupos sociales dominados y no sobre los dominantes,
sobre aquellos que sufren un discurso socialmente relevante o hegemoénico y no sobre
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aquellos que lo generan» (Amorés, 1994: 30-31).

11. En su opinién, no ha habido ni hay ni podra haber un genio femenino; la genia-
lidad es masculinidad aumentada, completamente desarrollada, elevada al grado méxi-
mo y plenamente consciente (Weininger, 2004: 288-289).

12. Hénide es una entidad nebulosa, como las experiencias de la primera infancia;
en el adulto los contenidos mentales se desarrollan muy por encima de tal nivel, como
el acto del juicio. «<En la hénide absoluta todavia no es posible el lenguaje» (Weininger,
2004: 163).

13. La memoria (un fenémeno de la voluntad) se halla en intima relacién con el
tiempo, el valor, el genio, la inmortalidad (Weininger, 2004: 224, 226).

14. Weininger no concibe la existencia de una mujer criminal: «la mujer no puede
llegar tan alto». Por otra parte, el hombre mas abyecto «est4 aun infinitamente por
encima de la mujer més encumbrada» (2004: 362 y 399-400).

15. A la mujer genuina le falta la actividad conceptual, por lo cual carece de la
actividad enjuiciadora: no tiene ningtn celo por la verdad. Su sentido de la realidad es
muy inferior al del hombre. Mientras la fantasia de la mujer es error y mentira, la
fantasia del hombre es una intensificacion de la verdad (Weininger, 2004: 296-298).

16. Junto con la creencia en la impregnacion (segin la cual un hombre «es capaz,
por su propia presencia, de hacer madre a una mujer; y no sélo por el coito, sino incluso
por una mirada»), la idea de Weininger sobre la esterilidad de las prostitutas se sostiene
en nociones que estaban perdiendo sustento al inicio del siglo xx, pero que él se empe-
cino en utilizar. Como dice Sengoopta (2000: 117), para demostrar la nulidad ontolégi-
ca de la Mujer, regreso a teorias que hacia 1903 iban siendo progresivamente rechaza-
das gracias a evidencias que aportaron los cientificos profesionales. Véase Weininger
(2004: 334 y ss.).

17. En oposicién a autonomia.

18. Lo que en los Estudios sobre la histeria es para Breuer y Freud una segunda
conciencia se convierte en la verdadera conciencia para Weininger, y lo que era genui-
no para ellos se vuelve un simulacro para él.

19. Sigo la idea de Estela Serret, quien la concibe como un «entramado de signi-
ficaciones cuyo “tejido” particular produce a las distintas realidades sociales» (Se-
rret, 2001: 30).

20. La nocién de contexto proviene de la pragmdtica, un campo que define el discur-
so no s6lo como accidn, sino también como algo que ocurre en una situacion social. La
pragmética examina el papel del contexto en la produccién del sentido. Segtin ese pun-
to de vista, el contexto implica las propiedades sistematicamente relevantes de la situa-
cién sociocultural que el discurso manifiesta, expresa y modela; y puede supervisar la
produccién y la comprensién del habla y el texto. Al mismo tiempo, los discursos for-
man «parte estructural de sus contextos, y sus estructuras respectivas se influyen mu-
tua y continuamente» (véase van Dijk, 2000: 23, 32-33, 38).

21. Weininger no es el inico pensador de finales del siglo xix y principios del xx en
quien podemos observar tal actitud; el propio Freud traté de responder a la pregunta
de «¢qué quieren las mujeres?» sin comprometerse en un didlogo con el sufragismo;
sin embargo, el problema era inocultable: «El surgimiento de movimientos feministas
al final del siglo xix generé complejos anélisis tedricos sobre “la naturaleza de la mujer”
ynuevas justificaciones para las ideas tradicionales sobre los roles de género... El mero
hecho de que las mujeres estuvieran demandando la igualdad era visto como apocalip-
tico» (Sengoopta, 2000: 29).

22. Utilizo deliberadamente el masculino singular para caracterizar al receptor ideal
del texto: obviamente Weininger no esta contando con lectoras (véase la nota 6 de este
mismo ensayo).

23. Se trata de un efecto familiar en los procesos de significacion: el contexto de
emision es tan familiar que se vuelve invisible.

24. El masculino aqui no es genérico (en el sentido de género humano) ni neutral;
en el pensamiento mitico, lo esencialmente humano es lo masculino.
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MATRICIDAD CORPORAL. )
PASAJES A TRAVES DE LA FENOMENOLOGIA
DE MAURICE MERLEAU-PONTY

Maya Aguiluz

Introduccién

El postulado segtn el cual el cuerpo humano es un anuda-
miento activo de significaciones del mundo fue central en la fe-
nomenologia de Maurice Merleau-Ponty.! También lo fue conce-
bir el cuerpo como un espacio estriado, con pliegues y surcos,
con una experiencia pretérita que atin no ha sido objetivada. Un
pasado in-corporado, que aguarda, en una suerte de dilacién, un
momento en que pueda acontecer en el mundo.

De cierta manera puede hablarse del curso de vida durante el
cual, cuando algo acontece, es porque aguardaba el instante de
aparicién (una cierta latencia). No obstante, un cuerpo tal habi-
tuado a la memoria, en una suerte de «anterioridad cronolégi-
ca» (Bech, 2005: 12), esta expuesto a su vez a las concurrencias
presentes y en esa condicion esta parado de cara a lo que «toda-
via no ha sido.» En esto estriba, en nuestra opinién, la idea de un
cuerpo-puesto-por-delante planteada por Merleau-Ponty: un cuer-
po abierto a la experiencia de lo naciente. El horizonte que mejor
cuadra con esta postura del filésofo es el de la infancia: hay ahi
un inicio y un fundamento (un origen psicolégico) que hace las
veces de nudo trascendental y originario del que devienen rela-
tos propios al sujeto, sus simbolizaciones y presencias. Es un
cuerpo inmerso en lo que hay y, sin embargo, un cuerpo que
requiere retornos insistentemente a sus condiciones anteriores a
modo de una re-flexién sobre si.

Nos hemos servido de estas tesis para trasladarlas al terreno
movedizo de las distribuciones culturales de lo femenino y lo
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masculino. Aunque en el particular discurso filoséfico sean ex-
cepcionales las acentuaciones de género, no parece arriesgado
suponer una dosis suficiente de la cuestién, subsumida en el
mismo concepto merleaupontiano del sujeto-cuerpo (que prefe-
rimos remitir con el término de encarnacién), en el que no sélo
se dirimen las dicotomias brutas de un cogifto cartesiano, sino
también se traen a cuenta los intercambios, las sinergias y osci-
laciones inestables entre la mente y la carne, las afecciones y la
razén, por mencionar sélo algunas, entre las que se encuentra
los polos ocupados por las constelaciones mujer-hombre.

Para efectos de este escrito, adelanto en primera instancia
algunas concepciones de las que ech6 mano Merleau-Ponty para
realizar su pasaje reflexivo desde el reducto existencial del estar
del cuerpo en el mundo, en su dimensién masiva y sensible de
«cuerpo-vivido» —segun la tradicién iniciada por Husserl— ha-
cia el establecimiento de su propia concepcién del cuerpocomo
lugar que percibe y conoce mediante sus movimientos y, en pri-
mera instancia, como espacio en que hay lugar para ser habita-
do. Aun cuando existe una reconocida coincidencia con aquella
tradicion de la concepcién del cuerpo humano como un medio
para poseer el mundo, Merleau-Ponty se mueve un poco mas
aci, llegando a enfatizar la condicién corpérea como lugar rele-
vado de un espacio en general e indeterminado (Cassey, 1997:
238), o mejor diriamos, enfatizando que el cuerpo tiene lugar
como espacio de lo viviente. Este es el agrupamiento conceptual
enmarcado bajo el subtitulo de matriz corporal: tépica de lo vivo.

Poco ocupada por la captacién del mundo por la via de la
experiencia directa e intuitiva, la fenomenologia en la segunda
posguerra desmantela la divisién bivalente de cuerpo y mente
por la de corporalidad del sujeto anclada en el mundo, més tar-
de resuelta en las motivaciones signadas por el quiero y por el
puedo. Esta subjetividad para si asida a la carne, a su parte mas
viviente, derivaba (se convertia) en exigencia surgida en medio
de la violencia ciega y el exterminio masivo y maquinado de los
que fuera escenario el continente europeo.

Es comprensible entonces no solamente una derivacién como
la de Merleau-Ponty, que desvanece el tratamiento de un ego ra-
cional para apuntalar al sujeto y la intersubjetividad sobre el sus-
trato de la percepcion y la dimensién sensorial. También hay
sentido en la primacia del neutral de lo corporal por encima de
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cuestiones que, siendo contiguas, serian enunciadas desde otros
sitios y horizontes teéricos, como los de la diferencia entre sexo
(naturaleza) y género (cultura), la produccién de la sexualidad
por los regimenes discursivos o la transformacién de la genitali-
dad en realidad social.

De cualquier manera, ninguno de estos horizontes prescinde
del tratamiento de nociones tan caras al fil6sofo francés como la
de sujeto encarnado, tema que es abordado en el segundo punto
de este trabajo, puntualizando en qué aspectos los conceptos mas
individualizados —encarnacion y abertura del cuerpo— se resuel-
ven en una reflexion sobre lo que realmente importa. Que el cuer-
po contacte con el mundo desde su elemental disposicién senso-
rial (el ver), no so6lo debe ser indicativo de una brecha practica
que se abre entre las dimensiones de lo visible y lo invisible en el
mundo y en las cosas, sino también de la esperanza de reconocer
su significacién del mundo mediante el sentido de la coexisten-
cia. A esto llegamos, insistiendo en que dentro del pensamiento
de Merleau-Ponty no hubo resquicio por donde la percepcién
corporal no transitara hacia y en conexién con el otro, tema al
que se alude en la corporeidad intersubjetiva, tomando como ejem-
plo la importancia concedida por el filésofo al encuentro empé-
tico.

En la parte tercera, a la que llamamos acompariamientos: el
filésofo y la escritora, dejamos al descubierto cémo en el trata-
miento de un cuerpo neutral subyace una constelacién femenina
en que se reconoce lo fundamental: una corporalidad capaz de
crear la alteridad en coexistencia, o de asumir la existencia del
espacio-otro como un misterio (inaprensible), que sin embargo
tiene lugar en el mundo. No habria sido posible redondear en el
presente escrito este tema, con sus resonancias misticas insertas
en la tradicién judia y judeocristiana, de no haber sido posible
encarar la presencia del cuerpo, en todas sus partes, dentro de la
literatura de Clarice Lispector.?

El rasgo con que la critica literaria rubricé su obra, «escritu-
ra del cuerpo», dice por si mismo de qué material estd hecha. A
lo largo de nuestro trabajo, si bien hemos recurrido a ese ejerci-
cio correctivo de la escritora frente a un ego autocentrado, tam-
bién mostramos algunos de los desdibujamientos de lo femeni-
no, o los de ella misma como sujeto narrador, en favor de una
encarnacién duactil y mévil. Es por esto que la idea de suspensio-
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nes del cuerpo, en el cuarto apartado, deja en suspenso la distin-
ci6én de lo femenino y lo masculino para tomarlos mas bien como
una entrada hacia temas como el de exposiciones del cuerpo,
donde se le sittia en la condicién de cuerpos expuestos y vivien-
tes, que en momentos reveladores de su historia se encaran des-
de la necesidad de compaiiia (y coexistencia). Asi exponemos,
por una parte, un aspecto central en Lispector: su convocatoria
a los otros mediante la narracién de la experiencia de los cuer-
pos escindidos y vulnerados, y por otra, reservamos una men-
cion final a la escena quizad mas famosa de la escritora, donde
«una mujer y una cucaracha son las protagonistas de [un] dra-
ma de [r]e-conocimiento» (Cixous, 2001: 159), en la que ambos
interactdian como trozos de lo vivo. A ello remitimos cuando
hablamos de los restos de Clarice, mientras que al final de este
escrito, para concluir en un lugar, dedicamos unos parrafos a la
contigiiidad temaética en estas dos versiones particulares de la
fenomenologia y la literatura en el lugar del cuerpo.

1. Matriz corporal: tépica de lo vivo

El cuerpo es paisaje trabajado como tierra cultivada, territo-
rio legible. Atlas hecho de puntos y relieves propio de un héabitat
arcaico. En cuanto fue, el cuerpo ocupé un lugar en el espacio,
para quedar asido al alma asignada por los dioses del demiurgo
creador. Seguin se cuenta en el Tinmeo, todo lo que es, es recibido,
grabado en la khora, el «espacio eterno», pero topolégico; donde
no sélo «prima la materia en si», también es el «teatro a todo lo
que nace»; nodriza del mundo (Platén, 1991: 688) y destinataria
de las preguntas que atafien a lo viviente. ¢Es ese espacio un
receptaculo o un germinador? ¢O recae sobre si alguna condi-
cién o atributo «femenino, materino, matricial?» (Serres, 1998
[1994]: 54-5) ¢Valen estas mismas interrogaciones para el espa-
cio que comprende el cuerpo?

La interrogacion sobre las valencias de los cuerpos conduce
a desplazarse desde una clara divisién de los lugares que son
ocupados en el espacio social, conforme al paradigma de la po-
lis, hacia el terreno movedizo en que el cuerpo del guerrero, de-
positario de la muerte heroica, y el cuerpo destinado al alumbra-
miento intercambiaron rasgos femeninos y masculinos que ha-
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cian a ciertas mujeres viriles y a ciertos hombres mujeres. Asi se
ha advertido que la condicién sufriente de una mujer con los
«dolores lacerantes» al dar a luz se asimil6 en la nocién del tra-
bajo penoso, capaz de expresar el dolor moral: «sin sombra de
ambigiiedad, el sufrimiento del guerrero herido (se hacia com-
parable) con el de la parturienta» (Loraux, 2003 [1989]: 43). Asi
que si pudo repetirse en un cuerpo diferente la intensidad del
dolor punzante, sélo alguien como «Tiresias, transformado en
mujer y vuelto nuevamente hombre, pudo dar testimonio de que,
sobre diez partes del placer, la mujer tiene nueve....». El placer
que se decia en femenino —aunque fuese una afirmacién que
pervive en la fantasia de hombre— pudo ser dicho por un «<hom-
bre que ha identificado en él la femineidad» (Loraux, 2003: n. p.
54y 54).

Del mitico Tiresias, que antes de ser adivino —el don precia-
do que le concede el dios— ha vivido en un cuerpo de mujer y
luego de hombre, conservando en si la experiencia de las dos
formas y los dos placeres y, por ende, la respuesta sobre la parte
del goce que toca a un sexo y al otro. En otra versién del mito, el
poder de la adivinacién se ofrece a Tiresias al mismo tiempo de
es cegado al transgredir la ley que impedia ver el cuerpo desnu-
do de la diosa (Loraux, 2003: 17).3 Por accién de Atenea —la
mujer que pudo pasar por hombre—, don y castigo se reciben
simultaneamente cuando fue transgredida la prohibicién de ver
algo inveible, neologismo asertivo, dado que no se dijo con exac-
titud «lo que Tiresias habia "realmente" visto» (Loraux, 2003: 17
yn. p. 17y 23).

Aungque la encarnacién de lo femenino sobrevino con la viru-
lencia somatica que se padece con cualquier mutacioén, despren-
demos del relato no sélo que la condicién de cuerpo 1o es defini-
tiva, y por tanto corresponde mas bien a un espacio donde se
sigue siendo, sino también que este suceder de la corporalidad,
que no es de una vez y para siempre, se sigue en los modos del
cuerpo: el que ha sido puesto en juego; el que esta en peligro en
el mundo; aquel enfrentado al riesgo de la emocién, al que se
mueve en el entusiasmo o el que se conoce desde la vulnerabili-
dad, el dolor, el amor, la muerte. El cuerpo en su condicién de
apertura y, a la vez en su relativa exposiciéon (Bourdieu, 1999
[1997]: 186).Diremos entonces que con independencia de los
pasajes que se atraviesen, esta nocién pluralizada del cuerpo ex-
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puesto conlleva la posibilidad de reconciliar la naturaleza tan
disimil de estos cambios con la del reconocimiento de cada mu-
tacién como una manera de entrar al mundo.

2. Sujeto encarnado

A continuacién me detengo en un par de momentos en que se
literaliza lo que dejamos entrever aqui como modos del cuerpo
(inseparables de tales grados de exposicién), dando por sobreen-
tendido que en los cuerpos expuestos de lo masculino y lo feme-
nino, si bien aparecen como recordatorios de los tatuajes que
portan los cuerpos individuados de los sujetos, se integran re-
cursos de subjetividad recursiva en su disposicién a la palabra, a
la imaginacion, a la existencia, a la vida.

Estos momentos nos parecen imprescindibles en la compren-
sién de la corporalidad, y proceden de nueva cuenta del trabajo
de Merleau-Ponty, al que vuelvo para retomar el concepto de
apertura del cuerpo y el de su deriva, la de sujeto encarnado. Co-
mienzo con lo segundo.

a) Encarnacion

Con este supuesto, en 1945, Merleau-Ponty ofrecié una res-
puesta propia a las polémicas sobre la representacién que en
grados diferentes coparon la filosofia y la literatura continenta-
les, y se continuaron con diversas facetas, hasta las tltimas déca-
das del siglo xx. Al aparecer en aquel afio, su Fenomenologia de la
percepcion eleva la corporalidad de las disyuntivas en curso y la
sittia de acuerdo con la terminologia particular, como una sinte-
sis del sery del sentido del mundo. Este tltimo en cuanto «<mundo
percibido», emerge como realidad «no constituida» habitada por
un «sujeto encarnado» (Bech, 2005: 17); es un mundo que puede
expresarse a través de la revisién de las significaciones que pa-
san por la carne. El expresar corporeizado tiene que ver en Mer-
leau-Ponty (mas correctamente, es el rasgo de su concepcion fi-
loséfica) con el paso del sentido prerreflexivo autéctono al mun-
do primigenio, con su transformacién en comunicabilidad, en
dimensién comun (Bech, 2005: 21).
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Puesto que en carne y en cuerpo nos hallamos fundidos con
la estructura mundana, asi también se concede que los concep-
tos y abstracciones se hallan originariamente enraizados en las
disposiciones perceptivas, incluso al punto de considerar que la
idea de un objeto fisico (y, podriamos agregar, la de otra perso-
na) se refiere por su significado y su presencia a un cuerpo que,
de ocurrir un cambio de posicién, revelaria algo del otro que
estaba latente (Evans, 1993: 132). Con el cuerpo humano hay
iniciacién en el mundo porque tras la primera visién, el primer
contacto, el primer placer, se han abierto dimensiones que no se
cierran en las experiencias ulteriores (Merleau-Ponty, 1970[1964]:
187). Con esta comprension, la instancia corporal no pasa ni
como cosa ni como idea, sino como «el medidor de las cosas»
(1970: 188); como la carne que da sus ejes, hondura y dimensio-
nes a las reflexiones y abstracciones, segundas.

La primacia de la percepcién, como lo acentué Castoriadis,
surge en medio un debate filos6fico que se resumio en la fijacion
de una disyuntiva entre el mundo de las representaciones o el de
las cosas positivas. Pero en ese debate Merleau-Ponty no partié
de separar lo inseparable, por decirlo en palabras del primero,
colocando en un después un «imaginario radical» surgido de la
disponibilidad subjetiva de situarse frente al mundo y postularlo
para si. Y puesto que tampoco queria hacerse cargo de la enton-
ces muy vigente acepcién de lo representado como un algo pre-
sente ligado a alguna ausencia, las preguntas fenomenolégicas
atafifan al viejo tema de la representacién en su sentido filosofi-
co originario del «poner-por-delante», o sea el momento de eclo-
sién en un lugar, un hay que se disocia en «algo para alguien»
(Castoriadis, 1998: 198). El punto, si se prefiere en estos térmi-
nos, a partir del cual tiene efecto la colocacién reflexiva entre
subjetividad y determinacién objetual, se debatia en el horizonte
fenomenolégico como el momento en que el curso de las erleb-
nisse (de las experiencias vividas) habia de quedar congelado en
las filigranas humanas para dejar correr otros de los algoes (sue-
fios, fanstasmas, sonidos, recuerdos), que por no quedar sujetos
en un ahi contintan su paso por el flujo infinito de las represen-
taciones (el flujo de la vida o del espiritu, segtin sea el tenor,
aclara Castoriadis).

El mundo sensible es éste tal cual esta puesto por delante y
tal como estd en nuestro cuerpo, «el centinela que asiste silen-

155



ciosamente a mis palabras y mis actos», como insistié Merleau-
Ponty en El ojo y el espiritu (1986 [1964]: 11). Es el cuerpo «su-
mergido en lo visible... siendo él mismo visible»; un cuerpo vi-
dente que no se apropia de lo que ve, como el sujeto moderno
(cartesiano), sobrevolando el mundo, sus sitios y cuerpos.

El ojo de Merleau-Ponty no dispone de un ver acucioso, como
aquel «ver [caracteristico del dispositivo visual de fines del siglo
xviii] en dejar a la experiencia su mayor opacidad corporal [...]
Lo sélido, lo oscuro, la densidad de las cosas encerradas en ellas
mismas, tienen poderes de verdad que no toman de la luz, sino
de lalentitud de la mirada que las recorre, las rodea, poco a poco
las penetra, no aportandoles jamas sino su propia claridad»
(Foucault, 1980 [1963]: 7). El ojo del vidente, por el contrario,
«s0lo se acerca por la mirada, se abre al mundo» (Merleau-Pon-
ty 1986 [1964]: 16).

b) Abertura del cuerpo

La instancia corporal en Merleau-Ponty es una «apertura del
mundo», un paso de la experiencia que completa la posibilidad de
pensar. Se diria entonces que en su situacién de abertura, el cuer-
po desvanece su colocacién ex post-ex ante para notar que su espa-
cio corresponde con la cohabitacién. Espacio poblado de percep-
ciones, el ver y no ver, lo que se escucha, y se silencia, la huella
indeleble de un aroma y la misma ausencia de las cosas, pensa-
mientos y seres que se retiraron del mundo. Por esto, porque el
espacio admite presencias y cosas no relativas a realidades positi-
vas y objetivas, Merleau-Ponty consideré que lo visible es:

1) lo que no es actualmente visible, pero podria serlo...

2)lo que, relativo a lo visible, no podria sin embargo ser visto como
cosa [sino como dimensionamientos y contexturas de ésta]...

3) lo que sélo existe tactil o cinestésicamente, etc.

4) [...] el cogito. [Merleau- Ponty, 1970: 309.]

Lo visible y lo invisible se constituyen en la conjuncién «sin-
tética» de la percepcién real y la re-flexion, por eso el hincapié de
este segundo término como un efecto por la accién del cuerpo
que se dobla hacia si mismo.
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Dicho esto podriamos decir que Merleau-Ponty corri6 apar-
te, por un camino propio, tras confrontar la filosofia cartesiana
con la nocién de sujeto encarnado (en su énfasis sobre el cuer-
po), la res extensa que habia quedado, queda implicada en una
relacién intramundana.* Circunstancia existencial asi descrita
que, de acuerdo con algunas observaciones criticas, no permitié
a Merleau-Ponty escapar a la «egologia» propia de la ontologia
tradicional tal como lo afirmara Castoriadis: cuando no fue po-
sible advertir el dato duro de una realidad «no césica» en la vida,
en su totalidad, se borra una de sus claves: que la vida es crea-
cién y no solamente carne, que procrea (Castoriadis, 1998 [1977]:
232).

Seguin esta postura critica, la impronta ontolégica hizo le-
vantar un cerco alrededor de la concepcién de encarnacion de
Merleau-Ponty, y el ser encarnado entonces quedé cautivo de la
triple figura de «la realidad, el cuerpo y lo sensible» sin atravesar
la «vida dificil» que viven. Sin menoscabo de esta tesis de Casto-
riadis que exige pensar entonces la vida como movimiento siem-
pre naciente (de creacién) (1998: 222 y 232), no es precisamente
ese cuerpo de Maurice en su condicién de un «cuerpo vivido», en
cuanto presencia y médium de las significaciones latentes, el
unico entendido dentro de los pasajes de Merleau-Ponty. En nues-
tra opinién es cuando un cuerpo se expone y es expuesto, y abre,
por ejemplo, «el espacio por el que vaga la mujer» (Cixous, 1995
[1992]: 55y 53), un momento en que hay un acceso en el mundo.
Y éste punto es el enlace con la dimensién de la intersubjetivi-
dad.

¢) Corporidad intersubjetiva

Como se ha reiterado, centrar un campo del cuerpo donde
propiamente confluyen todas las experiencias y las relaciones
con otros cuerpos animados, presupone la posibilidad reflexiva
del sujeto y la conexién de si como «cuerpo vivido» con un hori-
zonte de expresiéon comun (Piérola, en Merleau-Ponty, 1977: 10).
Dicho en otras palabras, en el recambio del cuerpo muerto de la
res extensa al cuerpo fenomenolégico del mundo de la vida, cons-
tituyeron una esfera de influencia los debates psiquiétricos, a su
vez, permeados por la fenomenologia, como llegé a reconocer el
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propio Merleau-Ponty en algunos pasajes de su trabajo de 1945.
Me detengo en el caso.

El psiquiatra suizo Ludwig Binswanger (1881-1960),° junto
con otros como Karl Jaspers (1883-1969), buscé establecer una
epistemologia psicoldgica en el encuentro psiquiatra-paciente
psicético. Aunque la fenomenologia fue incluida como una via
de aproximacién de los sintomas individuales para Jaspers,
Binswanger fue mas lejos al apoyar la idea de una comprensién
de la psicosis, mediante la intuicién fenomenolégica y la empa-
tia (einfiithlung), término popularizado en la filosofia estética de
las tltimas tres décadas del siglo xix para nutrir los movimientos
estéticos que apostaron por la proyeccion del ego en un objeto,
por la mediacién subjetiva intensificada y la voluntad de dar for-
ma al mundo circundante (véase Worringer, 1997 [1908]). Una
nube de nimiedad ha cubierto la experiencia empética de no
resarcirse poco a poco su sentido activo desde el espacio clinico,
donde tiene lugar un encuentro participante, en radical oposi-
cion a la postura de un oyente que cumple con registrar al otro
desde un sitio emocionalmente inamovible (Lanzoni, 2003: 165)
Los acercamientos al anélisis existencial y la paulatina centrali-
dad que asumi6 la cuestién intersubjetiva dentro del espacio cli-
nico en la visién epistemolégica de Binswanger llamaron la aten-
cién de Merleau-Ponty, de lo que dejé constancia en su Fenowne-
nologia de la percepcién (1975). En ésta remite al cuadro
traumatico de una joven que pierde el suetio, el apetito y el habla
después de la prohibicién materna sobre el noviazgo, lo que com-
prometia la vida de la hija. Binswanger, como otros, atendié6 di-
cho cuadro desde la perspectiva de los «sintomas histéricos»,
pero las afasias, afonias o paralisis no se subordinaban a la inter-
pretacion de tales manifestaciones del cuerpo en su rasgos de
fijacién bucal (oral) del desarrollo de la sexualidad, sino tam-
bién como medios de amplificacion de la oralidad (expresiva) que
toca a la esfera de la «existencia en comun», en «coexistencia».
Este esquema apenas delineado por Binswanger salt6 a la vista
de Merleau-Ponty puesto que un hecho como quedar sin habla
tendria que ser despejado desde la instancia freudiana que, como
se sabe, respondia a la imposibilidad de deglutir la prohibicién,
para luego situar tal hecho en una contextura méas densa, como
la de una expresién entera del cuerpo, incluso el cuerpo silente.
Cuando Merleau-Ponty restituye el espacio intersubjetivo, abre
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también muchas mas modalidades de existencia compartida que
la que suponia hasta entonces la nocién de un cuerpo ocupado
por una filigrana de presencias y semipresencias, un cuerpo que
somatiza. Con el cuerpo sucede mas bien lo que con las figurillas
de la magia: como éstas el cuepro tiene lugar, pues las figurillas
«son lo que representan» no meras personificaciones con una
existencia ausente (Merleau-Ponty, 1975: 177-8).

3. Acompaiiamientos: el filésofo y la escritora

Lo que acontece con el cuerpo fue la trama que la fenomeno-
logia urdié para restituir la fuerza a aquello que existe en un en
medio entre lo dicho y lo indecible, lo visto y lo invisible. Si con
Merleau-Ponty se potencié la exigencia de un lenguaje ante la
totalidad de las significaciones (todo significa, piensa), entonces
ese lenguaje salido del cuerpo era también una expresién cabal
de las tensiones humanas; esas que salen al paso con voz, soni-
dos, palabras y gestos mudos. No pareceria arriesgado que esta
apertura corporal fuera entonces, a mitad de la misma década
de 1940, suceddnea —mejor, coetanea— de otro cuerpo de enun-
ciacién de una experiencia amalgamada con visos de una huma-
nidad siempre irresuelta. De esta tensién surgieron las paginas
de Clarice (Lispector). Su obra hecha de carne y entrafias —por-
que en cada uno de sus titulos «se injerta nadie sabe qué yo, mas
o menos humano, pero ante todo vivo por su transformacién»
(Cixous, 1995: 49)— hace las veces de un horizonte de palabra
del que tomamos algunos de sus textos a la manera de fextos-
limite. Estos nos sirven primero para fijar un punto en el cual
delinear los paralelismos entre la obra del fil6sofo y la escritora
o viceversa, el de la filésofa y la obra matricial de un escritor. A
manera de un acompanamiento, los dos 6rdenes de narraciones
se capturan en una sola imagen, la de las fatalidades y los desti-
nos del mundo humano, que en mi opinién todavia estan com-
prometidos en las esferas de la intersubjetividad. Asi comparece
en el orden literario cuando la escritora logré restituir en el cuer-
po-sujeto (o sujeto encarnado) su mas hondo ritmo vital: el que
viene marcado por el movimiento indecidible de lo femenino a lo
masculino, y de regreso, puesto que en semejante acompasamien-
to se expresa un cuerpo jsimplemente! como acto de la existen-
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cia. Restituye también una cierta ritmica del estar-juntos, cuan-
do situada frente al producto de la palabra, se descubre que en
un verbo tan solitario como escribir se asoma un indice vital de
la presencia de la alteridad: «¢O no soy escritor(a)? —se pregun-
ta un sujeto narrador de Lispector—. En verdad, mas bien soy
un actor, porque con solo una forma de puntuar logro malaba-
rismos de entonacién, hago que la respiracién ajena me acom-
pafie en el texto» (Lispector, 2000 [1977]: 23).

Cuerpo revelado para Merleau-Ponty desde lo que deja ver
del otro, en el sentido en que el minimo desplazamiento corpo-
ral expresa algo mas que su propia presencia, por encima del
gesto individuado se refiere al sentido de la conducta de otros
fundida —no soterrada— en la estructura del mundo (Evans,
1993: 132). Si el filésofo prefiere plasmar esta postura en un caso
paradigmatico, entonces elije un artefacto plastico porque quiza
sea la pintura la que deja manifiesto el sentido del cual es tam-
bién vehiculo, en su completa articulacién (Merleau-Ponty, 1975:
186). No en el entendido de un objeto creado, sino en el de que
alguien «pinta para surgir», es decir, que lo hace en un acto de
natalidad para si y para los otros.

En El ojo y el espiritu (Merleau-Ponty, 1985), una alusién a la
animizacién de las cosas de las que se ha servido la imagineria
del artista en el modo como «los arboles [le] miraban [le] habla-
ban», es traida a cuenta por Merleau-Ponty para ligar la esfera
de la creacién estética con la condicién de lo naciente. Hacer las
cosas, diria entonces, requirié una experiencia anterior como el
«estar interiormente sumergido», no en un estado autocontem-
plativo, sino por el contrario, encontrarse en una esfera de co-
nexion de sentido que abre un canal a la creatividad, entendida
como un proceso de «nacimiento continuado» en el mundo (para
los otros) (Merleau-Ponty, 1985: 25).

Lo anterior, sin mayores riesgos, nos permite ilustrar la remi-
sién del filésofo a la constelacién femenina, en su potestad ges-
tadora que finalmente tiene en el cuerpo su sentido primigenio:
como la «matriz de cualquier otro espacio existente» (Merleau-
Ponty, 1985: 40). En la escritora, complementariamente, proce-
de desvaneciendo lo femenino en favor de una encarnacién en lo
que es mds diferente: en la mujer casi anénima, en su capacidad
de ingesta de algo viviente y horrible, o en el que «pasar por
hombre» son apenas algunas de las instancias que despliegan un
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curso de mutaciones, en el que «la autora Lispector» consigue
convertir un «él» en un «ella», una «el-la», o un «ella-él». Cabe
aclarar, no a causa de un lujoso artificio —privilegio de un autor
aislado—, sino por seguir un «movimiento bueno», que incluso
al topar con un obstaculo, tiene la fuerza de encontrar otro cau-
ce para llegar a «una alegria extrafia» (Cixous, 2001: 167).

Suspensiones del cuerpo

Del acomparfiamiento entre el cuerpo de la fenomenologia y
el de la escritura que atafie al lugar corporal, donde atn se defi-
nen los limites de la experiencia y la subjetividad, pasamos a un
momento de suspenso. Dejamos la nocién de sujeto encarnado,
tal como lo expusimos, para encararlo en cambio en un paraje
de figuras desposeidas, despojadas, incluso al paradéjico grado
de reducirse a si mismas. Destinamos este apartado a la manera
c6mo una literatura en particular dedica un registro a la exposi-
cion corporal. Nos acercamos al tratamiento de Clarice Lispec-
tor en relacién con algunos de sus personajes como seres con
cuerpos vulnerados y escindidos; cuerpos en la pobreza y cuer-
pos ansiosos de la gracia del tacto, por el cual exclaman convo-
cando al ser ausente o pidiendo su mano. Dedico unas paginas a
ejemplificar «las voces de la llamadan.

Por otra parte, escogimos de entre los cuerpos expuestos por
Lispector, a partir de lo que hemos venido mencionado como el
curso de desdibujamientos con que procede esta escritora al de-
legar vida, obra y carne propia a sus personajes. O lo que asimi-
lamos con el proceso naciente de vinculaciones intersubjetivas
de Merleau-Ponty. En los dos casos —lo hemos insinuado ya—
lo femenino y lo masculino aparecen como suspensiones que en
determinados escenarios y situaciones cobran lugar como las
personificaciones de la realizacién narrativa o como un cuerpo
neutral perceptivamente expuesto con el que Merleau-Ponty sus-
pende la definicién engenerada (permitaseme este término) y
apuesta por la vocacion creadora de lo corporal. En otras pala-
bras, ambos coincidirian en el caracter indecidible del cuerpo,
en todo caso puesto por delante, como «carne... espacio que can-
ta, en la que se injerta nadie sabe qué yo (femenino, masculino)
mas o menos humano, pero, ante todo, vivo por su transforma-

161



cién» (Cixous, 2001: 49).

Consideramos que cuando las constelaciones femeninas y
masculinas se definen en los personajes de la escritora, aparecen
para hurgar una cuestién méas honda: la que enlaza a cada cuer-
po con el mundo, inclusive con el costo de percatarse de que
aquello que funge a veces como lazo vinculante puede ser una
cosa ajena, un objeto sin alma, un extranjero, un insecto repug-
nante.

En cualquiera de estas modalidades, se trata de un ente que
no esta en un completo afuera, sino que entra en «la esfera de lo
reconocible» (Cixous, 1995: 166); de esta apertura reservada a la
literatura de Lispector, pensamos que la idea de los restos de
Clarice (restos de la persona en sus des-identificaciones, restos
del cuerpo mismo desde donde se contacta con el mundo, restos
de otras cosas y seres vivientes...) puede ilustrar el planteamien-
to sostenido en el fondo, el de la posibilidad de coexistencia (in-
tersubjetiva) resultante de la tensién manifiesta cuando una par-
te de si se reconoce sola; esto es,solamente cuando esta afuera, y
también cuando algo inanimado aparece para recordarle su si-
tio esencial en lo existente.

Las voces de la llamada

En un pequefio libro de notas, con entero tono personal, la
escritora dedicé unas lineas a rodear su concepcién de cuerpo.
Escritas originalmente en inglés, la secuencia de sus palabras se
ve interrumpida por la voz de su memoria que interpela al padre
con un expresivo papa, en portugués, o mejor en brasilefio, su
lengua materna. Esto se deja leer mas o menos asi:

Quiero alguien que sostenga mi mano (en brasilefio: ‘Papa’, el
tiempo aquel en que estuve angustiada, lastimada). No quiero
un solo cuerpo. Estoy fuera de lo que resta de mi, y el resto de mi
es mi madre, es otro cuerpo.

Contar con un cuerpo rodeado por aislamiento, hace tan li-
mitado al cuerpo. Siento ansiedad. Tengo miedo de ser solo un
cuerpo. Mi miedo y mi ansiedad vienen de ser un cuerpo [en
Cixous, 1998 (1994): 75].°

Hay otra interpelacién que sale de la escritura de Lispector
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cuando concluye un relato con la expresion mamde, disse ele
(«mama, dice él»), y que recuperé un estudio critico desde el
poder enunciador de la frase original (Cixous, 1998). «El Mensa-
je» que integra parte del libro de cuentos Felicidad clandestina,
publicado en 1971 (Lispector, 1991 [1971] y 2001b),” es la histo-
ria de la angustia o del estado de sufrimiento que envuelve el
encuentro de dos jévenes adolescentes; o la del tiinico punto que
podia unirla a «ella», de dieciséis afos, con «él», de diecisiete,
«que de corazén de mujer s6lo habia recibido el beso de su ma-
dre» (Lispector, 2001b: 173).

Puesto bajo otros 0jos, este texto es también la expresion del
cuerpo sufriente en la forma de «la llamada», quiza la forma
mas primaria en que se manifiesta tal sentimiento. Quien llama
a la madre mediante un mama —en la frase que literalmente se
exhala en la linea final del cuento— es un él que ve, en un simil
lejano con Tiresias, lo que no se puede ver y que el joven vislum-
bra como el final de una senda después de la cual sigue una
caida al vacio. El misterio, el destino.

En la interpretacion literaria, «<El Mensaje» viene a ser una
réplica urbana, con ligeras atenuantes, del fin de Icaro, quien
dotado de alas para volar en huida logra hacer durar su hazafia
hasta que éstas se derriten y lo dejan caer en el mar.... Es, de otro
modo, el relato de la iniciacién en la vida adulta que correspon-
de al descendiente, al costo de deshacer su pasado por su futuro,
como sucede «en la mayor parte de las culturas el hijo [varén] se
convierte en un «héroe de la llamada», es «él quien parte, quien
es separado de... quien realiza la separacién» (Cixous, 1998
[1996]: 102).

En el curso del cuento los personajes, en su condicién adoles-
cente de encarnaciones «informes», se implican indistintamente
con los géneros, sea a consecuencia de su relacién especular, como
cuando para el joven, «sufrir» dota ala muchacha de un caracter
masculino; o por efecto de la posicién de sus cuerpos en el espa-
cio, cuando ella empieza «a ostentar... la propia angustia, como
un nuevo sexo» o cuando recae sobre ella el peso del «frecuentar
ser mujer» y andar «esquiva en su humildad de tener una condi-
cién»; o bien, en el interin del encuentro adolescente, cuando
ambos trasmutaban sus cualidades: ella como hombre y él con
el dulce trato de mujer (Lispector, 20015: 174, 183 y 179). A pe-
sar de que al paso de estas oscilaciones, los dos cuerpos de la
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narracién son conducidos hasta los pies de una «gran casa en-
raizada», una vieja construccién depositaria del «mensaje», que
no es otra cosa sino la experiencia vivida que esta ahi pidiendo
ser parte del futuro (Lispector, 2001b: 179) en un duelo que ter-
mina con la separacién de los adolescentes y la renuncia indirec-
ta a ser «hijos» del pasado (Lispector usa en el sentido de des-
cendientes, filhos; véase Lispector, 2001a: 143).

Sin importar aqui el porqué y el c6mo, lo que resulta de ese
espacio animista de caminos que se bifurcan ante una casa que
habla, es el final irresuelto del cuerpo masculino que sale de ese
espacio asumiendo la separacién, y «su nacimiento» (Lispector,
2001b: 184). La condicién naciente aqui es la de un cuerpo revo-
catorio, «el sexo en oscura victoria» que se repite «<soy hombre»,
al despedir con un apretén de manos, y sin explicaciones, a la
muchacha que se perderia entre las calles del cementerio (Lis-
pector, 20015: 184-4).

Pero en el final definitivo, la voz que emite un «mama» pro-
viene de otro cuerpo, uno que mir6 «confuso la extensa calle
[donde] todo ahora estaba seco y en ruinas como si tuviera su
boca llena de polvo... Finalmente solo, [el joven] estaba indefen-
so, a merced de la mentira ansiosa con la que los otros trataron
de ensefiarle a ser un hombre... Pero, j¢y el mensaje?! El mensaje
se ha hecho trizas en el polvo que el viento arrastraba hacia las
rejillas del desagiie» (Lispector, 2001b: 185; véase este pasaje ci-
tado por Cixous: 1998: 122).2 A los diecisiete afios no se llora, si
hay llanto acaso se articula en el murmullo de un «mama» segui-
do del silencio, del silente recuerdo de la esfera matricial.

De forma parcial puede ser el pasaje que aparece en los mo-
mentos en que Clarice exclama por sus progenitores. Sea en la
forma maternal o paternal, invoca la presencia de la alteridad
mediante la vuelta de la presencia, «papa», que comparte las
emociones mas intimas. Al final una llega a aclararse que en
semejante llamado no hay otra cosa, que la marca humana de la
primera separacion y, a su vez, la reafirmaciéon de una necesidad
primordial de citar, de traer al aqui y al ahora, apelando con los
sonidos del «mama» y el «papa» a los objetos ausentes, hacién-
donos acompanar de ellos mediante la repeticién de la experien-
cia vivida.’
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Los restos de Clarice

En su novela La pasion segiin G.H. (Lispector, 2001a [1964]),
las siglas brindan materia al personaje. Son su séma. «Estoy toda
entera ahi», sabe decir la protagonista al asumir que es sélo un
nombre, «una marca casi muerta de un G.H.», visible sobre el
cuero de tres maletas viejas junto a una pared (Lispector, 2001a:
24 y 39). Una mujer sin nombre, miembro de esa clase acos-
tumbrada a contemplar la vista desde un balcén en lo alto (o un
palco), para quien en un segundo la fotografia de su rostro inex-
presivo se experimenta como la revelaciéon de «un misterio» y
«un silencio». Estos, los dos elementos constitutivos, e invisibles
del entorno con los que ella establece su mayor contacto, y los
que a su vez le proporcionan un nuevo dato: después de aquel
segundo en que se establecié un «vinculo ciego y directo con el
mundo» sobreviene para la mujer otro descubrimiento: «el res-
to... el modo en que poco a poco se... transforma en la persona
que tiene su nombre», reducido a un par de iniciales (Lispector,
2001a: 23-24; subrayado mio). O la persona reflejada en la su-
perficie opaca del cuero de unas maletas.

La historia de G.H. se dirime en un domingo dedicado a or-
ganizar la casay a reapropiarse de la habitacién desocupada por
una empleada que dejé de cubrir el servicio doméstico. Con este
objetivo, el personaje de Lispector atraviesa los pasillos —en una
especie de ascenso al mirador de una torre desde donde mirar al
horizonte de la tierra propia—, llega al dltimo cuarto, un hueco
limpio y seco en el que reverberan las cosas de afuera, terrazas
de cemento, antenas y cristales de los edificios (Lispector, 2001a:
36). Este cuarto guardaria semejanzas con el de un lugar de la
psique donde recaen las reverberaciones de las iméagenes poéti-
cas, dando profundidad a la existencia (Bachelard, 1975[1958]),
de no ser porque cumple las veces de un espacio de nacimiento,
o visto desde un punto de vista més mistico, como el espacio de
una revelacion.

Es un reducto vacio donde G.H. queda expuesta a su condi-
cién mas primaria al encarar sorpresivamente el cuerpo vivien-
te, «arcaico» e «inmemorial» de «una cucaracha tan vieja como
las salamandras, las quimeras, los grifos y los leviatanes» (Lis-
pector, 2001a: 43y 51) y en cuya presencia se consuma la desper-
sonalizacién més profunda: la apertura de quien «percibe al otro
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bajo cualquier disfraz [y] el primer paso en relacién con el otro»
(2001a: 152).

Los diferentes pasajes de G.H. que migran de la repulsa al
insecto y el miedo de la realizacién del acto prohibido, cuando
se toca un animal inmundo, al reconocimiento de su condicién
viviente y de esto a la comprensién del sentido de lo vivo (2001a:
63 y 150), v el estado de un silente éxtasis frente a un cuerpo
milenario y superviviente, constituyen un muestrario de reso-
nancias judeocristianas. Aun cuando se dividen las opiniones
respecto a la predominancia biblica del imaginario cristiano y el
ascendiente judaico en la obra de Lispector, las nociones ante-
riores irradian buena parte de esa impronta en las nociones como
el derecho a la existencia de todo espiritu para adquirir un lugar,
la fuerza creadora del lenguaje, la impronta de la prohibicién, o
el enlace de la existencia presente, con lo remoto y la eternidad
(Hill, 1997: 74). Habria que agregar que tales precedencias o en
las derivas misticas de la escritora hallamos las modalidades del
cuerpo expuesto a los autorreconocimientos que en ella se rela-
cionan con lo monstruoso, la extranjeria o lo radicalmente dife-
rente de ciertas cosas inanimadas o vivientes descritas desgarra-
doramente: el insecto portador del «<mundo [que] se mira en mi»,
con un dejo de pesar se advierte en su absoluta ajenidad cuando
se describe su «cara (de la cucaracha) sin nariz como una mula-
ta moribunda» (Lispector, 2001a: 59).

Lo que en conclusién subyace a los cuerpos expuestos en Lis-
pector es la «epifania» como momento revelador: ya no como la
manifestaciéon divina sino como una cifra del no-olvido, para
que un algo exista, en cuanto valioso y amable, «hay que haber
visto la vida torturada, desfigurada, ensangrentada, haber oido
alavida gritar en el silencio de la historia, ahogada, haber oido a
la vida desesperarse, querer s6lo terminar, para saber qué signi-
fica (por decir lo menos), la vida de una rosa» (Cixous, 2001:
148).

Para concluir en un lugar
Merleau Ponty efectud la «<exhumacién» del estrato percepti-

vo y corporal oculto bajo los sedimentos depositados por la acti-
vidad objetivadora. Su postulado, el de la subjetividad encarna-
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da, se confunde, felizmente, con la re-flexién corporal que se
escribe en Lispector «con las entrafas, con la punta de los de-
dos» en el curso de «una lucha titanica por lograr que el lenguaje
literario se asemeje lo mas posible a la lengua de la sangre, a los
fluidos y las descargas nerviosas» (Maura, 1997: 37). Esto, y no
otra cosa, es «escritura del cuerpo», de acuerdo con el cufio que
Cixous desliza sobre la obra de Lispector, la cual no distingue
«alma, cuerpo, ropajes», puesto que habla y escribe con «el sen-
sitivo interior del cuerpo» (Cixous, 1998: 122) que se emana, se
suda a través de todas sus partes.

Para comenzar. Hay cuerpos y hay luga-
res. O mejor: hay cuerpos-como-lugares.

CASEY, 1997: 323

Ciudad de México, abril, septiembre y octubre, 2006
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