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Está el ayer alerto al mañana, mañana al infinito, […] 
ni el pasado ha muerto, no está el mañana —ni el 
ayer— escrito.

Antonio Machado

En esta época están de moda las series de televisión por internet. Las hay 
de estilos muy diversos, pero todas ellas se dividen en temporadas y epi-
sodios. Varían en muchos aspectos, entre otros por género televisivo, por 
países de origen, temáticas, y hasta en numero de episodios, algunas tie-
nen tantos que no dejan de ser telenovelas. En casi todos los casos los 
episodios tienen nombres llamativos, atractivos y que buscan sugerir una 
idea sobre el contenido del capítulo correspondiente. Mi capítulo sobre el 
Consejo Estudiantil Universitario, el ceu, consta de seis apartados o epi-
sodios: los orígenes, los agravios, la herencia, la posibilidad de vencer, los 
errores, y el desenlace y el legado.

Los orígenes

El ceu se integró con alumnos de edades diferentes, jóvenes desde repre-
sentantes de Iniciación Universitaria, la secundaria ubicada en la Prepa 2, 
hasta estudiantes de posgrado. Las edades de los y las participantes en 
este movimiento variaban en una gama muy amplia.

Si entonces nos hubieran preguntado, como lo hacen hoy: “¿Se sien-
ten sesentayocheros?” No hubiéramos dudado un instante en decir, como 
tampoco lo hacemos hoy: “No nos sentimos, somos”. En la dedicatoria 
que en su libro 68 hizo Paco Ignacio Taibo II dice “… también para Óscar 
Moreno, cuya memoria debe ser prestada, porque el día en que entraron 

Imanol Ordorika

El ceu, pensado  
en seis episodios
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los tanques a cu, aún no había nacido” y, sin embargo, en alguna ocasión 
Óscar le relataba este episodio al propio Taibo.1

Así éramos de sesentayocheros, nos sentíamos como si hubiéramos 
estado ahí. Habíamos oído las historias y conocíamos más o menos a 
los protagonistas. Eran parte de nuestra formación, de nuestra vida polí-
tica y de nuestra cotidianidad. Habíamos escuchado sus análisis, y sabíamos 
lo que era para ellos soportar la responsabilidad de los muertos, porque 
a veces se cree que el 68 era sólo fiesta. Y cuando miramos la trayectoria 
de los protagonistas —muchos de ellos ya no están, algunos por voluntad 
propia— se da uno cuenta que el 68 los marcó de maneras muy diferentes.

A nosotros el 68 nos dejó legados contradictorios: uno, el sueño del 
movimiento de masas sin masas, es decir nos convertimos en activistas; 
aspirábamos a tener un 68 con miles de estudiantes en la calle, pero sólo 
teníamos a los 400 grupos políticos que había en cada escuela o facultad, 
enfrentados unos con otros. Había desde albanos, seguidores de Enver 
Hoxha, troskos de distintas facciones, maos, guevaristas, pescados, así lla-
mábamos a los militantes del pc, hasta los grupos participantes en la re-
forma política, los pmTos. Estaban también otros grupos pequeños como 
los guillotinos (publicaban la revista La Guillotina)2 que parecían un poco 
extravagantes pero buena onda, con quienes pudimos entendernos rápi-
damente.

Habíamos batallado en un clima de intensa politización en petit 
comité. En pequeñas explosiones de movimientos de corta duración que 
habían sido medianamente importantes, en luchas relevantes como las 
que retomamos en contra de la represión, por el cese de la guerra sucia, 
por la presentación de los desaparecidos de los años setenta, las denun-
cias contra el ejército, y el acompañamiento a las madres de los desapa-
recidos, como la señora Rosario Ibarra, y el Comité Eureka.3 Nos habían 

1 En la dedicatoria del libro 68 Taibo II señala: “este libro que nunca me saldrá bien, es 
para mi cuatísimo Guillermo Fernández, porque seguro que su memoria es mejor, y 
también para Óscar Moreno, cuya memoria debe ser prestada, porque el día en que en-
traron los tanques a cu, aún no había nacido” (Taibo, 2006).

2 En ella participaban Octavio, Óscar y Guadalupe Moreno Corzo, Jaime y Jorge Ortiz 
Leroux, Jesús Nava Ranero, Jesús Ramírez Cuevas, Juan Ramón Martínez León y Juan 
Pablo García Vallejo. Estudiantes del cch-Naucalpan y de las enep Acatlán e Iztacala.

3 El Comité Eureka es una organización que surgió en el contexto de la “Guerra sucia” en 
México. Se fundó en el año de 1977 con el nombre de “Comité Pro-defensa de Presos, 
Perseguidos, Desaparecidos y Exiliados Políticos en México”, por Rosario Ibarra de Piedra, 
madre de Jesús Piedra Ibarra, detenido desaparecido en Monterrey. El Comité Eureka se 
planteó lograr la presentación de los desaparecidos por parte del Estado Mexicano.
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golpeado los granaderos Estábamos muy politizados, formados en escuelas 
de cuadros, sobrevivimos como participantes de cientos de horas de asam-
bleas. Habíamos aprendido muchas cosas, excepto a vivir la experiencia 
de un verdadero movimiento de masas. 

Los antecedentes

Vivimos la experiencia de los sismos de 1985 como uno de los anteceden-
tes clave en la constitución del movimiento, y tendríamos que preguntar-
nos —más allá de la coincidencia con los activistas del 19 de septiem-
bre— si ese ejercicio de solidaridad colectiva que se vio en la Ciudad de 
México en 1985 y volvió a aparecer el año pasado [2017], impactó de tal 
manera como para que sólo unos meses después hubiera estallidos estu-
diantiles en los que las brigadas organizadas en cada uno de esos dos 
momentos de crisis nacional, participaran y desempeñaran un papel fun-
damental en los movimientos.

Teníamos esos antecedentes de sectarismo en el movimiento estu-
diantil y una profunda ideologización. Además, experiencia política. Un ac-
tivista que se preciara de serlo debía saber manejar un mimeógrafo además 
de llevar en su coche —porque muchos éramos clase media con coche— 
un equipo de sonido, micrófono y amplificador que no eran como los 
actuales. Por supuesto, vinagre para los gases lacrimógenos, miguelitos 
para las motos, que son los clavos que se sueldan de tal manera que, al 
arrojarlos a la calle, siempre queda una punta hacia arriba para ponchar 
llantas, lo mismo canicas para hacerle frente a los caballos. Era el kit de 
activista universitario. 

Esas cosas pasaban y se expresaban en un periodo en el que los 
sindicatos eran los grandes protagonistas de la acción política universitaria. 
De 1973 en adelante, el steunam primero, el spaunam del personal aca-
démico, que más tarde se unificaron al crear el stunam, protagoniza-
ron distintos tipos de luchas y una huelga que acabó siendo reprimida 
por la policía.4

4 steunam: Sindicato de Trabajadores y Empleados de la unam; spaunam: Sindicato del 
Personal Académico de la unam (para mayor documentación es posible consultar el libro 
de José Woldenberg (1988).
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Únicamente habíamos visto las huelgas que hacían los trabajado-
res, y aprendimos a estar ahí en roce solidario con el sindicato. Desde la 
posición de estudiantes radicalizados, calificábamos a la dirección sindi-
cal como reformista e insuficiente; queríamos dar línea desde el estudian-
tado. Y cuando se nos presentó el momento hicimos una huelga diferente 
a las de los trabajadores que estaban limitados en sus formas por la Ley 
Federal del Trabajo.

En ese contexto llegó 1986 con las crisis que han sido reseñadas en 
el texto de Óscar Moreno y en las que no voy a profundizar. En enero de 
1985 entró como rector de la unam Jorge Carpizo. Era un rector joven, el 
más joven en la historia de la unam. Había sido discípulo de Mario de la 
Cueva, uno de los juristas más connotados, personaje interesante por ha-
ber sido el único director opuesto al establecimiento de la Junta de Go-
bierno (Ordorika, 2006).

Carpizo también conocía las lides sindicales, como abogado de Gui-
llermo Soberón en contra de los sindicatos que planteaban la lucha por 
su reconocimiento. Asumió la Rectoría con un programa audaz, que no 
era la política de ajuste estructural a lo bestia, como se hizo en el Politéc-
nico y en la Universidad Autónoma Metropolitana, sino que venía capeada 
con aroma de reforma universitaria. Carpizo planteó: “vamos a hacer una 
consulta, vamos a ver qué necesita nuestra universidad”, y trató de ubicar-
se como continuador de los rectores más progresistas que ha tenido la unam: 
“vamos a seguir el ejemplo de Javier Barros Sierra y de Pablo González 
Casanova”. En esa lógica convocó a una consulta popular priista y con el 
trabajo promovido y organizado de por la burocracia universitaria, con-
siguen alrededor de 1 700 ponencias.

Recuerdo cuatro ponencias en contra de Carpizo. La autora de una 
de ellas era la señorita Alicia Alarcón, secretaria del Consejo Universitario 
quien ese año cumplía 86 años, apuntaba: “el documento Fortaleza y debi-
lidad va en contra de los estudiantes”. No era activista estudiantil, sino parte 
de la burocracia universitaria de largo aliento. Dos, la ponencia de Luis de 
la Peña y Annie Pardo planteaba que las condiciones de estudio y trabajo 
académico en la Universidad eran muy deficientes, que los salarios ha-
bían caído y que la Universidad no estaba a la altura de los retos que 
planteaba la sociedad. Tres, un planeamiento de el Pino, que posterior-
mente fue publicado como artículo en Siempre! Cuatro, un documento 
escrito por Carlos Imaz —que no era consejero— Antonio Santos y yo, 
con la idea de lograr que lo firmaran los consejeros derechosos. Eran tan 
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flojos, que resultaba más fácil que firmaran nuestro documento, a que 
ellos hicieran uno propio.

Titulamos al documento “La unam hoy, una crítica a Fortaleza y 
debilidad”, donde citamos un montón de datos publicados por la misma 
unam hasta ese año. Después la institución dejó de publicar esas series du-
rante los siguientes 20 años. Eran datos sobre becas, sobre nivel socioeco-
nómico de los estudiantes, una enorme cantidad de información, a la que 
añadimos “bolas de humo”; afirmaciones súper radicales y ofensivas hacia 
el presidente o el secretario de Educación en turno. Se lo presentamos 
al hijo del entonces secretario de Educación —consejero universitario 
de Derecho— Miguel González Compeán y a Alfonso Navarrete Prida, 
entonces consejero universitario de la enep-Acatlán y después secretario 
de Gobernación con Peña Nieto (Rodríguez et al., 1986).

“No podemos firmar si no quitan esas cinco cosas”, contestaron. 
Así de claro teníamos cómo íbamos a hacer para que firmaran. Le quita-
mos las “bolas de humo” y firmaron el documento. Un día, Carpizo los 
regañó enfrente de nosotros: “cómo es posible que firmen el documento 
de estos sujetos que no tienen remedio”, les dijo.

Los agravios

¿Cuáles eran los agravios? Años y años de que a todo mundo le valga 
madre la condición de los estudiantes en la Universidad. ¿Saben qué es 
lo peor de todo? Que ése sigue siendo el agravio. Hoy, ahora. Todos esta-
ban preocupados por el contrato colectivo, por el número de publica-
ciones, lo mismo por el dinero para los institutos. Preocupados por 
quién quedaría en la dirección de las entidades académicas y por defi-
nir a quién lograban imponer en la Junta de Gobierno o quién sería el 
próximo rector. Todos ésos eran temas centrales de la universidad y los 
asuntos de los estudiantes siempre estaban fuera de la agenda. Y cuando 
por primera vez un rector trata el tema de los estudiantes lo dice de este 
modo: “Los estudiantes no valoran lo que tienen. ¿Y saben por qué no 
valoran lo que tienen? Porque no les cuesta”. Eso decía Carpizo.

A veces lo comparábamos con un comercial del whisky Chivas Regal: 
“se ve caro, lo es”. Alegábamos que Carpizo quería para la unam lo mismo 
que la campaña publicitaria del whisky: “se ve cara, lo es”. De modo que 
solamente podrían entrar quienes tuvieran el dinero para comprar esa 
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pieza tan exquisita y la aprovecharan con suficiente fervor; pero la Uni-
versidad no era así, y ése fue uno de los agravios. 

El otro tiene que ver con 73 años de una Ley Orgánica que hoy, 
igual que en 1986-1987, ya no sirve. En 1944-1945, durante la Segunda 
Guerra Mundial, se estableció como una pieza de defensa de la Universidad 
para evitar que los estudiantes católicos y los grupos fascistas que enton-
ces poblaban la universidad —igual que hoy, aunque no se atreven a ma-
nifestarse— se apropiaran de la conducción universitaria. Para ese fin 
organizaron una Junta de Gobierno e idearon un sistema político autori-
tario a imagen y semejanza del régimen priista.

Un agravio más lo recibimos cuando nos impusieron la “obvia re-
solución”. Ese día, dos de los exdirectores más respetados de mi facultad, 
dos de los científicos mexicanos más importantes del país, el matemático 
Alberto Barajas y el físico Juan Manuel Lozano, me buscaron en un salón 
de clases, en el que por alguna extraña razón me encontraba todavía. Me 
pidieron que saliera al pasillo a hablar con ellos. Cuando salí me dijeron, 
lo repito literalmente: “¡Ya nos chingamos al Carpizo! La legislación univer-
sitaria prevé un lapso de 15 días como requisito para conocer las propues-
tas de modificación a los reglamentos; de modo que no las van a poder 
votar hoy”.

Con esta información, llegamos confiados al Consejo Universitario. 
En efecto, como decía el maestro Lozano: “ya nos lo chingamos” (cuando 
uno lo cita, como suele decir el Pino, no son malas palabras). Nada más 
al abrir la sesión, planteamos el asunto de los 15 días. Jorge Martínez 
Stack, entonces consejero de Psicología veía incrédulo la situación. Em-
pezó a pasar una copia de la Legislación Universitarias por la mesa del 
Consejo, de un lado al otro. Nadie sabía qué hacer, hasta que, al secretario 
general, José Narro Robles, quién después fue rector, se le ocurrió señalar 
“aquí dice que el requisito de los 15 días puede eximirse en casos de obvia 
resolución y como transformar a la unam es un asunto de obvia resolu-
ción, ¡vamos adelante! ¿Están de acuerdo señores consejeros en que la 
agenda de esta sesión del Consejo es de obvia resolución?”. Y el Consejo 
lo aprobó.

En los 73 años de vigencia de Ley Orgánica de la unam, nunca, ni 
una sola vez, en cero ocasiones, ha habido una propuesta del rector que 
pierda una votación. Los rectores son preclaros y lo saben todo. Nunca 
un personaje propuesto para la Junta de Gobierno por el rector ha perdi-
do, por supuesto. Esto da una idea de ese cuerpo colegiado al que íbamos 
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literalmente a joder. Por supuesto, no podíamos ganar una votación, pero 
íbamos a dar lata y dejar sentada una posición.

Cuando discutimos y votaron las reformas de Carpizo, argumenta-
mos en todas y cada una de ellas. Siempre nos ponían los primeros en la 
lista en paquete: Santos, Ordorika, Martín Acensio de Psicología, Alberto 
Monroy de Economía, y luego una retahíla como de 20 directores, profe-
sores eméritos, todos nos daban hasta con la cubeta.

Se quejaban de que las reuniones del ceu eran largas, de que dura-
ban más de seis horas, aunque cuando Carpizo convocaba a las sesiones 
del Consejo empezaban a las seis de la tarde y salíamos a las siete de la 
mañana del día siguiente. Ellos tomaban pastillas de sal para no tener que 
ir ni a orinar. A las siete de la mañana de ese día les advertimos “volvere-
mos y seremos miles” y nos fuimos, literalmente chillando.

Se trataba del ajuste estructural sobre la Universidad, la expre-
sión manifiesta de la antidemocracia, el maltrato y desinterés sobre los 
estudiantes. Esos eran los agravios.

La herencia

A los agravios antepusimos una herencia. Éramos herederos del 68. Nos 
reunimos con el Pino a plantear cuál debería ser la respuesta. Nos pro-
pusimos organizar el Consejo Estudiantil Universitario, recuperando la 
idea de que la representatividad no viene como una coalición de grupos 
diversos, no se trataba de troskos del mundo uníos con los maoístas —man-
gas largas, como conocíamos a los integrantes del Partido Comunista 
Marxista Leninista ml—, con los guevaristas y éstos con los de más allá, 
y asumir que éramos los dirigentes. No, en ese momento, como en el 68, 
el que quería ser representante tenía que ganar la representación en 
asamblea, donde todo mundo sabía quiénes eran los estudiantes de la 
escuela. No podían llegar de fuera a incidir en las decisiones y los debates; 
ahí se ganaban las representaciones, y cada escuela tenía tres votos que 
llevaba al ceu.

Esa forma de representatividad se formó en el 68, pero también la 
responsabilidad por parte de los distintos actores, de tratar de asumir 
la dirección política. Gilberto Guevara y Raúl Álvarez Garín nos habían 
dicho muchas veces que los líderes y los dirigentes de los movimientos 
sociales tenían que asumir su responsabilidad por los errores y por las 
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virtudes de los movimientos, que eso era fundamental; de no ser así, era 
muy fácil hacer cualquier tipo de enunciado y quedarse abajo esperando 
a ver qué pasaba. 

La segunda herencia fue una forma de hacer política: la acción pací-
fica de masas. Salir a las calles, organizar mítines, divulgar nuestras ideas 
—ojalá hubiéramos podido tener acceso a Televisa, tv-Azteca era todavía 
estatal—. Teníamos que hacer volantes y mítines relámpago. La gente de 
teatro se subía a los camiones y empezaba a lanzar el rollo sobre el ceu, 
mientras un pasajero, evidentemente parte del grupo, rebatía: “fósiles, el 
rector Carpizo tiene razón”, y se generaba la discusión y acababan votando 
el apoyo al movimiento, cooperaban con dinero y de ahí sosteníamos el 
movimiento, pero no sólo de ahí, también recibimos apoyo del stunam y 
del Sindicato Mexicano de Electricistas para sostener la lucha que fue 
larga y difícil. En un momento planteamos el diálogo público, también 
herencia del 68. Añadimos una estrategia que no operaba aquel año por-
que era impensable: los medios de comunicación como espacio de la lu-
cha política.

Al seno del movimiento, como en todo proceso, había divergencias 
y discrepancias significativas sobre cómo conducirlo. En las primeras re-
uniones se planteó un asunto decisivo: si siendo revolucionarios como 
éramos, podíamos reivindicar la Constitución democrático-burguesa de 
nuestro país, donde se decía que toda la educación impartida por el Esta-
do será gratuita. Nosotros decíamos, sí, y el grupo opuesto de la Facultad 
Ciencias, dirigido por la Pita Carrasco, importante en el cgh, sostenía 
que no, porque de ese modo legitimábamos el sistema burgués capitalista 
mexicano.

Nuestra posición aceptaba, sí, pero en este momento a la pobla-
ción le tiene sin cuidado el sistema burgués capitalista mexicano; lo que 
necesitamos es que la gente esté de acuerdo con nosotros, que la unam 
tiene que ser gratuita, eso dice la Constitución.

El argumento era tan trascendental que, en 1993, durante la presi-
dencia de Carlos Salinas, cambiaron la esencia del Artículo Tercero cons-
titucional con un argumento rebatible: toda la educación que imparta el 
Estado, excepto la de carácter superior, será gratuita.

Así como ellos estaban a favor de que el movimiento fuera diri-
gido por una asamblea amorfa, nosotros proponíamos que el movi-
miento se construyera con un Consejo teniendo como modelo al cnh. 
Hubo dos puntos más en disputa: uno discutible y otro anecdótico, El 
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primero se centraba en participar en la programación de Televisa “por 
ser una empresa capitalista”. Nosotros sosteníamos: vamos a ir a Tele-
visa cada vez que sea necesario, y fuimos a Televisa cada vez que nos 
invitaron. 

Lolita Ayala organizó una mesa de debate con José Sarukhán, Mi-
guel Yacamán y Mario Ruiz Massieu, tres próceres de la administración 
universitaria, contra Ímaz, Santos y Ordorika. Recuerdo que era un esce-
nario pintado de amarillo de un lado y de azul del otro. Lo que pasó fue 
que ellos no sabían debatir en público —lo decía Monsiváis en su libro 
Entrada libre (Monsiváis, 1987).

Pues en el ceu se tuvo que llegar a una votación: ¿se acepta ir a los 
medios electrónicos de comunicación?, ¿sí o no? ¿Aceptamos que entren 
las televisoras a las sesiones del ceu?, ¿sí o no? Unos argumentaban 
“nuestras armas son los mimeógrafos”, y nosotros contestábamos: “los 
mimeógrafos, los satélites, las televisoras, las radiodifusoras y todo lo que 
podamos usar”. Afortunadamente ganamos esa posición porque fue clave 
en el movimiento.

El punto anecdótico: tomamos un local de nuestro auditorio Che 
Guevara. El que ahora está ocupado, pero entonces era nuestro, de todos 
los universitarios. Lo usábamos cada vez que era necesario, pedíamos 
que lo asearan —ahí fue el diálogo público—, exigíamos que le pusieran un 
buen sonido, que arreglaran las bancas rotas. Ahí vimos Stairway to Heaven 
hasta el gorro de pachecos los que quisieron y pudieron; Emanuelle y 
muchas películas más.

Al lado estaba la oficina de la Filmoteca de la unam; que también 
ocupamos. Se abrió el debate para decidir cómo se iba a llamar, era el 
local central del ceu. El ala “revolucionaria” propuso que se llamara Vladi-
mir Ilich Lenin. Mientras que los horrorosos reformistas, nosotros, propu-
simos que llevara el nombre de Marilyn Monroe. Ganamos y eso mostró 
la correlación de fuerzas adentro del ceu: cerca de 80% contra 20% de los 
votos. Colocamos un mural de Marilyn, de su foto más famosa. Para in-
dignación de los leninistas, todos nos asumíamos leninistas, pero Lenin 
era en verdad muy feo.

Hasta en esas pequeñas cosas, medio simbólicas y cómicas, podía 
verse que en el ceu, como en todo movimiento, había tendencias y con 
ellas había que asumir responsabilidades. En el diálogo público que im-
pusimos —primero convocando a Carpizo a debatir en el auditorio Che 
Guevara. Carpizo se negó, pero aceptó organizar un diálogo público— 
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pudimos ponernos de acuerdo, y no significó ningún tipo de traición ni 
humillación ni nada.

Fue lo mejor del movimiento del ceu: 10 días seguidos de debate 
entre 10 representantes de las autoridades universitarias y 10 del ceu. 
De los representantes de las autoridades universitarias, dos de ellos fue-
ron luego rectores, Sarukhán y Narro, estaba además Barnés, quien era 
asesor del grupo de Rectoría. De nuestro lado, por supuesto, no ha habido 
ningún rector.

Recomiendo leer la narración de Monsiváis o ver la página elec-
trónica del ceu donde hay segmentos de ese debate.5 La verdad, les 
dimos hasta con la cubeta. La crónica de Monsiváis narra: de un lado esta-
ban los reyes del memorándum y el oficio, y del otro los reyes de la asam-
blea. Así fue: de un lado estaba Juan Miguel de Mora, un viejo anti-
comunista; del otro estaba Annie Pardo, Alfredo López Austin, Manuel 
Peimbert y Roger Bartra, todos investigadores eméritos u Honoris Causa, 
hoy en día. Adolfo Sánchez Vásquez, quien no podía estar ahí, aceptó 
ser asesor del ceu, lo mismo Monsiváis, Adolfo Gilly y Herman Belling-
hausen, una pléyade de intelectuales.

Del otro lado, la potencia intelectual era el abogado Raúl Carrancá 
y Rivas, emérito de la Facultad de Derecho, quien se peleaba con las dos 
mil gentes del auditorio. Peroraba: “porque el Congreso de la Unión, en su 
inmensa sabiduría…” sólo motivaba risa. No hay estudiante que se precie 
de serlo en el país, de universidad pública o privada, que no esté conven-
cido de que hay que cuestionar al Congreso de la Unión, incluso al actual. 
Fue una batalla desigual, lo tenemos que reconocer. Estuvieron en nues-
tro terreno, y hay que decirlo, honor a quien honor merece: el rector 
Carpizo aceptó ir al diálogo público, aceptó enviar a sus representantes al 
diálogo público, hicieron el esfuerzo por debatir y dialogar, algunos más 
que otros, Sarukhán lo pasó, en verdad, muy mal. Después se comportó 
como un rector muy conservador.

Los diálogos públicos significaron un cambio sustancial: eran trans-
mitidos en vivo por Radio-unam con un raiting que nunca ni después ha 
tenido. La radiodifusora se oía en todos lados; se sintonizaba en los audito-
rios de todas las escuelas, hasta los taxistas oían Radio unam; todo mun-
do sabía qué era lo que estaba pasando y tenía opinión sobre el conflicto 

5 La página es: <http://www.ceu.unam.mx/>.
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universitario. Permitió un cambio en la correlación de fuerzas a favor del 
ceu, dentro y fuera de la unam.

En la primera sesión le tocó a Óscar Moreno o a Toño Santos hacer 
una oferta: “fijemos un punto de acuerdo inicial: propongamos suspen-
sión al pago de la deuda externa y un incremento del 100% al presupuesto 
de la unam. ¿No están ustedes de acuerdo, señores de la Rectoría? Tuvie-
ron que pasar aceite, porque no podían decir que estaban de acuerdo en 
el punto, aunque a lo mejor lo estaban, pero lo peor de todo es que los 
tuvimos torcidos desde el primer minuto.

La construcción de la legitimidad del movimiento con los diálogos 
públicos fue tan vigorosa, que advertimos que podíamos pasar de la resis-
tencia, es decir de demandar la cancelación de los reglamentos aproba-
dos el 11 y 12 de septiembre de 1986, a pasar a la ofensiva con la exigencia 
de una reforma democrática de la unam, alentada no con el programa de 
la izquierda como contraposición al programa de Carpizo, sino a partir 
de un espacio colectivo que era el Congreso Universitario Resolutivo.

El punto sonaba muy razonable, pero imagínense a un rector abo-
gado o cualquier rector que ha jurado con una medalla de oro en el pecho 
—la venera, así le llaman— hacer valer la Ley universitaria por sobre to-
das las cosas, no podía entender que su Consejo Universitario no fuese 
suficientemente representativo y mucho menos legítimo, para procesar 
una reforma a la institución. Entonces, dijeron que no, se levantaron de la 
mesa, y encabezados por un José Narro enardecido gritaron una goya. Al 
día siguiente, El Universal destacó una foto en primera plana donde apa-
recen rojos de coraje, gritando “goya” en pose agresiva.

El caso es que pidieron que volviéramos a la mesa porque nos 
harían una contrapropuesta. Ésta fue: “hagamos unos foros cuyas reso-
luciones puedan ser consideradas, quizá, si el Consejo Universitario, 
está en buen plan”. Contestamos francamente que no, y nos fuimos a la 
huelga.

La huelga fue otro debate entre las dos grandes corrientes del ceu: 
“No está preparada la huelga”, decían ellos; “no tenemos fondo de resis-
tencia, no podemos ir a la huelga”. Nosotros aducíamos: “las huelgas no 
se preparan sólo desde la organización, se preparan políticamente. Tene-
mos más fuerza que nunca, podemos ir a la huelga”. “No hay dinero”, 
replicaban. “Lo conseguimos”. Nos traían apoyo de Santo Domingo, tam-
bién alimentos. A cada plantel le llegaba dinero, papel, comida, para sos-
tener el movimiento.
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El día antes de la huelga fuimos por primera vez al Zócalo. Nadie 
había entrado al Zócalo desde 1968, excepto los desfiles oficiales de la 
ctm y su longevo líder Fidel Velázquez. Nosotros lo hicimos. Carlos Ímaz 
fue el orador principal de una marcha impresionante, enorme. 

Después de ocho días de huelga volvimos al Zócalo y casi se dobló 
el número de participantes. Asistieron delegaciones de algunas universi-
dades del país, y también marchó con nosotros el Sindicato Mexicano de 
Electricistas. Para esta segunda marcha, Toño Santos, el mago de la orga-
nización, consiguió el sonido de Timbiriche, entonces el más grande y 
potente de América Latina con el que pudimos corear “¡Dame una C…!”, 
de manera monumental. El sonido rebotaba en el Hotel Majéstic y regre-
saba a la Catedral. Los chavos contestaron con toda su fuerza.

Participó también, un contingente de profesores que después de la 
derrota del spaunam en los años setenta no habían vuelto a tomar la calle. 
Formaron el Consejo Académico Universitario que agrupó a unos 3 000 
profesores en apoyo a los estudiantes. Hasta ahora no se ha vuelto a 
lograr esa participación magisterial. 

El 9 o el 10 de febrero, se realizó una sesión del Consejo Universi-
tario en el Colegio de Ingenieros, atrás de Villa Olímpica. Carpizo ganó 
otra vez la votación, sólo que con propuestas diferentes: suspender los 
reglamentos aprobados el 11 y 12 de septiembre; el de pagos, el de exá-
menes, el de inscripción, y el de posgrado. Propuso, también, la realiza-
ción de un Congreso Universitario Resolutivo cuyos acuerdos asumiría el 
Consejo Universitario. Tuvo que recoger todas las demandas del ceu.

En ese momento, cometimos los dos errores mayúsculos de la di-
rección del movimiento: Primero, nos fuimos de fiesta mientras los otros 
grupos se fueron a propagar que habíamos perdido todo. Entonces, cuan-
do llegamos a las asambleas dos días después, perdimos la votación del 
levantamiento de la huelga. Una vez que se hubo votado que no se levan-
taba la huelga, se acercó Guadalupe La Pita Carrasco, y nos preguntó: 
“Y ahora, ¿qué hacemos?”. Le respondimos: “No, ahora ustedes dirigen, 
ganaron las asambleas, ahora digan qué sigue”. Ella señaló “hay que 
volver a discutir en las asambleas el levantamiento de la huelga”, aduje-
ron. Fuimos a las asambleas y convencimos a los compañeros que se ha-
bía ganado lo que había planteado el ceu; explicamos que había demandas 
que a veces se ganaban, que eso no quería decir que nunca más en la 
historia a nadie se le iba a ocurrir volver a proponer reformas como las que 
había propuesto Carpizo, que los movimientos no son de una vez y para 
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toda la vida. Pero ese error político produjo una severa división dentro 
del movimiento, error que la Rectoría aprovechó con empeño, con el que 
profundizaron y generaron una dinámica que debilitó al ceu.

El segundo error fue de cálculo político, quizá más relevante. En 
nuestro análisis pensábamos que Carpizo deseaba un congreso expedito, 
lo antes posible, para tomar a los estudiantes por sorpresa y desorganiza-
dos, sin una propuesta acabada de reforma universitaria. En el discurso 
que me tocó pronunciar en el Zócalo, en esa segunda marcha, el tema cen-
tral era: “que quede claro que no aceptaremos congresitos al vapor”. Nos 
equivocamos, porque la estrategia no fue sacar un congreso a toda velo-
cidad, sino posponer el proceso. Nuestra lucha empezó en 1986-1987, y 
el congreso se realizó en 1990, cuando las condiciones habían cambiado.

desenLace y Legado

Ganamos todas nuestras demandas. Sin embargo, la lucha tenía que con-
tinuar hasta la realización del congreso y la transformación de la unam. 
Además de frenar los aumentos de cuotas, defender el pase automático, 
quitar trabas a inscripciones y exámenes extraordinarios, y preparar la 
organización del congreso, conseguimos estructurar una organización 
representativa de los estudiantes de la unam que funcionó de 1987 a 1992, 
algo que no es sencillo. 

Es difícil mantener una organización estudiantil representativa 
durante cinco años con cambios generacionales de por medio. “Los his-
tóricos”, como nos llamaban —y luego “los prehistóricos”, y así, el phylum 
trilobita— dejamos de ser estudiantes y entró una nueva generación y a 
pesar del cambio se pudo mantener el movimiento. Además, apareció en 
el escenario político el Cardenismo en 1988. Ese año organizamos, en con-
tra de Carpizo, el acto más influyente de la campaña de Cárdenas, en Ciudad 
Universitaria. El evento está documentado en una foto del 5 de septiem-
bre de miles de estudiantes en la Universidad. 

Carpizo se opuso a la entrada de Cárdenas en la unam y fue el 
mejor propagandista del evento. Después no quiso reelegirse en la rec-
toría, apoyó al candidato Salinas a la presidencia, quien una vez en el 
poder le ordenó crear la Comisión de Derechos Humanos, después lo 
designó miembro de la Suprema Corte de Justicia y secretario de Go-
bernación.
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Mientras tanto, Sarukhán, quien odiaba la idea de realizar el con-
greso, asumió la Rectoría. El congreso, tema que excede la extensión del 
presente texto, fue un empate de fuerzas entre un proyecto de democra-
tización de la Universidad y su oposición que incluía algunos temas que 
hoy siguen teniendo sentido: la desaparición de la Junta de Gobierno, esta-
blecer formas democráticas en la elección de autoridades, ampliar las 
representaciones estudiantiles a los consejos Técnicos y Universitario, am-
pliar las funciones y atribuciones de los órganos colegiados, en sustitución 
de las que hoy tienen las autoridades personales. Todo eso se sintetizaba 
en una propuesta para cambiar la Ley Orgánica que fue el centro del 
debate del Congreso Universitario de 1990.

A 30 años de distancia, los estudiantes están otra vez en la calle, se 
organizan de manera similar a la que estructuró el ceu. Tienen quizá 
otros referentes y otras formas de lucha, pero son y siguen siendo el mo-
tor de los cambios decisivos que vive esta Universidad.6

Por el momento, el ceu parece haber quedado más o menos diluido 
en la historia. Quizá esto se debe a que no hubo muertos, ni entró la po-
licía en la Ciudad Universitaria. Pero sus triunfos son innegables. No hay 
cuotas en la unam, ni se impusieron los exámenes departamentales; no 
se restringió el número de exámenes ordinarios, ni mucho menos se puso 
límite a los extraordinarios. Años después (en 1995) se limitó, sí, en algún 
aspecto el pase automático. Pero la victoria más importante fue la decisión 
de realizar un Congreso Universitario, democrático y resolutivo, un meca-
nismo participativo para transformar a la Universidad. Haciendo un balance 
general, a pesar de todo, hoy podemos decir que la Universidad actual 
se parece más a la que dibujó el ceu, que a la que pretendió Carpizo. 

Sin embargo, en la marcha del 2 de octubre de 2018, la manta de 
algún contingente decía: “somos nietos del 68, hijos del 99 y hermanos 
de los 43”. ¿A qué se debe la ausencia de una referencia al ceu? Supongo 
que es porque a veces nos cuesta trabajo aprender a ganar, que las luchas 
estudiantiles han sido tan largas y arduas que resulta difícil para noso-
tros mismos, y sobre todo para nuestros adversarios, valorar o recono-
cer los triunfos. Pero la generación del ceu, sigue luchando por transformar 
la universidad y el país. Como decía Machado: “no está el mañana —ni el 
ayer— escrito”, y a nosotros todavía nos toca seguir escribiendo.

6 El autor se refiere al movimiento estudiantil contra la violencia y los porros en la unam 
que tuvo lugar en septiembre y octubre de 2018.
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