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Desde hoy contamos para el país con una vergüenza 
menos y una libertad más. Los dolores que quedan 
son las libertades que faltan. Creemos no equivocar-
nos. Las resonancias del corazón nos lo advierten: 
estamos pisando sobre una revolución, estamos vi-
viendo una hora americana.

Manifiesto Liminar  
de la Reforma Universitaria de Córdoba, 19181 

La razón y la cultura siempre se imponen a la barbarie 
y la opresión. Somos sucesores dignos de la mejor 
tradición de defensa y desarrollo de la cultura y la 
justicia social, y exigimos garantías jurídicas para los 
participantes en el movimiento. Los acontecimientos 
recientes demuestran que el estudiantado no está 
dispuesto a permitir que en el país prospere un clima de 
represión y de violencia.

Primer desplegado  
del Consejo General de Huelga (cgh), 19682

El año 2018 fue de aniversarios relevantes para los estudiantes de Améri-
ca Latina. Se cumplieron cien años de las luchas por la reforma universita-
ria en Córdoba, Argentina, y cincuenta del movimiento estudiantil de 1968 
en México. Un año pertinente para recordar y volver a analizar, con mu-
chos años de distancia, los principales movimientos de estudiantes que 

1 Manifiesto Liminar de la Reforma Universitaria de 1918, Ministerio de Educación y Justi-
cia, Argentina, 1985, p. 5, en: <http://www.bnm.me.gov.ar/giga1/documentos/EL004733.
pdf>. Consultado el 13 de junio de 2019.

2 El Día, México, 4 de agosto de 1968.

Imanol Ordorika 
Roberto Rodríguez-Gómez 

Manuel Gil Antón

Las luchas estudiantiles  
de 1918 a 2018
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impactaron al continente, y en particular a México, desde la publicación 
del Manifiesto Liminar el 21 de junio de 1918.3

El libro que presentamos se organiza en torno a cuatro grandes 
ciclos de movilizaciones estudiantiles. Estos son: los movimientos autono-
mistas en América Latina; revoluciones estudiantiles de los sesenta; 
movimientos por la democracia y contra el ajuste estructural; y los mo-
vimientos del nuevo siglo. En el contexto de cada uno de ellos se discuten 
varios movimientos concurrentes en el tiempo o coincidentes en el tipo 
de demandas y características generales de las movilizaciones.

MoviMientos autonoMistas  
en aMérica Latina

La insurrección estudiantil de Córdoba, en 1918, tuvo como antecedente el 
Congreso Internacional de Estudiantes realizado en Montevideo en 1908, 
que congregó asociaciones estudiantiles de casi todo el continente. En ese 
congreso se abordaron temas como el papel de las universidades estatales, 
la representación estudiantil en el gobierno universitario, los estudios 
libres y la asistencia obligatoria, los sistemas de exámenes y el recono-
cimiento de títulos y grados, entre otros (Markarian, Jung y Wschebor, 
2008).

Diez años después los estudiantes de Córdoba hicieron suyas y for-
malizaron varias de estas demandas y retomaron el espíritu transformador 
y latinoamericanista, que quedaron plasmados en el Manifiesto Liminar 
de 1918. Los enunciados de cogobierno estudiantil, cátedras libres, con-
cursos de oposición, autonomía y compromiso social de la universidad 
fueron el sello del movimiento y de la Reforma Universitaria que con-
quistó y se constituyeron en elementos centrales de los programas estu-
diantiles de lucha por toda la región.

El movimiento reformista se expandió por toda América Latina y 
su agenda de autonomía, cogobierno y compromiso social de la universi-
dad fue impactando a distintos países hasta mediados de los años treinta. 
Con ello se generó una tradición de la universidad latinoamericana que 
respondía, en mayor o menor medida, a los enunciados de aquel docu-
mento fundacional de la reforma, escrito por Deodoro Roca (Roig, 1979).

3 Manifiesto Liminar, op. cit.
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México no fue la excepción. La influencia de la tradición reformista 
dio lugar al primer Congreso Internacional de Estudiantes en 1921 (Pa-
checo Calvo, 1931) y sembró la semilla de la autonomía y la participación 
estudiantil en el gobierno universitario. Éstos se vieron materializados en 
1929 cuando el gobierno mexicano otorgó la autonomía a la Universidad 
Nacional y estableció la paridad de estudiantes y profesores en los órganos 
de gobierno en la Ley Orgánica expedida ese año (Marsiske, 1985).

En varios casos (Chile, Argentina, Uruguay, Perú, Cuba, República 
Dominicana, México, entre otros) las gestas autonomistas de los países 
latinoamericanos se vincularon con alternativas políticas de mayor ampli-
tud, así como con movimientos de trabajadores y con otras expresiones 
sociales y culturales. En este sentido, cabe afirmar que las luchas de 
estudiantes y académicos en favor de la democratización universitaria 
fueron un prolegómeno de cambios políticos de mucho mayor calado y 
alcance, que incluyen la formación de nuevos partidos y coaliciones de 
oposición a las formas de régimen prevalecientes en cada país, el impulso 
de agendas por la apertura y democratización del ámbito público y, sobre 
todo, la sensibilización social y política de jóvenes estudiantes y profesio-
nistas sobre la problemática de su entorno. En este sentido, los movimien-
tos por la autonomía universitaria habrían de implicar un doble efecto: 
proteger el espacio universitario de las injerencias gubernamentales y abrir 
condiciones para la participación de las nuevas generaciones en el terreno 
político propiamente dicho. Esta segunda condición tendría una expre-
sión contundente en un nuevo ciclo de movimientos estudiantiles, el co-
rrespondiente a los años sesenta del siglo xx.

revoLuciones estudiantiLes  
de Los sesenta

La ola de movimientos reformistas, que dio origen a la educación supe-
rior del ciclo desarrollista en América Latina (Guevara Niebla, 1980), y al 
modelo de universidad constructora de Estado (Ordorika, 2012), tuvo con-
tinuidad en luchas estudiantiles en defensa de la educación popular en 
México, Chile, y otros países. Estas luchas prácticamente se engarzaron 
con la segunda gran ola de movimientos estudiantiles en los años sesen-
ta. Las universidades de América Latina vivieron sus propias experien-
cias en un contexto enriquecido por las movilizaciones de la juventud 
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universitaria en los Estados Unidos y en el Mayo del 68 francés, entre 
otras a nivel mundial (Ehrenreich y Ehrenreich, 1969). 

Las movilizaciones por los derechos civiles, la libertad de expresión 
y contra la guerra de Vietnam recorrieron los campus de Norteamérica 
(Gitlin, 1987). El repudio a las conflagraciones de Argelia y Vietnam, con-
tra el autoritarismo y por la integración obrero-estudiantil fueron el sello de 
“la imaginación al poder” de los estudiantes franceses (Bensaïd y Weber, 
1968). Los grandes movimientos de masas y sus organizaciones estudian-
tiles, como el Students for a Democratic Society, generaron duras res-
puestas de los establishments políticos más conservadores, en Francia y 
los Estados Unidos (Gitlin, 1987).

Pero ninguna de ellas llegó a un extremo de violencia de masas 
como la que se ejerció en México entre julio y octubre de 1968. El mo-
vimiento estudiantil por las libertades democráticas, encabezado por el 
Consejo Nacional de Huelga (cnh), sacudió la estructura del México 
autoritario dirigido por el Partido Revolucionario Institucional (pri). 
Las demandas por el cese a la represión, la libertad de expresión y el de-
recho de manifestación, así como la exigencia de diálogo público colo-
caron al régimen político anquilosado contra la pared, en la víspera de 
los XIX Juegos Olímpicos. El gobierno recurrió entonces a la fuerza y la 
violencia para hacer frente a la oposición. Ya lo había hecho contra es-
tudiantes, maestros, ferrocarrileros y médicos años antes. Pero la masa-
cre del 2 de octubre de 1968 —cuyo diseño, operación y número de 
muertos aún no acaba de ser completamente desentrañado— fue un 
acto criminal que impactó al mundo y que ha marcado a generaciones 
de mexicanos, dando lugar al inicio del declive del presidencialismo 
autoritario mexicano (González de Alba, 1971).

Por La deMocracia  
y contra eL ajuste estructuraL

Las luchas estudiantiles de los años sesenta abrieron una larga etapa de 
activismo estudiantil en casi toda América Latina. En los ochenta, estas 
luchas empezaron a condensarse en un nuevo ciclo de acciones coinci-
dentes en el tiempo. En este contexto se encuadraron, por ejemplo, los 
movimientos contra los regímenes dictatoriales, particularmente en Argen-
tina (Vera, 2013 ; Yann, 2017) y Chile (García, Isla y Toro, 2006). 
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A mediados de los ochenta también destacaron los movimientos 
masivos, en contra de reformas universitarias de cuño neoliberal. Coinci-
dieron una vez más en el tiempo, durante 1986 y 1987 las grandes movi-
lizaciones contra la Ley Devaquet4 en Francia, por el acceso a las univer-
sidades y contra la reforma universitaria restrictiva en España.

En México las políticas de ajuste estructural impuestas por el Fondo 
Monetario Internacional afectaron el gasto en educación y pusieron en 
crisis a las universidades públicas. En este contexto, en la Universidad Na-
cional Autónoma de México (unam) el rector Jorge Carpizo intentó una 
serie de reformas que incrementaban los costos de inscripción y colegiatu-
ra, limitaban el ingreso y el tiempo de permanencia de los estudiantes en 
la universidad y establecía la obligatoriedad de los exámenes estandari-
zados, entre otras medidas.

Después de muchos años, entre octubre de 1986 y diciembre de 
1987, tuvo lugar un movimiento estudiantil de masas, encabezado por el 
Consejo Estudiantil Universitario, que echó atrás las reformas de Carpizo 
y logró la aprobación de un Congreso Universitario democrático para 
transformar a la institución (Castañeda, 1987). El Congreso Universitario 
tuvo lugar en 1990 cuando la movilización original ya había decrecido y 
la capacidad de presión estudiantil estaba desgastada (Ordorika, 2006).

MoviMientos deL nuevo sigLo

En América Latina, el movimiento estudiantil que despidió al siglo xx 
ocurrió, de nueva cuenta, en la unam. Un nuevo intento de aumentar las 
cuotas en 1999 dio lugar al movimiento estudiantil más intenso y largo 
en su historia. Encabezada por el Consejo General de Huelga (cgh), la 
lucha de los estudiantes contra el incremento de cuotas se transformó 
rápidamente en una ofensiva que puso a la discusión, una vez más, los 
temas de acceso y permanencia en la universidad, y la participación de 

4 Alain Devaquet era ministro de universidades durante el gobierno del primer ministro 
conservador Jacques Chirac. El proyecto de ley intentaba establecer procesos más selec-
tivos para el ingreso a las universidades, incrementos a las cuotas de inscripción y el 
establecimiento de estructuras jerárquicas como las que prevalecían antes de 1968. Des-
pués de dos semanas de movilizaciones, el gobierno retiró la propuesta antes de ser 
presentada a la Asamblea Nacional (Mergier, 1986.)
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académicos, trabajadores y estudiantes en su transformación y demo-
cratización. 

La huelga del cgh duró 10 meses (del 20 de abril de 1999 al 6 de 
febrero de 2000), finalizó con la entrada de la Policía Federal Preventiva 
a las instalaciones de la institución. Desde meses antes de esa fecha los 
estudiantes lograron la totalidad de sus demandas con excepción del Con-
greso Universitario que nunca se realizó (Moreno y Amador, 1999; Ro-
sas, 2001). El movimiento del cgh fue el último del siglo xx y primero del 
xxi. Por su conformación, discurso político, formas organizativas y estilo 
de coordinación puede decirse que cerró la época de los movimientos 
estudiantiles revolucionarios iniciados en los años sesenta, al tiempo que 
abrió una nueva era, a partir de la cual los movimientos asumieron nue-
vas formas de organización, discursos y prácticas.

Casi un decenio transcurrió antes de que grandes movimientos es-
tudiantiles en Chile y Colombia se manifestaran por la gratuidad de la 
educación superior, el cese a las políticas neoliberales, la prohibición de 
las instituciones con fines de lucro y otras demandas similares. La histó-
rica y poderosa Confederación de Estudiantes Chilenos (Confech) logró 
generar un amplio consenso alrededor de la propuesta de gratuidad y la 
clausura de la educación con fines de lucro (Urra Rossi, 2012). El movi-
miento tuvo un amplio apoyo social que cambió por completo la correla-
ción de fuerzas políticas en el país, abriendo el camino para el triunfo 
electoral de la izquierda en las elecciones presidenciales de 2013 (Durán 
Migliardi, 2012). Varios dirigentes estudiantiles fueron electos al Parla-
mento, en donde se hicieron reformas que avanzaron la gratuidad para un 
número importante de estudiantes provenientes de las familias con me-
nores ingresos económicos.

En 2011 el gobierno colombiano, encabezado entonces por José 
Manuel Santos, preparó una reforma a la Ley 30 de 1992, la que rige en 
materia de educación superior en aquel país. Antes de enviarla al Congre-
so, se organizaron reuniones con directivos universitarios y con la comu-
nidad académica. Al darse a conocer, la propuesta gubernamental fue 
ampliamente cuestionada porque implicaba restricciones a la autonomía 
universitaria, establecía criterios para la optimización de los recursos hu-
manos y de infraestructura en las instituciones públicas, posibilitaba la 
inversión pública en instituciones privadas e impulsaba el desarrollo de un 
sistema crediticio para estudiantes inscritos en las mismas. Tanto las auto-
ridades universitarias, como la comunidad académica y al cabo los pro-
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pios estudiantes vieron en la iniciativa de reforma un riesgo claro de priva-
tización del sistema de educación superior colombiano. 

En marzo de 2011 tuvo lugar el Encuentro Nacional de Estudiantes 
Carlos Andrés Valencia, en el que se resolvió la creación de la Mesa Amplia 
Nacional Estudiantil (mane), creada con el propósito expreso de comba-
tir la reforma propuesta. En la misma reunión se acordó convocar durante 
el mes de abril a movilizaciones amplias que hicieran coincidir las de-
mandas del movimiento estudiantil con las planteadas por el sector aca-
démico. A pesar de las expresiones de descontento, el gobierno decidió 
ingresar la reforma al Congreso en octubre de ese año. La medida no 
hizo sino avivar el conflicto, que habría de derivar en la organización de 
manifestaciones, jornadas de debates, paros nacionales escalonados y el 
paro indefinido en la totalidad de las universidades públicas, en octubre 
de 2011. La presión llegó a tal nivel que el gobierno de Juan Manuel San-
tos decidió retirar su iniciativa del trámite legislativo, lo que posibilitó la 
reanudación de las actividades suspendidas. El paro nacional universita-
rio duró prácticamente un mes.

También en 2011 ocurrió una amplia movilización de jóvenes y 
estudiantes que, con diferentes demandas específicas, coincidían en tres 
aspectos: la táctica de “ocupación” de espacios públicos como demos-
tración de las protestas, la caracterización del movimiento como pa-
cífico y no violento, y un énfasis en los daños económicos, sociales, cultu-
rales y ambientales de las políticas neoliberales, tanto en países desarrollados 
como en naciones no desarrolladas. Uno de los núcleos de la movilización 
fue el centro financiero de Nueva York, en donde las demostraciones entre 
octubre y noviembre de 2011 (Occupy Wall Street) tuvieron una cobertura 
noticiosa mundial. Los manifestantes protestaban por varias causas: el 
deterioro de los programas de salud pública, la asistencia social y el em-
pleo. Una parte de ellos, por la imposibilidad de solventar la deuda univer-
sitaria contratada. 

Movimientos similares, como el 15-M de España, también conoci-
do como el “movimiento de los indignados”, coincidió en demandas, for-
mas de expresión y articulación de grupos y sectores desfavorecidos por 
las dinámicas de la globalización y las políticas restrictivas del gasto so-
cial. En este caso, sin embargo, la preocupación principal del contingente 
juvenil se centraba en el alto desempleo de los egresados universitarios y 
las grandes dificultades para insertarse en el mercado laboral de las profe-
siones. Los movimientos de ocupación se habrían de replicar en numerosas 
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ciudades y países de los cinco continentes, aunque en muy pocos casos 
con consecuencias satisfactorias para los demandantes.

Un novedoso movimiento estudiantil, correspondiente al caso de 
México, fue el conocido como #YoSoy132. Esta movilización puede ser 
clasificada, en principio, dentro de la categoría de movimientos estudian-
tiles que se desencadenan en oposición a formas de autoritarismo político 
o gubernamental. La principal innovación del #YoSoy132 radicó en un 
uso inteligente e intensivo de tecnologías de la información y la comuni-
cación, en especial la convocatoria, comunicación y difusión de sus plan-
teamientos y demandas a través de redes sociales de base digital. 

El movimiento surgió, primero, como una expresión de protesta 
contra el manejo informativo de las campañas para la elección presiden-
cial de 2012. Pronto transitó a un enfoque centrado en la democratización 
de los medios y con una postura contraria a la candidatura apoyada por 
el partido en el poder. La propia expansión del movimiento y su dinámica 
de organización abrieron espacio a la expresión de una gama de demandas 
mucho más amplia que la original. En las primeras asambleas genera-
les de la Coordinadora Interuniversitaria se expresaron exigencias de 
transformación que abarcaban, prácticamente, el espectro completo 
de las políticas públicas del país, en un arco que incluía desde el cambio de 
modelo de desarrollo económico nacional hasta la promoción del arte y 
la cultura.

Delimitar las propuestas gestadas en los primeros encuentros de 
voceros y representantes de las instituciones participantes en el movimien-
to no fue tarea fácil. En realidad, quedó pendiente ante la inminencia del 
proceso electoral. El #YoSoy132, en consecuencia, concentró energías en 
dos tareas: la de concientización cívica del electorado, y la observación y 
defensa del sufragio. Aunque los liderazgos del movimiento buscaron 
alternativas para la continuidad del movimiento y su posible articula-
ción con otras luchas y causas sociales, lo cierto es que, una vez agotado 
el proceso electoral presidencial, la participación de estudiantes en torno al 
mismo se fue desvaneciendo.

seLección de casos y exPeriencias

Por supuesto que este recorrido de cien años de luchas estudiantiles es 
incompleto y parcial. Está sesgado por una visión de aquellos movimien-
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tos que tuvieron lugar en América Latina, y de manera aún más particu-
lar en México, y otros cuyo impacto a nivel internacional influenciaron 
de manera relevante los combates de los estudiantes del continente. La 
selección de casos también está sesgada por la impronta que los diferen-
tes eventos fueron dejando en la realidad política de nuestros países y, de 
manera fundamental, en la literatura sobre movimientos, en particular los 
estudiantiles, en las ciencias sociales.

En el contexto de la conmemoración de los cien años de la Reforma 
de Córdoba y de los cincuenta de los movimientos del 68, tuvieron lugar 
eventos académicos y políticos en varios países. En México el Seminario 
de Educación Superior organizó el ciclo “Un Siglo de Movimientos Estu-
diantiles” con la presencia de actores estudiantiles relevantes en esos mo-
vimientos, varios de ellos además científicos sociales, para analizar un con-
junto de movimientos en el marco de los ciclos o periodos de movilización 
que hemos analizado en los párrafos previos. El seminario tuvo lugar del 
10 de agosto al 30 de noviembre de 2018, en el Instituto de Investigacio-
nes Económicas de la unam y fue seguido por videoconferencia en 22 
sedes en México y dos fuera del país.5

Desde el inicio los organizadores del evento solicitamos a los invi-
tados nacionales e internacionales la elaboración de textos en forma de 
capítulo académico para la integración de este libro, que busca recoger 
una muestra de algunas de las luchas estudiantiles que han tenido lugar 
durante los últimos cien años.

organización deL Libro

Este libro se organiza a partir de la ubicación de los movimientos selec-
cionados para la reflexión en el marco de los ciclos o periodos antes seña-
lados. Los autores de cada uno de los capítulos presentaron y discutieron 
sus ideas en el seminario. Así el libro contiene cuatro secciones, con 16 
capítulos, y una conclusión y se organiza de la siguiente forma:

La primera sección corresponde a “Movimientos autonomistas en 
América Latina”. Se incluyen los textos de Diego Tatián, “La Reforma 

5 La información completa sobre este seminario se puede encontrar en: <https://www.ses.
unam.mx/curso2018/>. En esta página se incluyen vídeos de cada una de las sesiones, 
colecciones fotográficas correspondientes a cada tema y lecturas complementarias.
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Universitaria como batalla cultural”; de Roberto Rodríguez-Gómez, “La 
impronta autonomista en América Latina (1918-1930)”; y de Renate Mar-
siske, “La autonomía universitaria en México (1929)”.

La segunda, “Revoluciones estudiantiles de los sesenta” incluye a 
Todd Gitlin con “Activismo estudiantil en Estados Unidos en los sesenta”; 
Janette Habel con “París, Mayo del 68”; Salvador Martínez Della Rocca 
(el Pino) con “El movimiento estudiantil de 1968”; y Sergio Zermeño con 
“Los demócratas primitivos. A cincuenta años. ¿Qué cambió?, ¿Qué per-
manece?”. 

En la tercera sección “Por la democracia y contra el ajuste estruc-
tural” se incluyen “Estudiantes en la reconstrucción democrática argen-
tina” de Leticia Pogliaghi; “El movimiento estudiantil en Francia: 1986-
1987” de Obéy Ament; “El Consejo Estudiantil Universitario. México 
1986-1994” de Óscar Moreno; y “El ceu, pensado en seis episodios” de 
Imanol Ordorika.

En la cuarta, “Movimientos del nuevo siglo” están los capítulos de 
Marcela Meneses Reyes, “Consejo General de Huelga (cgh), unam 1999-
2000”; de Marion Lloyd, “La lucha por la gratuidad en Chile (2011-2012)”; de 
Juan Sebastián López Mejía, “El movimiento estudiantil en Colombia 
2010-2012”; de Karla Amozurrutia, “#Yosoy132”; y de Héctor Vera y Alejan-
dro González Ledesma, “Movimientos estudiantiles en Estados Unidos ”.

Como cierre de este libro, se presenta un capítulo en el que se trata 
de articular una deliberación de conjunto sobre los movimientos analizados. 
Este apartado ha sido elaborado por Manuel Gil Antón.

refLexiones finaLes

Un recuento exhaustivo de cien años de movimientos estudiantiles en 
todo el mundo resulta prácticamente imposible. Incluso un inventario com-
pleto de los que han tenido lugar o impacto en países de América Latina 
es extremadamente difícil. Es por esto que, en este libro, nos hemos en-
focado en la idea de ciclos de movilización y en las expresiones de lucha 
estudiantil que mejor los caracterizan.

Como señalamos al inicio de esta presentación, es posible identifi-
car con bastante claridad al menos cuatro grandes ciclos en América La-
tina. Como puede verse en cada uno de los capítulos los ciclos están carac-
terizados por los contextos históricos en que se desarrollan, el contenido 
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de las demandas enarboladas, los rasgos del discurso político, las iden-
tidades que se generan, las formas organizativas, los tipos de acciones y 
elementos de lucha, así como el contenido y los medios de comunicación, 
entre otros aspectos.

En cada caso los diversos elementos se combinan para mostrar 
los rasgos comunes y los que hacen únicos a cada uno de los movimientos 
aquí tratados. Unidad y diversidad de la riqueza de las luchas de los es-
tudiantes a lo largo de un siglo. Hay temas que se repiten una y otra vez, 
como los reiterados intentos de descalificación por parte de gobiernos y 
autoridades, acusando a los estudiantes de agitadores, de ser personajes 
ajenos a las instituciones educativas o portadores de intereses y aspira-
ciones políticas inconfesables. O en el caso de los movimientos, por deba-
tes continuos sobre la extensión de las alianzas sociales, la incorporación 
de nuevas demandas o la adhesión de diversos sectores sociales.

Como cabría esperar, también aparecen grandes diferencias en la 
composición social del estudiantado, sus referentes filosóficos, políticos e 
ideológicos, las estrategias y formas de luchas y, de manera muy evidente, 
los recursos disponibles para difundir sus ideas y demandas a las socie-
dades que los rodean.

Pero en los casos que aquí se presentan aparecen varios hilos 
conductores extremadamente relevantes. Entre ellos destacan la dispo-
sición y capacidad de movilización de los estudiantes; la inteligencia y 
creatividad de estas juventudes formadas e informadas; su intensidad 
y entrega para promover los objetivos de sus movimientos; y, por encima 
de todo, su papel transformador del entorno, las instituciones, la socie-
dad y la cultura. 

Como se ha comentado, la mejor conmemoración y el más alto 
homenaje a las luchas estudiantiles de estos cien años es la memoria y el 
rescate. Como escribió bell hooks (hooks, 1990): “la lucha de la memoria 
contra el olvido”.
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I

No soy un especialista en educación superior ni “universitólogo”; indago 
cosas, y lo que me llevó a indagar sobre la Reforma Universitaria de Cór-
doba fue el hecho de que me tocó estar, durante algunos años, en el deca-
nato de una facultad que es muy movilizada, en un momento bisagra y 
sin haberlo previsto. Entonces me pregunté: ¿Cómo se hace esto?, ¿qué hago 
aquí?, y, sobre todo: ¿qué es una universidad democrática?, y, ¿qué es una 
facultad democrática? Y eso me llevó a reflexionar de manera tangencial 
en un conjunto de cuestiones referidas a la universidad. 

En el caso de la Reforma Universitaria, de la que en junio de este 
año conmemoramos el centenario, se trata de librar una disputa sobre su 
significado, que en mi opinión corre el riesgo de malversación. Y esa disputa 
tiene que ver con una preservación de la historia en primer lugar; pero, 
sobre todo, con lo que quisiera llamar una arqueología política de la Re-
forma Universitaria, que la restituya en su espíritu —que es claramente 
un espíritu emancipatorio o no es absolutamente nada—.

Por supuesto, la Reforma de 1918, como hecho histórico, es en sí 
mismo un objeto en disputa, aunque me parece que hay, por lo menos en 
Argentina y en Córdoba en particular, una interpretación hegemónica que 
está basada en lo que podríamos llamar una domesticación “reformista” de 
la Reforma Universitaria. Y es con relación a esto que es necesario llevar a 
cabo una arqueología que recupere el alma de la Reforma y lo que efecti-
vamente fue. Mi idea es que el corazón de la Reforma es la revolución. Por 
distintos motivos es que a la Reforma Universitaria se le llama “Reforma” 
(quizá se debe a que en marzo de 1918 se había creado un “Comité Pro 
Reforma Universitaria”), pero los estudiantes reformistas se designaban a 
sí mismos con la palabra revolución y concebían el acontecimiento que 
estaban llevando a cabo como una revolución, de este modo la prensa de la 

Diego Tatián

La Reforma Universitaria  
como batalla cultural
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época también hablaba de “revolución” universitaria. Y, además, ya en el 
propio Manifiesto Liminar,1 vemos que la palabra revolución es frecuente. 

Pero hablar de la Reforma Universitaria, es decir de la revolución 
universitaria, es a mi modo de ver hablar de una ciudad en primer lugar, 
que es la ciudad de Córdoba. Y es hablar de un nombre propio en el que me 
voy a detener particularmente, porque me parece que fue el gran hacedor 
de la Reforma, su gran pensador, el gran interpretador de la Reforma, y 
sin cuyos textos sabríamos muy poco en realidad de lo que fue ese acon-
tecimiento. Me estoy refiriendo a Deodoro Roca. 

El estudio de la obra de Deodoro Roca presenta una primera dificul-
tad porque no publicó ningún libro en vida y, sin embargo, considero que 
es uno de los más grandes ensayistas de la lengua castellana en el siglo xx en 
América Latina. En la gran tradición de Rodó, de Martí, de Ezequiel Mar-
tínez Estrada y de tantos otros, encontramos en él una prosa extraordi-
naria, breve ya que no escribe ensayos largos sino más bien textos de oca-
sión, casi miniaturas de periodismo filosófico. Tras la muerte de Deodoro 
en 1942, sus amigos compilaron sus textos e hicieron algunos libros, 
aunque sin mucho criterio editorial, por puro afecto. Entre los años 2008 
y 2012 logramos hacer una edición en cuatro volúmenes, que lleva por tí-
tulo Deodoro Roca. Obra reunida. No “Obra completa” porque en Córdoba 
todo el mundo pareciera tener un papel de Deodoro desconocido y siempre 
aparecen cosas nuevas, además de que se ha perdido mucho de su acervo. 
El mismo día del golpe de Estado que dio lugar a la última dictadura mili-
tar en la Argentina —es decir el 24 de marzo de 1976— quien era el jefe 
militar en Córdoba, Luciano Benjamín Menéndez, incendió el estudio jurí-
dico del hijo de Roca, Gustavo Roca, a resultas de lo cual se perdieron, 
además de una parte importante de la que era la biblioteca familiar, muchos 
papeles de su archivo personal cuyo contenido y volumen ignoramos. 

El trabajo de establecimiento de un corpus está aún en proceso, 
pero tiene un punto de partida que son esos cuatro volúmenes. Y la ver-
dad es que hablar durante todos estos años de Deodoro como mito, como 
fantasma, como espectro que recorre las calles de Córdoba, ha desdibu-
jado su figura, porque en verdad se trata de un autor muy poco leído, muy 
invocado, muy mencionado, pero realmente muy poco leído. Entonces 

1 El Manifiesto Liminar fue el documento eje del movimiento estudiantil durante la Refor-
ma Universitaria de Córdoba. En él se denunciaban, entre otros, las anacrónicas y anti-
guas formas de gobierno universitario. [N.E.] Para una revisión del texto véase: <https://
www.unc.edu.ar/sobre-la-unc/manifiesto-liminar>.
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esta arqueología de los grandes motivos de la historia intelectual de Cór-
doba que proponía al comienzo cuenta con los textos de Deodoro como 
recurso central.

La Reforma Universitaria de 1918 —me gusta jugar con esto— no 
fue un fenómeno de Córdoba sino contra Córdoba, bajo la hipótesis cul-
tural de que todo lo interesante que pudo haberse producido política, 
cultural y literariamente en Córdoba, se ha producido a pesar de Córdo-
ba, no obstante Córdoba o más directamente contra Córdoba. Y esto es 
muy curioso porque la Reforma es el gran mito universitario, por decirlo 
así —el mito de las clases medias— al que va a seguirle 50 años después 
el gran mito obrero que fue el Cordobazo del año 69, que también fue un 
fenómeno contra Córdoba.2

En mi opinión, se trata de dos fenómenos emancipatorios por los 
que Córdoba es conocida en el mundo y que, paradójicamente, no han 
dejado de producir efectos conservadores. Es decir, producir la autocom-
placencia de una ciudad que invoca siempre a la Reforma y al Cordobazo, 
pero sin dejarse inspirar por ellos, para neutralizar su herencia de revuel-
ta. Esa invocación constante y conservadora acabó produciendo una 
domesticación de sus contenidos e ideas más revulsivas. Es curioso que 
no sea posible encontrar prácticamente a nadie en todo el espectro polí-
tico de Córdoba —desde la derecha hasta la izquierda— que no se diga 
reformista, o que no haga una reivindicación de la Reforma. Tampoco 
abjura nadie del Cordobazo, que fue una gran huelga obrero-estudiantil 
conducida por el sindicalismo clasista que significó el inicio de la caída 
de la dictadura del general Onganía. 

¿Qué quiere decir que todos somos reformistas?, ¿qué fue la Reforma 
Universitaria?, ¿a qué llamamos Reforma Universitaria? Se trata de una pre-
gunta fundamental, por el sentido del hecho que conmemoramos.

II

Históricamente, llamamos Reforma Universitaria a un conjunto de acon-
tecimientos que tuvieron lugar en el curso de un año aproximadamente 

2 El Cordobazo fue una insurrección popular sucedida en la ciudad argentina de Córdo-
ba el 29 y 30 de mayo de 1969, contra la dictadura gobernante autodenominada “Re-
volución Argentina”, en la que participaron los sindicatos de la industria automotriz y 
los de Luz y Fuerza, y a la que se unieron también sectores estudiantiles. [N.E.]
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—entre septiembre de 1917 y septiembre de 1918—; la chispa que suele 
invocarse como inicio en la reconstrucción del hecho reformista, fue una 
pequeña escaramuza que se produjo en septiembre del 17 entre los estu-
diantes de medicina y el director del Hospital Nacional de Clínicas, el 
doctor Pedro Vella, quien, en efecto, había dispuesto suprimir el inter-
nado de estudiantes “por razones de higiene y moralidad”, lo que signifi-
caba la imposibilidad de seguir estudiando para muchos estudiantes de 
escasos recursos o de provincias lejanas. 

Tras el receso de verano se formó, en marzo de 1918, el Comité Pro 
Reforma Universitaria, y se hizo una gran marcha estudiantil, multitudi-
naria. Desde ese momento y a lo largo de todo el año, la ciudad entera fue 
un gran teatro romántico de la revolución. De alguna manera esas accio-
nes remiten a la Revolución francesa, a la Comuna de París, con barrica-
das y grandes mítines, según puede colegirse de la prensa de la época, en 
particular dos periódicos enfrentados por el asunto: La Voz del Interior 
—que existe todavía— y el ultraclerical Los Principios. 

La cuestión es que en marzo se crea el Comité Pro Reforma con un 
pliego de reivindicaciones que tenía que ver con la reforma de los planes 
de estudio y con la reforma del Estatuto. La de Córdoba era una univer-
sidad clerical y conservadora, tal como está descrita en una página muy 
conocida del Facundo, que me voy a permitir exponer por su agudeza 
para captar el espíritu de la ciudad. Se trata de un pasaje que realiza un 
contrapunto entre Córdoba y Buenos Aires, ciudades en las que su autor 
hasta ese momento no había estado nunca, y a las que describe como dos 
derivas civilizatorias enfrentadas radicalmente. 

Desterrado en Chile durante el rosismo, Domingo Faustino Sarmien-
to publicaba por entregas un libro que en la primera edición de 1845 lle-
varía por desmesurado título Civilización i barbarie: vida de Juan Facundo 
Quiroga, aspecto físico, costumbres i ábitos de la República Arjentina, y que 
luego se conocería simplemente como Facundo. Allí, en el comienzo de la 
segunda parte, el sanjuanino habla, en un mismo capítulo, de Córdoba y 
de Buenos Aires. El contraste no puede ser mayor. “En cada cuadra de la 
ciudad —dice de Córdoba— hay un soberbio convento, un monasterio o 
una casa de beatas o de ejercicios. Cada familia tenía entonces un cléri-
go, un fraile, una monja o un corista”. Y rodeada de conventos, la célebre 
universidad de la que, continúa, han salido muy distinguidos abogados, 
“pero literatos ninguno que no haya ido a rehacer su educación a Buenos 
Aires y con libros europeos”. Una ciudad, la Córdoba sarmientina, que no 
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tiene teatro, que no conoce la ópera y en la que no hay de diarios. Más 
aún: “Córdoba no sabe que existe en la tierra otra cosa que Córdoba; ha 
oído, es verdad, decir que Buenos Aires está por ahí, pero si lo cree, lo que 
no siempre sucede, pregunta: ¿tiene universidad?”

La pluma mayor del siglo xix argentino se interroga así acerca de 
las dos ciudades: Mientras en Buenos Aires —dice— el Contrato social va 
de mano en mano, y Voltaire, Montesquieu, Tocqueville y Adam Smith 
circulan como el pan; en esa “catacumba española” llamada Córdoba se 
desprecia los idiomas vivos, y no sólo en la universidad;

el pueblo de la ciudad, compuesto de artesanos, participa del espíritu de 

las clases altas; el maestro zapatero se daba aires de doctor en la zapatería 

y os enderezaba un texto latino al tomarnos gravemente la medida; el ergo 

andaba por las cocinas, la boca de los mendigos y locos de la ciudad, y 

toda disputa entre ganapanes tomaba el tono y la forma de conclusiones.

Frente a la ciudad comercial y revolucionaria, está otra sumida de arriba 
abajo en una lengua muerta. “No sé —agregaba por fin Sarmiento no sin 
desesperación— si en América se presenta un fenómeno igual a éste; es 
decir, dos partidos, retrógrado y revolucionario, conservador y progresista, 
representados altamente cada uno por una ciudad, civilizada de diverso 
modo”, diferenciadas por las palabras que se pronuncian en una y en otra. 

Ésa es la Córdoba de la Reforma —o más bien contra la que se 
hace la Reforma—. Habían pasado algunos años, pero en 1918 no era 
muy diferente de lo que describía Sarmiento en 1845, y tal vez tampoco 
sea muy diferente hoy. El problema para Sarmiento es que Córdoba no 
era la capital de la barbarie, a Córdoba se le dice “la docta”, es la univer-
sidad más antigua en Argentina y una de las más antiguas de América 
(fundada en 1613, acaba de cumplir 400 años). Lo que Sarmiento detecta 
es una especie de exabrupto contra natura, un monstruo cultural. 

No existen en la historia de la ciudad muchos hechos contracultu-
rales que puedan ser considerados como antecedentes de la Reforma 
Universitaria. Uno importante, de mencionar se registra en 1884, cuando 
se defiende en la Universidad de Córdoba la primera tesis doctoral tal 
como nosotros entendemos hoy una defensa de tesis doctoral: la redac-
ción de un escrito que es sometido a la consideración de un tribunal que 
lo evalúa, etc. Esa tesis es culturalmente muy importante porque la escribe 
Ramón J. Cárcano, exponente del conservadurismo liberal de Córdoba, 



Cien años de movimientos estudiantiles30

que años más tarde sería gobernador de la provincia. Su tesis llevaba este 
título: “Sobre la igualdad civil de los hijos incestuosos, adulterinos y sa-
crílegos”. Un tema como ése, en 1884 y en la Córdoba que acaba de descri-
bir Sarmiento no podía menos que producir una conmoción social, tal 
como efectivamente la produjo. 

Se armó un escándalo que llegó hasta el Vaticano. Desde distintos 
puntos de la ciudad, procesiones de señoras pías concurrieron durante 
días a las puertas de la universidad para santiguarse y hacer cadenas de 
oración… La tesis de Cárcano, cuyo padrino era Juárez Celman —quien 
había sido gobernador e iba a ser presidente de la Argentina—, finalmen-
te fue aprobada por tres votos contra dos. Por su relevancia ideológica y 
social, me parece que esa tesis fue prácticamente el único antecedente que 
la Reforma puede invocar, en relación con la batalla cultural que había de 
promover.

iii

¿Qué fue, en concreto, la Reforma Universitaria? El 10 de marzo de 1918, 
el Comité Pro Reforma Universitaria impulsa un gran mitin, inesperado 
por su masividad y por su potencia. El 1º de mayo se funda la Federación 
Universitaria de Córdoba y 15 días más tarde La Gaceta Universitaria, órga-
no de prensa de los estudiantes y que tendrá un papel fundamental en la 
contienda universitaria que se abría. Lo que los estudiantes piden es la inter-
vención en la universidad por parte del gobierno nacional. En ese mo-
mento, las clases populares llegaban por primera vez al gobierno en la 
Argentina con la presidencia del doctor Hipólito Yrigoyen, que había gana-
do las elecciones de 1916, es decir dos años antes de la Reforma. Los estu-
diantes le demandaban al gobierno central la intervención de la universidad. 

Como es sabido, un concepto cardinal y vertebrador de la cultura 
reformista —aunque viene de antes, y tal vez es connatural a la universidad 
misma— es el de autonomía. Sin embargo, es un concepto prácticamente 
ausente en los escritos de los reformistas —como tal es un concepto que 
se incorpora más tarde—. Lo que sí está desde el principio, naturalmente, es 
el espíritu de la autonomía. Ahora, ¿qué autonomía? Hoy, que el movi-
miento estudiantil demande la intervención de la universidad al gobierno 
nacional, no sé en México, sin embargo en Argentina sería impensable. 
Pero era lo que pedían los estudiantes, y una de las exigencias principales 
por las que se desencadenó la Reforma. Yrigoyen envía finalmente al 
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interventor Nicolás Matienzo, quien realizó una serie de Reformas que 
cumplieron en buena medida con las expectativas de los estudiantes. 

En efecto, Matienzo impulsa la elección en las tres facultades exis-
tentes en ese momento (Medicina, Derecho e Ingeniería), y antes de dejar 
su labor como interventor deja prevista la elección de rector —a celebrarse 
el 15 de junio de 1918—, para la que había tres candidatos. Entre ellos el 
candidato de los estudiantes, que se llamaba Enrique Martínez Paz; y 
el candidato del clero, llamado Antonio Nores, director del diario Los 
Principios y conspicuo representante de una logia ultracatólica conocida 
como la Corda Frates —el “siniestro escuadrón de los Loyola”, según era 
designada por los estudiantes en La Gaceta Universitaria— a la que perte-
necían desde el gobernador de la provincia hasta el rector de la universidad 
—sólo hombres por supuesto—. También la Reforma Universitaria parece 
ser un episodio masculino; no hay fotos en las que se vean mujeres, aun-
que nuevas investigaciones prueban que sí las hubo (la más activa se lla-
maba María Ofelia Grandoli). El tercer candidato, sin chances, pero cuya 
participación será decisiva como veremos, se llamaba Alejandro Centeno.

La cuestión es que todo queda previsto para que el 15 de junio se 
lleve a cabo la elección, en el Salón de Grados de la universidad. Debieron 
realizarse tres vueltas porque ningún candidato obtenía una mayoría su-
ficiente. En la tercera vuelta, los electores de Centeno —quien se había 
comprometido con los estudiantes a no declinar sus votos en favor del can-
didato del clero—, sucumbieron a las presiones de la Corda y acabaron 
por votar a Nores, quien obtuvo así una diferencia favorable por unos pocos 
votos (24 a 19). 

En el preciso momento en el que se da a conocer el resultado de la 
elección, los estudiantes patean la puerta del recinto, entran e impiden que 
se firmen las actas correspondientes, echan a los asambleístas del lugar, 
descuelgan los cuadros de la galería de rectores, los destrozan, al igual 
que destrozan los muebles y todo lo que encuentran a su paso. Estuvie-
ron a punto de incendiar el Salón de Grados (que hace algunos años fue 
declarado Patrimonio de la Humanidad), pero fue impedido por Deodoro 
Roca —que ya no era estudiante sino egresado— y logró evitar así que las 
cosas pasaran a mayores. 

Con cierta ironía, podría decirse que, estrictamente, lo que llama-
mos Reforma Universitaria fue un conjunto de destrozos: un grupo de 
“inadaptados” que no se conformó con un resultado electoral y entonces 
alteró de manera violenta el orden público y el buen funcionamiento del 
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máximo órgano de la universidad, conforme estaba previsto en los Esta-
tutos. Lo digo irónicamente porque en la universidad de Córdoba hace 
dos años tuvo lugar una Asamblea Universitaria para Reformar los Es-
tatutos que duró seis minutos. Escucharon bien: seis minutos. Una asam-
blea que estuvo vigilada por carros, por perros, por la gendarmería y, lo 
más paradójico, se hizo en contra del movimiento estudiantil, pero en 
nombre de la Reforma Universitaria. Resulta curioso advertir cómo los 
representantes de la universidad de hoy, que dicen comulgar con el aconte-
cimiento reformista de 1918, consideran a los estudiantes como salva-
jes e inadaptados. Tengo un amigo que está haciendo un trabajo muy inte-
resante: superpone las declaraciones de los decanos y profesores de 1918 
y las declaraciones de los profesores y los decanos de 2016, y son prácti-
camente iguales. Si las mezclamos no sabríamos cuáles fueron dichas en 
1918 y cuáles en 2016. 

La Reforma fue esencialmente eso. Y cuando los estudiantes desocu-
paron la universidad hacia el final del día, apedrearon la Iglesia de la Com-
pañía de Jesús que está junto a ella. A partir de ahí entonces se desenca-
dena una batalla en la prensa, en las ideas y en las calles. Toda la ciudad 
queda capturada por un conjunto de acciones, muchas veces violentas, que 
los estudiantes llevan a cabo durante los meses siguientes. Esto me pare-
ce importante de marcar: la Reforma fue un hecho violento; no fue pre-
cisamente un conjunto de buenos modales. Todo queda, desde el 15 de 
junio, en una especie de suspensión. Cuando en abril comenzaron las cla-
ses, no se matricula ningún estudiante. Antonio Nores procuraba asumir sus 
funciones de rector como si nada hubiera sucedido —aunque formalmente 
no había sido electo, pues no habían sido firmadas las actas que concluía 
el proceso de elección— y normalizar la situación, pero los estudiantes 
mantenían el estado de huelga y volvieron a pedirle a Yrigoyen, por se-
gunda vez, la intervención de la universidad. 

Ante la demora en resolver la intervención que se demandaba, el 9 
de septiembre de 1918, los estudiantes volvieran a ocupar la universidad. 
Ante esta acción directa, Yrigoyen manda nuevamente un interventor, y 
consuma lo que conocemos como Reforma Universitaria. Es decir, se re-
forma el Estatuto, los estudiantes se incorporan al gobierno de la uni-
versidad, el nuevo rector es aceptado por ellos…, el día de la Reforma 
Universitaria no debiera ser el 15 de junio —que es un día de derrota para 
el movimiento estudiantil—, sino el 9 de septiembre. Según este revisio-
nismo, el día que deberíamos tal vez celebrar como epicentro de la Reforma 
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Universitaria es el 9 de septiembre de 1918 —un día de victoria estudian-
til—. La foto icónica y más emblemática de la Reforma, que muestra a los 
estudiantes con una bandera en la azotea del rectorado viejo de la univer-
sidad, corresponde a la toma del 9 de septiembre, no de la del 15 de junio 
(la revista Universidades de la Udual acaba de premiar un trabajo que 
interviene esa foto. Una amiga mía estuvo también a punto de mandar 
esa foto intervenida: iba a vestir de mujer a todos los estudiantes de la 
fotografía original).

El 21 de junio, en una edición extraordinaria de La Gaceta aparece 
el Manifiesto Liminar, en mi opinión uno de los textos más brillantes desde 
el punto de vista de la prosa y uno de los textos políticos más interesantes 
que ha dado la Argentina —muy presumiblemente escrito por Deodoro 
Roca, aunque el único indicio de que fue escrito por él es una transmi-
sión oral—. Se trata de un texto firmado exclusivamente por estudiantes 
(por lo que no están las firmas de Taborda, Roca, Capdevila u Orgaz, que 
eran sus referentes). Las grandes plumas de la Reforma no eran de es-
tudiantes; los activistas estudiantiles más importantes fueron Horacio 
Valdés de Derecho; Ismael Bordabehere de Ingeniería y Enrique Barros 
de Medicina. Pero por ejemplo Deodoro Roca y Saúl Taborda, lo más im-
portantes escritores de la Reforma, ya eran egresados, jóvenes egresados 
que formaron un comité de apoyo a los estudiantes de la Reforma. Lo 
cierto es que, aunque no esté firmado por él, es muy probable que el Ma-
nifiesto Liminar haya sido escrito por Deodoro, porque se puede discernir 
su estilo, y porque era la gran mente de lo que estaba sucediendo.

iv

Quisiera ahora proponer una veta metodológica para dilucidar las impli-
caciones ideológicas de la Reforma Universitaria. A mí me parece que no 
es 1918 lo que permite comprender la deriva de la cultura reformista en 
la década de los años veinte, en la década de los treinta, en la de los cuarenta 
y hasta ahora si queremos, sino que es esa deriva lo que permite com-
prender el significado de 1918 —que es como un significado al principio 
incierto, encriptado en esa revuelta estudiantil—. Y si nos preguntamos: 
¿cuál es la trama?, ¿cuál la urdimbre ideológica que está en la base de la 
Reforma Universitaria?, debemos descifrar el significado de ese movi-
miento como si se tratara de una revelación fotográfica, algo que se va 
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produciendo en el tiempo y cuya figura va apareciendo, se va revelando a 
través del tiempo. En primer lugar, resulta obvia la inspiración en la Re-
volución francesa y en la Revolución independentista de mayo de 1810. Des-
pués de los mítines, los estudiantes entonaban la Marsellesa, la Interna-
cional también, pero sobre todo la Marsellesa. En cambio, la Revolución 
mexicana y la Revolución rusa que habían tenido lugar un año antes, no 
aparecen nítidamente al comienzo (me refiero a 1918), a excepción de algún 
escrito del propio Deodoro Roca, quien ese mismo año pronunció un dis-
curso con un epígrafe de Trotsky. 

Algo fundamental a tener en cuenta para comprender lo sucedido 
en 1918 es que un año antes, en 1917, se creó en Córdoba la Confedera-
ción Obrera local. Ya había una pequeña tradición obrera en la ciudad: 
hacia finales del siglo xix se estableció una filial de la Primera Interna-
cional (que Marx y Engels habían fundado en Londres), y tuvo lugar 
una importante manifestación del 1º de mayo en 1899. Existían sindi-
catos dispersos que eran principalmente anarquistas y socialistas. En 
1917 se creó también el Partido Comunista bajo el nombre de Partido 
Socialista Internacional (fue un desprendimiento del Partido Socialista 
por desavenencias en relación en la guerra —entre otras—) y, como de-
cía antes, la Confederación Obrera de Córdoba, que reunía a diversos 
gremios: zapateros, molineros, panaderos, empleados públicos, sastres. 
En esos años destacan dirigentes obreros muy importantes; Miguel 
Contreras (comunista) es uno de ellos —escribió un libro de memorias, 
en cuya preparación intervino Hilda Iparraguirre, que es una auténtica 
joya porque muestra la articulación de los líderes obreros con los líde-
res estudiantiles, tanto en las huelgas de trabajadores como en las huel-
gas de los estudiantes y en la Reforma misma—. Es decir, el movimiento 
obrero de Córdoba se constituye en paralelo al movimiento estudiantil 
—paralelo que cuenta con una pequeña prehistoria: la creación de uni-
versidades populares—. En primer lugar, una asociación llamada Cór-
doba Libre, que se crea en 1916; se trata de un conjunto de interven-
ciones culturales abiertas, pero sobre todo se impartían clases para 
obreros —en Córdoba Libre participaban Capdevila, Deodoro, Orgaz y 
otros. Hubo también una universidad popular en 1918, la Asociación 
Cultural Ariel. Como vemos, el nombre de José Enrique Rodó es funda-
mental para esta primera autoconciencia reformista; lo habían leído 
todos, incluso como una primera introducción del antiimperialismo 
reformista.
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En 1917 y 1918 se produjeron grandes huelgas obreras en las que 
participaron como organizadores y oradores quienes serían a ser los gran-
des dirigentes estudiantiles de la Reforma Universitaria. La mayor fue 
una huelga del calzado que —se dice— congregó a 20 000 personas en un 
mitin y terminó con alocuciones de dirigentes sindicales, además de Saúl 
Taborda y Deodoro Roca. A su vez, cuando los estudiantes decretaron la 
huelga universitaria del 15 de junio de 1918, la Confederación Obrera 
decretó una huelga general en solidaridad con ellos. En la sede de la Con-
federación Obrera —ahora demolida (en Córdoba se demuele todo)— 
circulaban constantemente los dirigentes estudiantiles, en tanto que los 
dirigentes gremiales iban al sótano de la vieja casona (también demo-
lida) de Deodoro Roca, donde hicieron proclamas conjuntas, reuniones 
de formación política, etc. Esta alianza se va a extender en el tiempo. En 
Buenos Aires se produjo una gran matanza en enero de 1919 conocida 
como la Semana Trágica, frente a la que obreros y estudiantes emitieron 
una declaración conjunta. Dos años más tarde se produjo en la Patagonia 
argentina el fusilamiento de 1500 obreros por parte del Ejército; nueva-
mente la Federación Universitaria y la Federación Obrera protestaron 
conjuntamente y realizaron una misma declaración de repudio. Igual-
mente, años después, hicieron una declaración conjunta en repudio con-
tra el asesinato de Sacco y Vanzetti en los Estados Unidos, el 22 de agosto 
de 1927. Es decir, estamos en presencia de la primera alianza obrero- 
estudiantil del continente —la segunda va a producirse 50 años más tarde, 
con la rebelión popular conocida como el Cordobazo—. 

El otro episodio fundamental es la Revolución rusa, que comienza 
a ser invocada por los estudiantes, sobre todo a partir de 1919. En La 
Gaceta Universitaria del año 1919, encontraremos varios artículos sobre 
los sucesos rusos; por ejemplo, hay un artículo muy interesante que 
lleva un seudónimo de Amelius, en el que se habla de la situación de la 
mujer en Rusia y cómo la Revolución rusa produjo en poco tiempo una 
mayor igualdad entre los géneros a partir de la emancipación económi-
ca de las mujeres, un artículo feminista que presenta una perspectiva 
muy interesante.

En este recorrido que se propone hacer una especie de arqueología 
de las ideas de la Reforma se observa, entonces, en primer lugar un obre-
rismo; en segundo lugar me parece que hay un nítido antiimperialismo 
—evidente en el Manifiesto Liminar—, que dice que “estamos viviendo 
una hora latinoamericana” y que “estamos pisando una Revolución”. Un 
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antiimperialismo que viene desde antes: Deodoro Roca había hecho su 
tesis doctoral en 1915 sobre La Doctrina Monroe-Drago en clave antiim-
perialista, y Taborda había publicado en 1918 las Reflexiones sobre el ideal 
político de América, también en clave antiimperialista. 

Casi contemporáneas de la Reforma misma surgen dos interpreta-
ciones que de algún modo se extienden hasta hoy. Esas interpretaciones 
dan lugar a una “derecha reformista” y a una “izquierda reformista”, se-
gún la nomenclatura que usa Héctor Agosti, un intelectual comunista 
que escribió varios textos sobre la Reforma.3 Ésta fue apoyada inicial-
mente por el Partido Comunista Argentino (que luego se volverá crítico), 
pero no, al menos no orgánicamente, por ningún otro partido, aunque 
fue apoyada por muchos socialistas como Alfredo Palacios o Mario Bra-
vo, pero no por el Partido Socialista como tal. Otro tanto sucede con la 
Unión Cívica Radical (ucr). Muchos reformistas eran radicales y el pro-
pio Yrigoyen mantuvo una relación ambigua con la Reforma. En Córdoba 
el radicalismo había ganado por primera vez las elecciones en 1916. La 
ucr local estaba dividida en dos fracciones: el llamado “radicalismo rojo” 
(yrigoyenista, reformista y progresista) y el llamado “radicalismo azul” 
(ultraclerical, que formaba parte de la Corda Frates). El gobernador Julio 
Borda era radical azul y reprimía, a veces brutalmente, las manifestacio-
nes estudiantiles y las huelgas obreras. En esencia, los radicales de Cór-
doba en el gobierno se opusieron a la Reforma Universitaria, mientras 
que el radicalismo a nivel nacional sostuvo una actitud más prudente con 
el hecho reformista. 

Decíamos que surgen dos maneras de interpretar la Reforma; una 
(la que Agosti llama “derecha reformista”) es la que la concibe como un con-
junto de hechos puramente universitarios, es decir, que lo que llamamos 
Reforma Universitaria habría sido apenas un conjunto de demandas es-
tudiantiles que tenían que ver con la Reforma de una universidad obsole-
ta, autoritaria, y sobre todo clerical, para dar lugar a una universidad 
laica, científica y democrática. La Reforma Universitaria fue indudable-
mente una demanda de reforma de la universidad, o comenzó por serlo. 

3 Héctor Agosti (1911-1984) fue un ensayista, político y periodista argentino, que se desem-
peñó como secretario de cultura del Partido Comunista en Argentina y escribió con los 
seudónimos de Adriano Adriani, Adrián Adriani, Aguirre, Horacio Cárdenas, Hugo La-
mel, Pablo Stylo y Hugo Vilanova. Fue un autor comprometido con la izquierda marxis-
ta y uno de los intelectuales más relevantes del pca que hizo conocer en la región la obra 
del ideólogo italiano Antonio Gramsci. [N.E.]
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La otra interpretación es la que considera que la Reforma Uni-
versitaria, si bien comienza por ser una demanda de contenidos univer-
sitarios, reformas de estatutos, planes de estudio estructurales de la 
universidad, etc., inmediatamente se produce una excedencia y un descu-
brimiento del mundo. Lo dice Deodoro Roca: “la Reforma Universitaria 
fue un largo camino para llegar a un maestro, y para descubrir un mundo”.

Es decir, inmediatamente la Reforma Universitaria trama conteni-
dos provenientes del socialismo, del anarcosindicalismo, del anarquismo 
clásico, del comunismo, pero básicamente con un posicionamiento anti-
capitalista; y deriva nítidamente hacia un movimiento de reforma social. 
De hecho, en una entrevista de 1936 que procuraba una visión retrospec-
tiva de la Reforma en plena “década infame” (así se le llama a la década 
de los años treinta en Argentina, que inaugura una serie trágica de golpes de 
Estado, fraudes, etc.) Deodoro Roca admite la derrota de la Reforma. Y 
dice: “no habrá Reforma Universitaria hasta tanto no haya antes una Re-
forma social”. La confianza de los estudiantes en 1918 de que la universi-
dad podía adoptar un protagonismo político orientado a una Reforma 
social, se hace añicos; para que se produzca verdaderamente, cualquier 
aspiración de Reforma de la universidad deberá subordinarse a un con-
junto de fuerzas sociales que deben antecederla en sus propias acciones 
de Reforma social. Deodoro Roca murió pocos años después —en 1942— 
sin experimentar ninguna Reforma social.

v

La idea —repetida varias veces por Deodoro— de que la Reforma había 
sido un largo camino para llegar a un maestro, alude a la situación de 
mediocridad académica de la universidad en 1918: las cátedras se here-
daban de padres a hijos en las familias patricias (hay quien dijo que al-
guien recibió una cátedra universitaria como “regalo de bodas”). Igno-
rancia y mediocridad fueron dos palabras fundamentales de la retórica 
reformista, y en ese contexto la demanda de maestros era central. Los 
estudiantes reformistas se hallaban muy influidos por un intelectual ita-
liano que vivía en Buenos Aires llamado José Ingenieros, autor de El 
hombre mediocre, un libro fundamental para la conciencia intelectual 
de la época. Esto es una diferencia primordial —si quisiéramos esta-
blecer puentes comparativos con el otro gran movimiento estudiantil 
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del que la Reforma cordobesa fue un antecedente, que tuvo lugar en 
Francia en mayo de 1968—. En tanto el movimiento del Mayo francés 
no demandaba maestros sino la supresión de cualquier jerarquía, la 
reforma estudiantil de Córdoba se produjo en demanda de verdaderos 
maestros. 

En el momento actual, en que conmemoramos el centenario de la 
Reforma, hay una subvaloración de la docencia, una depreciación de 
la docencia por el neoliberalismo académico que ha hecho presa a la uni-
versidad, y cuyo anhelo es el de un mundo finalmente sin docentes, una 
universidad de autodidaxia conductista que prescinda de la sabiduría 
pedagógica acumulada por las generaciones, y se libre de la resisten-
cia sindical, que en la Argentina —tanto como en México— es muy im-
portante. Esa batalla cultural en defensa del oficio docente encuentra 
en el legado reformista un antecedente absolutamente esencial. Este 
punto me parece sumamente relevante porque además de ser una re-
vuelta anticlerical, la Reforma fue una revuelta antiprofesionalista. Las 
tres facultades existentes en 1918 —Ingeniería, Medicina y Derecho—, 
exclusivamente habilitaban para el ejercicio profesional. El modelo re-
formista de universidad —que tal vez esté aún por descubrirse— era 
humanista y de “espíritu filosófico”, según la expresión de Deodoro Roca. 
Una crítica explícita a la universidad como “fábrica de títulos”, como 
producción automatizada de títulos, está en el corazón, en el meollo de 
la revuelta reformista y es absolutamente central. Un reformista de la 
Universidad de La Plata llamado Lucio V. González escribió en 1929 un 
libro que llevaba por título La emancipación de la universidad. El con-
cepto de “emancipación” radicaliza el de autonomía y significa: emanci-
pación del Estado como entidad que habilita a ejercer profesiones. Por 
supuesto las habilitaciones profesionales incumben al Estado, pero de-
ben ser otras entidades públicas, no la universidad, las que procuren la 
formación profesional. Si “emancipada”, la universidad más bien debe-
ría constituirse —según Lucio V. González— como un laboratorio de 
crítica social y reflexión cultural. 

Este espíritu se expresa también en un proyecto que Deodoro Roca 
presentó a la Facultad de Derecho en 1920, en el que proponía la supre-
sión del “Doctorado”:

Todas las soluciones parten de que el Doctorado es una institución seria. 

Yo pienso en cambio que debía ser suprimido. El doctor es una cosa sin 
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significación vital alguna, un muerto que está insepulto, asunto que no 

atañe en realidad a la cultura. Se llega a ser doctor como se llega a ser 

mayor de edad, sin que el interesado pueda evitarlo. 

Con humor, este proyecto de resolución —que por supuesto es re-
chazado— está diciendo: la universidad debe ser otra cosa. 

La absoluta centralidad de la palabra vida (“significación vital”, 
dice el pasaje arriba transcrito) y su recurrencia en los textos de la Re-
forma, da cuenta también de un vitalismo que le es consustancial. Henri 
Bergson es muy importante para los reformistas. Hay una raíz vitalista y 
una lectura marxista en clave vitalista. Como testimonio de que ese vita-
lismo libraba una batalla cultural —y no sólo aspiraba a una Reforma de 
estatutos—, Roca dice en un discurso de fines de 1918:

Los estudiantes fueron contra la universidad, contra la Iglesia, contra la 

propiedad, contra la familia y contra el Estado. Había estallado la revolu-

ción de las conciencias. Una verdadera revolución que se encauza en las 

grandes corrientes de la vida, por eso la Iglesia, la familia, la propiedad y el 

Estado debieron replegarse tocados en su injusticia.

La Reforma fue universitaria, pero había mucho más, y esto no es una 
interpretación, sino algo evidentísimo en los documentos de entonces: se 
trataba en esencia de fraternidad continental, Reforma social y produc-
ción contracultural animados por un vitalismo radical. 

La fraternidad —en particular la fraternidad continental— es el 
gran afecto reformista. En el primer país que se concreta esta dimensión 
latinoamericanista fue Perú, con Haya de la Torre, quien introdujo los 
principios de la reforma cordobesa en 1919. Ese año se produce un con-
junto de manifestaciones estudiantiles que también tienen una articu-
lación con huelgas obreras; es decir, el movimiento reformista en Perú es 
contiguo a luchas sociales, obreras, campesinas, indígenas, que lo dotan 
de un contenido inmediatamente político y no sólo universitario. La Razón, 
que era el periódico recién fundado por José Carlos Mariátegui, brinda 
una base importante a la causa reformista (en ese momento, Haya de la 
Torre y Mariátegui aún no estaban distanciados). El socialista argentino 
Alfredo Palacios dicta ese mismo año, invitado por los estudiantes, una 
conferencia en el Teatro Municipal de Lima, que tuvo muchísima reper-
cusión y produjo un fuerte impulso en la universidad. Sobre la base de 
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esta cultura ideológica reformista, Haya de la Torre funda la Alianza 
Popular Revolucionaria Americana (apra) en 1924, durante su estancia 
en México. 

El desarrollo de la Reforma que produjeron Haya de la Torre y 
Mariátegui en Perú fue fundamental; asimismo es posible mencionar a 
Germán Arciniegas en Colombia, Miguel Ángel Asturias en Guatemala, 
Julio Antonio Mella en Cuba, Tristán Marof en Bolivia, y por supuesto José 
Vasconcelos en México. Lo de Vasconcelos es muy curioso y quisiera aquí 
hacer un paréntesis. Había sido rector de la Universidad entre 1920 y 
1921, y en 1922 secretario de Educación. Como rector había incorporado 
un conjunto de núcleos de la Reforma —en particular el desarrollo de la 
extensión universitaria, las misiones pedagógicas—, también el latinoame-
ricanismo y el impulso de misiones culturales, que permitieron la constitu-
ción de redes estudiantiles en América Latina. De hecho, fue el impulsor 
del memorable Congreso Estudiantil que se hizo en México en septiembre 
de 1921, cuyas conclusiones —antiimperialistas, anticapitalistas, etc.— 
reafirmaron los principios de la Reforma de Córdoba. Los representantes 
argentinos a ese congreso fueron Gabriel del Mazo, el poeta Héctor Ripa 
Alberdi, y un muy joven Arnaldo Orfila Reynal, que años más tarde sería 
director del Fondo de Cultura Económica en su filial argentina, y en la 
década de los cincuenta en la central mexicana. [Fundador después de 
Siglo XXI Editores.]

Siendo secretario, en 1922, Vasconcelos realiza un viaje por Brasil 
y otros países sudamericanos, ocasión en la que escribe La raza cósmi-
ca. En unas notas de ese viaje —que se incluyen en La raza cósmica—, 
Vasconcelos se refiere a Córdoba. Habla de las iglesias de la ciudad —a 
las que compara con las de México— y durante su estancia se entera de 
que se hallaba de paso también en ella un eminente profesor europeo que 
había ido a dar una conferencia en clave positivista y antiamericanista. 
En ese contexto, los estudiantes le piden que dicte una conferencia en 
respuesta. “Dos días de estar en Córdoba —escribe Vasconcelos en sus 
notas— y ya uno se entusiasma en el porvenir de la raza”. ¿Qué habrá 
visto? La cuestión es que accede al pedido estudiantil, y su improvisada 
conferencia llevará por título “Orientaciones del pensamiento en México” 
—fue publicada por la universidad en 1922; un texto bastante descono-
cido, anticientificista, antianglosajón, anticapitalista, donde procura esta-
blecer las bases para la constitución de un latinoamericanismo con raíces 
propias. 
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vi

El trabajo de una arqueología de las ideas que animaron la Reforma pro-
cura algunas vinculaciones muy interesantes; por ejemplo, entre lo que 
estaba pensando Deodoro Roca en ese momento y lo que en muy simila-
res términos pensaba por esos mismos años Antonio Gramsci en la cárcel 
de Turín, donde había sido confinado por el fascismo. Deodoro dice en 
1931 que “por la conquista de la cultura se dará el Estado socialista”. Y 
usaba la expresión “progreso intelectual y moral”, muy parecida a la idea 
gramsciana de “Reforma intelectual y moral”. Sin tener noticias el uno 
del otro por supuesto, Roca y Gramsci estaban pensando la vía al socia-
lismo en similares términos, incluso el problema de la hegemonía —bajo 
otra formulación— no está ausente en Deodoro. Es curioso cómo dos 
personas desconocidas entre sí y de procedencias culturales y lingüísticas 
diversas pensaron paralelamente cosas tan similares. 

Si uno sigue atentamente la deriva reformista puede encontrarse 
—y recurro aquí nuevamente al concepto de batalla cultural—, en los años 
veinte y treinta sobre todo, un activismo político impresionante e ininte-
rrumpido. En 1925 se crea la Unión Latinoamericana —que era una enti-
dad de militancia antiimperialista—; en los treinta se fundan, entre otras 
organizaciones reformistas de intervención social directa, el Comité con-
tra el Racismo, el Comité de Defensa de los Exiliados y Presos Políticos 
(en un momento en el cual en Argentina y en muchos lugares de América 
Latina han vuelto los presos políticos, resulta absolutamente fundamen-
tal rescatar esta acción reformista que, como puede verse, no es uni-
versitaria, sino que desborda a la universidad); la Liga Argentina por los 
Derechos del Hombre, que puede considerarse un importante y aun insu-
ficientemente explorado antecedente del gran movimiento de derechos 
humanos que en la Argentina surgió como resistencia a la última dic-
tadura cívico-militar (1976-1983), y que probablemente sea el más im-
portante en el mundo, o uno de los más importantes. La Reforma —ésta 
es en mi opinión su persistente actualidad— puede ser tomada como un 
gran yacimiento ideológico, como una imprescindible reserva democrá-
tica que nos permitiría una interlocución más lúcida con nuestros pro-
pios problemas. 

Y por supuesto en la década de los treinta los reformistas fundaron 
un conjunto de instituciones antifascistas. El tema del fascismo es funda-
mental. Dicho sea de paso, hay un hermosísimo homenaje de Deodoro 
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Roca a México —y al cardenismo— en un escrito de 1936 que se llama: 
Enjuiciamiento del fascismo en América. Allí dice que Zapata es el espíritu 
de la Revolución, que era una revolución esencialmente campesina; un 
texto además que puede ser considerado indigenista. Deodoro nunca 
estuvo en México, pero se detiene en una escultura a Bartolomé de las 
Casas donde hay una leyenda que habla de la comunidad originaria —allí 
dice que está en la Plaza de la Constitución—. No sé dónde estará ahora 
ese monumento a fray Bartolomé de las Casas, pero lo cierto es que en ese 
texto Deodoro se detiene mucho en él. Y básicamente lo que elogia en 
Cárdenas es que, bajo su gobierno, México fue el único país que se ajustó 
a derecho en la solidaridad con la República española, apenas comenzada 
la Guerra Civil en 1936. 

En ese texto puede detectarse una deriva indigenista de la Reforma 
Universitaria, relevante como antecedente político en un momento en el 
cual, al menos en Argentina, hay de nuevo una embestida estatal feroz 
contra comunidades originarias y reservas que viven tanto al norte como 
al sur del país. La idea de democracia universitaria como “Estado de dere-
chos” (en plural), no estaba ausente en los textos reformistas ni en el propio 
Manifiesto Liminar. 

Si repasamos los términos obtenidos hasta ahora en esta pequeña 
arqueología ideológica de la Reforma, hemos recogido una trama confor-
mada por un nítido antiimperialismo, por un obrerismo anticapitalista; 
también: indigenismo, Reforma social, defensa de los derechos humanos, 
de los presos políticos, de los exiliados, antifascismo… En ese contexto el 
concepto de autonomía adopta un sentido absolutamente positivo, afir-
mativo. Casi todas las corrientes ideológicas que disputan el sentido de la 
universidad reivindican la idea de autonomía, pero como sucede con 
las palabras que son importantes para la vida humana, el problema (el 
litigio) no es —o no es solamente— entre ese concepto y su contrario 
(heteronomía), sino interior a su significado. 

El concepto de autonomía a reivindicar, en mi opinión, deberá con-
frontarse con un discurso que pronunció Ernesto Che Guevara en la Uni-
versidad de Santiago de Cuba en 1959, y que se llama “Reforma universi-
taria y revolución”. Allí el Che les habla a los estudiantes y les dice: vengo 
de Córdoba que es mi ciudad (aquí se reconoce cordobés, pero en rea-
lidad, aunque fue a vivir a Córdoba desde muy niño, había nacido en 
Rosario), donde se produjo la Reforma Universitaria, pero miren en qué 
termino la Reforma, en qué terminó la idea de autonomía y cómo aca-
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baron los reformistas. Ahora de lo que se trata es de sintonizar con la 
revolución, y para eso la idea de autonomía no nos sirve, porque es una 
idea hoy funcional a las derechas, que encuentran en ella un dispositivo 
de reproducción de privilegios y de indiferencias a los procesos popula-
res, cuando se producen. 

En mi opinión el Che tiene en gran parte razón. Hay una idea de 
autonomía como resguardo de privilegios, del privilegio académico de las 
castas de profesores y de privilegios de clase. Y siempre que hay un pro-
ceso popular en curso, la universidad se retrae defensivamente, ampa-
rada con la idea de autonomía. ¿Eso significa que debemos abjurar de la 
autonomía? Para nada. Me parece más bien que hay una reinvención que 
producir, una resignificación de la idea de autonomía, diferente de la 
que no se compromete con los procesos sociales; una reinvención que dé 
lugar a una noción de autonomía abierta al mundo, que sea capaz de 
articular con otros sujetos políticos para precisamente producir efectos 
emancipatorios de manera conjunta. Es decir, no renunciar de ninguna 
manera al concepto de autonomía, pero llenarlo con nuevos contenidos 
es una exigencia intelectual y política fundamental, para insertar la vida 
universitaria en las batallas por la igualdad y el reconocimiento que se 
libran en la sociedad a la que la universidad pertenece. 

En este recorrido acaso un poco desordenado traté de considerar 
el espíritu de la Reforma, que me parece es un espíritu emancipatorio. En 
un momento de la universidad en el que se advierte un disciplinamiento 
de la investigación y una desestimación de la docencia; una mercantiliza-
ción en absolutamente todos los vínculos, me pregunto si no sería intere-
sante pensar una autonomía que se plantee la posibilidad de una universi-
dad autónoma del capitalismo ¿Qué entiendo por capitalismo? El capitalismo 
es el imperio de la mercancía, una forma de vida colectiva en la que el 
trabajo está alienado, y un sistema de dominación. ¿Hay una universidad 
posible, en la cual lo que hacemos —enseñar, producir conocimiento— 
no sea mercancía, donde el trabajo no esté alienado, y donde no haya 
formas de dominación de docentes sobre docentes, de docentes sobre 
estudiantes, de estudiantes sobre docentes, de autoridades sobre trabaja-
dores y estudiantes, etcétera? 

Una universidad así pensada, establece un sistema de vínculos 
desalienados donde el proceso de conocimiento se produce bajo otras 
claves. Me parece que si pensáramos según un marxismo estricto esto 
sonaría como una perfecta ingenuidad. Marx nos diría: queridos amigos, 
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el capitalismo es una forma de aparición del mundo como mercancía y 
bajo su imperio no se salvan ni “los huesos de los santos”, ni cualquier 
cosa antes considerada “sacrosanta”. Sería por tanto ingenuo pensar que 
la universidad, por su cuenta, podría sustraerse a su ley de hierro. En mi 
opinión nunca debemos perder de vista este realismo de Marx. Pero, sin 
embargo, es posible insistir en la pregunta: ¿qué podemos hacer en la 
universidad para interrumpir el circuito de la dominación, de la aliena-
ción y de la mercancía? Y plantearnos una autonomía de esa radicalidad, 
en un momento en el cual se impone una cultura académica que no sólo 
introduce el interés empresario en las universidades (si hay alguna vulne-
ración de la autonomía que sea extrema es ésta), sino que convierte lisa y 
llanamente a la universidad en una empresa. Un léxico, una estructura, 
una manera de mirar, de experimentar el tiempo, de concebir nuestros 
cuerpos, nuestro sistema de vínculos… Frente a eso la Reforma aparece 
como una gran reserva democrática de enorme actualidad crítica.

Quisiera decir, para terminar, que la Reforma excede a la Reforma. 
Que la Reforma excede al reformismo, y que la Reforma tiene un sentido 
profundamente revolucionario. Y hay una escena reformista —en su es-
píritu más puro— que sin invocar la Reforma de manera explícita puede 
ser intérprete de su mejor legado, de su herencia incómoda, y que nos 
plantea un problema filosófico también. ¿Cómo honrar a una herencia, 
cómo estar a la altura, qué significa honrar la herencia de la Reforma? 
Porque hay una manera de ser antirreformista que consiste en repetir 
las consignas de la Reforma como si estuviera ésta congelada en el tiempo, 
sin inspirar nada nuevo, como si no hubiera pasado nada en el mundo. Eso 
me parece que es una malversación. Y a lo mejor hay maneras más inte-
resantes de ser reformistas, que son infieles a la literalidad de la Reforma, 
pero que sintonizan más plenamente con su espíritu, con la deriva siempre 
abierta de su significado. 

Con el paso del tiempo irrumpen motivos que no estaban origina-
riamente en el explícito ideario de la Reforma, pero que forman parte de 
su inspiración más íntima. La universidad reformista es una universidad 
diversa, una universidad plural, una universidad feminista, una univer-
sidad que se va cargando de contenido emancipatorio y, sobre todo, com-
prometida con los grandes dramas sociales de los pueblos latinoame-
ricanos. 

Como decía, quisiera finalizar con una escena que considero refor-
mista, aunque no lo sea directamente sí lo es esencialmente. Me refiero al 
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discurso que pronunció el expresidente de Brasil Luiz Inácio Lula da Silva 
el 7 de abril de 2018 en San Bernardo, ante miles de seguidores, cuando 
acababa de conocer la sentencia que lo mantiene hasta ahora en la cárcel 
como preso político. El expresidente Lula se asombraba de sí mismo por 
el hecho de que, siendo hijo de un tornero y sin ningún diploma universi-
tario, había construido más universidades que todos los presidentes de la 
historia de Brasil juntos, que sí eran universitarios. Esa escena llamó 
la atención de mi amigo Eduardo Rinesi, en un libro precioso que se llama 
Dieciocho. Huellas de la Reforma Universitaria. Es una escena creo yo re-
formista en su sentido más alto, que involuntariamente, pero de manera 
profunda sintoniza con el espíritu emancipatorio de la Reforma, cuyo moti-
vo mayor es la libertad. Pero no una libertad liberal, no es la libertad que 
termina donde empieza la libertad de otro, sino una libertad que empieza 
donde empieza la libertad de otro. Una libertad exigente y común, conscien-
te de que las libertades que nos faltan no podrán ser obtenidas sin justicia 
social. Creo que es ése el significado que atesora en lo más profundo la 
experiencia reformista.
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En este texto abordamos dos aspectos de la impronta autonomista en 
América Latina. El primero hace referencia al debate entre distintas pers-
pectivas de la historiografía clásica y contemporánea sobre la reforma 
universitaria gestada en la movilización de estudiantes y profesores de la 
Universidad de Córdoba en 1918 y su posterior difusión hacia otros paí-
ses de la región. El segundo aspecto consiste en la revisión de tres casos 
emblemáticos: el de Argentina, en donde se origina el movimiento refor-
mista, y los de Perú y Cuba en que la movilización en pro de la autonomía 
universitaria derivó en procesos de articulación política en oposición al 
régimen dominante en cada contexto.

difusión LatinoaMericana  
de La reforMa de córdoba

El tema de este artículo corresponde a la difusión en el espacio lati-
noamericano de la Reforma de Córdoba de 1918. Al respecto hay diferen-
tes perspectivas de análisis: en algunas se adjudica al reformismo ar-
gentino la condición de principal fuente de inspiración de las movilizaciones 
estudiantiles que tendrían lugar en buena parte de los países de la región 
durante la primera mitad del siglo xx (Del Mazo, 1941; Bermann, 1946; 
Portantiero, 1987; Marsiske, 1989; Bergel, 2008; Tünnermann, 2008; Ta-
tián, 2018). En otras, sin negar la importancia seminal del movimiento de 
1918, se enfatiza la singularidad de los casos nacionales posteriores a 
ella. Esta perspectiva es la que en general sostiene la historiografía anglo-
sajona (Van Aken, 1971; Pitton y Britez, 2009). Entre estas visiones contras-
tantes, la mayoría de los historiadores contemporáneos han desarrollado 
enfoques que buscan equilibrar los elementos de impacto directo de la 
Reforma de Córdoba con los procesos específicos del contexto regional y 
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local. Donoso y Contreras (2017), por ejemplo, desarrollan la hipótesis 
según la cual tanto el movimiento cordobés de 1918 como los conflictos 
y movilizaciones estudiantiles previos y posteriores a éste son explicables 
en virtud de las dinámicas de transición económica, política y social, re-
lativamente convergentes, que se escenificaron en la región latinoameri-
cana en el pasaje entre el siglo xix y el xx. Otros autores han destacado la 
circulación de ideas innovadoras y corrientes de pensamiento en el ámbito 
latinoamericano, con énfasis en perspectivas de los filósofos idealistas, el 
romanticismo y el pensamiento liberal, pero también con influencia de 
las corrientes socialista y anarquista de la época (Acevedo, 2006; Pittelli y 
Hermo, 2010; Finocchiaro, 2014; Tcach, 2018).

Este texto se apoya en la hipótesis según la cual el ideario de Cór-
doba tuvo una efectiva irradiación e influjo sobre los movimientos uni-
versitarios autonomistas latinoamericanos de las primeras décadas del si-
glo xx, pero también que en cada uno de ellos las condiciones del entorno 
local resultaron determinantes en su orientación, agenda, resultados y 
consecuencias. Nos proponemos revisar, de modo necesariamente super-
ficial por el espacio disponible, los casos emblemáticos de Argentina, Perú 
y Cuba. Se harán también algunos comentarios sobre el caso de México, 
aunque sin ahondar en su especificidad, porque es materia de otro capítulo.

argentina

En 1941 se publicó la reedición en tres tomos de la obra de Gabriel del 
Mazo titulada La Reforma Universitaria. La primera edición de este com-
pendio documental data de los años 1926 y 1927, originalmente en seis 
volúmenes. La versión de 1941 fue revisada, corregida y depurada por el 
autor y se considera la versión definitiva de la obra. En el primer volumen 
se incluye una portadilla que ilustra con eficacia la tesis central de Del 
Mazo: la irradiación del movimiento y la Reforma de Córdoba en 1918 
sobre la región latinoamericana en su conjunto. Como se puede ver en la 
(figura siguiente) bajo la leyenda “Ciudades capitales de la reforma uni-
versitaria” se indican todas aquellas que, desde la apreciación del autor, 
formaron parte del movimiento reformista. Se incluyen, como es de espe-
rarse, las ciudades argentinas cuyas universidades fueron partícipes de la 
movilización del dieciocho: Córdoba, Buenos Aires, Rosario, Tucumán, 
Santa Fe y La Plata. Se incluyen también los nombres de ciudades en que 
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Frontispicio del libro de Gabriel del Mazo (comp.), La Reforma Universitaria, t. i,  
El movimiento argentino (1918-1940), La PLata: Centro de Estudios de Ingeniería, 1941, p. iv. 
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la movilización estudiantil fue previa y posterior a los eventos de Córdoba: 
Montevideo y Santiago de Chile. Se agregan ciudades en cuyas universi-
dades ocurrieron movimientos autonomistas en los años veinte y treinta 
del siglo xx, como es el caso de las universidades peruanas y las univer-
sidades nacionales de México y de Cuba. Se agregan al mapa otras “capi-
tales de la reforma” en que los procesos de autonomía universitaria ocu-
rrirían con una considerable distancia temporal, pero en las que, en algún 
sentido, se podría percibir la agenda del reformismo cordobés.

También se debe a Del Mazo la sistematización del ideario de Cór-
doba. Él tomó en cuenta, principalmente, los resolutivos de un evento 
que fue muy importante: el Primer Congreso Nacional de Estudiantes de 
la Federación de Universitarios Argentinos, formada por estudiantes 
de Santa Fe, Córdoba, La Plata y Buenos Aires; celebrado en Córdoba del 
21 al 30 de julio de 1918, es decir en pleno conflicto de esta universidad. 
Lo que hace Del Mazo es sistematizar los que fueron los principales reso-
lutivos de ese congreso y los toma como marco de referencia del ideario 
de la Reforma. Son los siguientes:

 1. Participación estudiantil en el gobierno universitario (cogobierno por 

tercios de profesores, estudiantes y graduados). 

 2. Participación de graduados en el gobierno universitario.

 3. Asistencia libre. 

 4. Docencia libre (libertad académica, cátedra paralela). 

 5. Periodicidad de la cátedra (con designación por concurso). 

 6. Publicidad de los actos universitarios. 

 7. Extensión universitaria y creación de universidades populares. 

 8. Ayuda social a los estudiantes. 

 9. Sistema diferencial para la organización de las universidades. 

10. Orientación social de la universidad.

De la lista indicada, que no agota los temas tratados en aquel congreso, 
sino que pone de relieve los de carácter más general y que tendrían un 
mayor impacto en el curso de la Reforma, sobresale que, el primero de 
ellos, hace referencia a la participación estudiantil en el gobierno univer-
sitario: el tema del cogobierno por tercios de estudiantes, profesores y 
graduados. Tiene razón Del Mazo en colocarlo en primer lugar, porque 
fue el tema capital de la Reforma y en general del movimiento reformista. 
En seguida, el tema de la participación de graduados en el gobierno uni-
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versitario; la asistencia libre a las cátedras; la docencia libre, es decir, la 
libertad académica y la opción de las cátedras paralelas para que los es-
tudiantes pudieran elegir el profesor o el programa que más les intere-
sara; a ello se agrega la demanda de “periodicidad de las cátedras”, que 
significa que los profesores tendrían que revalidar su aptitud docente de 
manera periódica, lo que pretendía terminar con el carácter definitivo, 
en ocasiones vitalicio, de los nombramientos docentes adquiridos por vía 
de los concursos de oposición. A estos requerimientos se agregan otros 
que pueden comprenderse en términos de la agenda social de la reforma: 
impulso a la extensión universitaria, creación de universidades populares, 
ayuda social a los estudiantes y orientación social de la universidad. Por 
último, se hace mención del punto “sistema diferencial para la organiza-
ción de las universidades” que apunta hacia la necesidad de que cada una 
de ella pudiera ser regulada conforme a sus características y condiciones 
particulares, en lugar de un marco de referencia normativo unitario y 
común para todas ellas.

Vale la pena advertir que la fórmula “autonomía universitaria” no 
aparece en la agenda de la Reforma de modo explícito y prominente. 
Tampoco el emblemático Manifiesto Liminar de Córdoba (1918) incluye la 
expresión de “autonomía universitaria”. Sin embargo, sus componentes 
fundamentales están presentes: libertad de cátedra, autogobierno y regu-
lación independiente. En la síntesis de Del Mazo hay dos o tres puntos 
más que son resaltables de esas bases para la nueva organización de las 
universidades nacionales, que es el compromiso que asume la federación 
para impulsar la nacionalización, es decir: la conversión de universi-
dades regionales a nacionales, de las universidades de Tucumán y de El 
Litoral. Ese último punto es interesante; Tucumán y El Litoral son uni-
versidades regionales, pero al conseguir que se conviertan en universida-
des nacionales, son las primeras que van a poder reformar su Estatuto 
para incluir las ideas de Córdoba. Paradójicamente, Córdoba será la últi-
ma en conseguir las reformas por las que estuvieron luchando.

Revisando de manera sintética qué es lo que estaba ocurriendo 
en las otras universidades argentinas antes y después del movimiento 
reformista, lo que uno encuentra es una periodicidad de movimientos es-
tudiantiles que anteceden a la rebelión de Córdoba en el dieciocho: la 
Universidad de Buenos Aires (uba) desde 1871 registra movimientos es-
tudiantiles. Ese año se creó la Junta Revolucionaria Pro Reforma Univer-
sitaria, con dos ideas-fuerza, una era la participación de estudiantes en el 
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gobierno universitario y la segunda era la reforma académica. A finales 
del siglo xix en la uba se daban cuenta que el modelo académico o curricu-
lar era obsoleto y que era necesario reformularlo, eso es lo que se propuso 
el llamado movimiento del 13 de diciembre.

En 1905, también en la Universidad de Buenos Aires, hubo una 
huelga estudiantil contra las academias vitalicias. Esto es interesante por-
que esa demanda va a pasar directamente al reformismo de Córdoba. Las 
academias vitalicias implicaban la participación permanente de catedrá-
ticos en el Consejo Superior de la Universidad. Contra ello, los estudian-
tes proponían una renovación periódica, en que los aspirantes fueran elec-
tos por los profesores y los estudiantes de cada facultad, lo que permitiría 
que el órgano colegiado mayor tuviera una renovación periódica. El re-
sultado del conflicto suscitado fue satisfactorio para el momento de huel-
ga, ya que se logró reformar el Estatuto que hacía vitalicias las academias 
(Braguetto, 2013).

En 1908 se creó la Federación Universitaria de Buenos Aires, la fuba, 
que tendría un papel importante, y junto con los cordobeses fue dirigente 
e inspiradora del ideario de la Federación Universitaria Argentina, de la 
fua. Los estudiantes y académicos agrupados en la fua cumplirían un 
papel protagonista en la construcción del ideario de la reforma. 

En el análisis de la coyuntura en que tuvo lugar la movilización 
estudiantil de 1918 vale la pena registrar el contexto político general en 
que se encuadra. En 1916 es electo presidente de Hipólito Irigoyen del par-
tido Unión Cívica Radical (ucr). Irigoyen no era desfavorable a los plan-
teamientos de la Reforma de Córdoba, sino al contrario. Su ministro de 
Educación, el ministro Salinas, tampoco era contrario al movimiento ni 
a los planteamientos reformistas. Al quedar en manos de Salinas la refor-
ma de los Estatutos Generales de la Universidad de Buenos Aires se plasman 
en esa universidad, por primera vez, los ejes de la democratización inter-
na de la institución, es decir la fórmula de cogobierno universitario en el 
esquema de tres tercios. Una vez resuelto ese Estatuto, la normativa de 
las otras universidades nacionales comienza a transcurrir con la misma 
fórmula.

En 1922 Marcelo Torcuato de Alvear, también de la ucr pero apo-
yado en el ala crítica a Yrigoyen (los llamados antipersonalistas), reem-
plaza al primero en la presidencia y se muestra adverso al curso de la 
Reforma Universitaria. Principalmente porque buena parte del estudian-
tado y los académicos se han convertido en base social del yrigoyenismo 
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y porque la nueva presidencia buscará atraer para sí las alianzas con 
sindicatos que habían comenzado a gestionar los líderes del movimiento 
reformista. Los pasos graduales de la reforma prácticamente se suspen-
den y la nueva presidencia consigue construir una suerte de pacto entre 
sindicatos, empresarios y el propio gobierno para impulsar la economía 
en un proyecto de modernización acelerado.

Aunque Irigoyen volvió a la presidencia de la República para el 
periodo 1928-1932, su segundo periodo gubernamental enfrentó nume-
rosas dificultades, en buena medida por los efectos sobre la economía 
argentina de la crisis financiera global de 1929. En 1930 fue derrocado 
por un golpe de Estado que se produjo tras anunciar la intervención 
gubernamental de la industria petrolera. El pronunciamiento militar 
y la llamada “década infame”, en que alternan en el gobierno las fuerzas 
armadas y formaciones políticas conservadoras, restó naturalmente im-
pulso y posibilidades a la Reforma Universitaria. De hecho, la plena con-
solidación de los ejes rectores de Córdoba habría de demorar hasta la 
restauración democrática a partir de 1983.

El ideario y la agenda reformistas, a pesar de sus dificultades de 
aplicación en Argentina por un entorno político adverso, habría de tener 
un importante impacto sobre otros movimientos estudiantiles del área la-
tinoamericana. A continuación, revisaremos dos casos sobresalientes: 
Perú y Cuba.

Perú

Un segundo escenario de movilización estudiantil es el registrado en Perú. 
Hacia la segunda década del siglo xx funcionaban en ese país tantas uni-
versidades como las que había en Argentina: la antigua de San Marcos, 
fundada en Lima en 1551, la de San Cristóbal de Huamanga (Ayacucho), 
la de San Antonio Abad (Cusco), las universidades de Trujillo, San Agus-
tín (Arequipa) y del Altiplano del Puno.

En 1907 ocurrió en la Universidad de Cusco una huelga estudiantil 
general por problemas de disciplina escolar. La revuelta correspondiente 
fue temporalmente apagada por mediación del gobierno local. No obs-
tante, el movimiento estudiantil habría de resurgir al año siguiente, esta 
vez con una agenda más amplia y general, y con el respaldo de académi-
cos, los llamados “positivistas”, que pugnaban por la modernización de la 
institución desde un enfoque de corte liberal. Los estudiantes cusqueños, 
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que una vez más emplearon el recurso de la huelga general, exigían la 
renovación a concurso de las cátedras, la libertad absoluta de doctrinas 
para los maestros y para los estudiantes, que nadie pudiera ser perseguido 
por su pensamiento, y la rebaja de 50% en todas las pensiones. El Minis-
terio de Instrucción, en diálogo con la representación estudiantil, conce-
dió la mayor parte de las demandas presentadas, decretó la clausura de 
la universidad e instruyó su reorganización general.

Es de interés advertir cómo el pliego de demandas de los huelguis-
tas cusqueños de 1909 encontraría eco en el movimiento de Córdoba una 
década posterior. No es una coincidencia si se advierte que en otros rin-
cones del continente demandas muy similares buscaban cauce de expre-
sión. Valga citar al respecto el Congreso Internacional de Estudiantes 
Americanos, celebrado en Montevideo en 1908, en que se trataron temas 
tales como: sistema de exámenes y exoneración de pagos, estudios li-
bres, reconocimiento internacional de títulos y grados, representación es-
tudiantil en los consejos directivos universitarios, y organización periódica 
de congresos estudiantiles americanos (cf. Paredes, 2011).

En 1916 se establece la Federación de Estudiantes del Perú, la fep 
que va a jugar un papel de gran relevancia en los movimientos universi-
tarios de los años siguientes. En 1919 el teatro de los acontecimientos 
será la emblemática Universidad de San Marcos en la capital del país. Las 
protestas comenzaron en la Facultad de Filosofía y Letras y se extendie-
ron, progresivamente, al resto de las facultades universitarias hasta con-
seguir la medida de huelga general. En este conflicto, inmediatamente 
posterior a la movilización de Córdoba, se deja sentir claramente la im-
pronta de la agenda reformista.

En el marco de este movimiento, la organización estudiantil hizo 
público un manifiesto (véase en Sota, 2008), en el que se sistematizan sus 
demandas centrales:

 1. Que abandonen los claustros maestros dignos y venerables a quienes 

achaques de la edad no permiten ejercer eficazmente sus útiles fun-

ciones.

 2. Provisión y reglamentación de cátedras y concursos.

 3. Orientación de la enseñanza en un sentido eminentemente nacionalista.

 4. Libertad de cátedra y libre disciplina de los alumnos.

 5. Intensificación de los estudios prácticos, disminuyéndose el abuso 

teórico.
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 6. Aumento de disciplinas útiles o reducción de las inútilmente extensas.

 7. Creación de bibliotecas especiales para cada facultad.

 8. Supresión de premios y todo falso estímulo de aprovechamiento.

 9. Concesión de becas a estudiantes pobres de Lima y provincias.

10. Aumento del haber de los maestros a fin de que puedan dedicarse por 

entero a la enseñanza.

11. Derogación de una ley destinada a abrir fácil camino al diletantismo 

profesional.

12. Representación de los estudiantes en los consejos facultativos y uni-

versitarios.

En el proemio del manifiesto, los líderes estudiantiles declaraban: “Tratamos 
de acabar de la disociadora aristocracia universitaria, infiltrando la cien-
cia que democratiza y unifica. Anhelamos formar nuestro criterio positi-
vo para el análisis de este enfermo yaciente que se llama Perú” (ibid.). 
Esta expresión registra todavía el peso de la generación de intelectuales 
positivistas, entre ellos, en forma destacada Óscar Miró Quesada, quien 
entonces profesaba cátedra en la Universidad de San Marcos. Aunque 
una nueva generación, entonces estudiantes, se abría paso con una pers-
pectiva diferente, más afín al pensamiento socialista y socialdemócrata. 
De ella descuellan dos nombres, el de Víctor Raúl Haya de la Torre y el de 
José Carlos Mariátegui.

El año de la huelga de San Marcos iniciaba un segundo periodo de 
gobierno, no consecutivo, el presidente Augusto Bernardino Leguía. Su 
campaña de retorno al gobierno fue apoyada, entre otros sectores, por la 
fep y también por los académicos y estudiantes de la Universidad de San 
Marcos. Este antecedente es importante porque, al momento del conflicto 
estudiantil, no dudó Leguía en apoyar y aprobar las demandas presenta-
das. Más aún, concede a la institución el beneficio de la autonomía uni-
versitaria (Cornejo, 1987).

Pero las fuerzas encabezadas por el líder estudiantil Haya de la 
Torre, asociado en ese momento con el periodista José Carlos Mariátegui 
en el proyecto de extender la movilización del estudiantado hacia los gru-
pos populares (clase obrera, clases medias y campesinado) habrían de 
retar la alianza política entre el gobierno y los universitarios (Klaiber, 
1975). El motivo y escenario de la confrontación sería la decisión tomada 
por Leguía de lograr su reelección en el gobierno para un nuevo periodo. 
Se desencadena entonces un movimiento antirreeleccionista del que 
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serían protagonistas ambos personajes. Su participación en este movi-
miento se traduciría, en ambos casos, en la necesidad del exilio extranjero: 
De la Torre a México y Mariátegui a Italia.

cuba

No es menos importante e interesante la movilización estudiantil en la 
Universidad de La Habana en los años veinte. En ella destacó la figura y 
personalidad de su líder principal: Julio Antonio Mella, quién protagoni-
zó, junto con otros líderes estudiantiles de la época, la fundación y orga-
nización de la Federación Estudiantil Universitaria (feu) en diciem-
bre de 1922. Mella fue electo secretario de la primera junta directiva de 
la organización, tiempo después ocuparía la presidencia. Previamente, 
en noviembre del mismo año, el doctor José Arce, participante del movi-
miento reformista de 1918 y en ese momento rector de la Universidad de 
Buenos Aires, acudió a la Universidad de La Habana para participar en el 
Congreso Médico Latinoamericano y ser investido doctor honoris causa. 
La conferencia pronunciada por Arce versó sobre “la evolución de las uni-
versidades argentinas” y se reconoce como un referente importante para el 
pronunciamiento que harían los estudiantes universitarios poco después.

El 10 de enero de 1923 la recién creada feu dio a conocer un ma-
nifiesto en el que expresaban su programa de acción y principales de-
mandas para la transformación de la Universidad de La Habana, al mis-
mo tiempo que convocaban a la huelga universitaria en caso de no 
cumplirse sus propuestas. Los puntos centrales de ese documento, según 
se cita en Roa (1977: 311), los siguientes:

1. Una reforma radical de nuestra Universidad, de acuerdo con las nor-

mas que regulan estas instituciones en los principales países del mundo 

civilizado, puesto que nuestra patria no puede sufrir, sin menoscabo de 

su dignidad y su decoro, el mantenimiento de sistemas y doctrinas an-

tiquísimas, que impiden su desenvolvimiento progresivo.

2. La regulación efectiva de los ingresos de la Universidad, que son muy 

exiguos en relación con las funciones que ella debe realizar, como cen-

tro de preparación intelectual y cívica. Y esta petición está justificada, 

cuando se contempla el deplorable estado de nuestros locales de ense-

ñanza, la carencia del material necesario y el hecho de ser la cantidad 
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consignada para cubrir las necesidades, la mitad de la señalada para 

instituciones iguales, en países de capacidad y riqueza equivalentes a la 

nuestra.

3. El establecimiento de un adecuado sistema administrativo para obte-

ner la mayor eficacia en todos los servicios universitarios.

4. La personalidad jurídica de la Universidad y su autonomía en asuntos 

económicos y docentes.

5. La reglamentación efectiva de las responsabilidades en que incurran 

los profesores que falten al deber sagrado, por su naturaleza, que les 

está encomendado por la nación.

6. La resolución rápida y justa del incidente ocurrido en la Escuela de 

Medicina.

7. Y, por último, hace constar que están dispuestos a actuar, firme y pru-

dentemente, y como medio para obtener la solución de los actuales 

problemas y de los que en el futuro pudieran ocurrir, solicitar la consa-

gración definitiva de nuestra representación ante el claustro y del prin-

cipio de que la Universidad es el conjunto de profesores y alumnos.

A raíz de la movilización estudiantil el cuerpo académico toma partido a 
favor o en contra de las ideas reformistas. Los estudiantes levantan 
la huelga días después de iniciada, cuando logran el compromiso del 
rector Carlos de la Torre y Huerta de participar en una comisión mixta 
de negociación. Por presiones de la fracción conservadora del claustro 
académico, el rector De la Torre es sustituido por José Antolín del Cueto 
quien, en representación de la postura antirreformista se resiste a avan-
zar en la ruta de la autonomía universitaria.

Sin embargo, al promediar el año 1923 el movimiento estudiantil 
había alcanzado logros importantes. En primer lugar, el establecimiento, 
por decreto presidencial, de una Asamblea Universitaria integrada por pro-
fesores y alumnos con atribuciones de elegir al rector; proponer reformas 
a los planes de estudio y a la normatividad universitaria. Esta asamblea 
no reemplazaba la autoridad del Claustro Universitario, sino que, excepto 
en el tema de la elección de rector, fungiría como órgano consultivo del 
claustro (Reyes, 1998). 

En noviembre de 1923 la feu establece, como parte de su progra-
ma de acción, la Universidad Popular José Martí. Esta funcionaría algu-
nos años dentro de las instalaciones de la Universidad de La Habana 
como expresión de la perspectiva extensionista de la reforma promovida 
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por el estudiantado cubano y también como un vínculo con los movi-
mientos sindicales de la época. En 1925 José Antonio Mella fue expul-
sado de la universidad por el gobierno cubano encabezado entonces por 
Gerardo Machado, fue encarcelado y finalmente exiliado a México en 
1926. En 1927 la dictadura de Machado declaró ilegales a la Universidad 
Popular José Martí y a la organización estudiantil. En 1933, tras la caída 
de Machado, se consiguió la autonomía universitaria por gestión del pre-
sidente Ramón Grau San Martín, quien había tomado contacto con el 
movimiento reformista desde su condición de profesor en la Facultad de 
Medicina de la Universidad de La Habana en los años veinte. Aunque el 
periodo de gobierno de este presidente fue efímero (septiembre de 1933 
a enero de 1934) pudo concretar, con fuerza de ley, la demanda central 
del movimiento estudiantil cubano de la época.

notas finaLes

En la época actual la autonomía representa un rasgo fundamental de la 
identidad universitaria. En cada uno de los países de América Latina, 
prácticamente sin excepción, su consecución ha sido originada, o al me-
nos acompañada, de movilizaciones y luchas estudiantiles. Puede afir-
marse que, sin la tenaz resolución de los jóvenes estudiantes, en ocasio-
nes en compañía de los cuerpos docentes universitarios, las prerrogativas 
de la autonomía de las instituciones universitarias ante el Estado difí-
cilmente tendrían lugar en nuestras realidades. La libertad de cátedra e 
investigación, el derecho al autogobierno y la autoadministración, los 
órganos de gobierno colegiados con participación de las comunidades 
universitarias, la autodeterminación en el nombramiento y la destitu-
ción de las autoridades personales de gobierno, la prerrogativa de es-
tablecer planes y programas sin intervención del Estado, la opción de 
establecer el régimen laboral de los académicos y el régimen estudiantil, 
y en algunos casos la prerrogativa de inmunidad de los recintos univer-
sitarios, han sido conseguidas a través de los movimientos autonomis-
tas. Algunos de estos logros, no todos ellos, se remontan históricamente 
al reformismo que inició en la Universidad de Córdoba en 1918, pero 
sin duda aquella movilización, que conmemora su primer centenario, 
es un referente indudable, simbólico y permanente de la autonomía 
universitaria.
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En el primer párrafo del Manifiesto Liminar de Córdoba, del 21 de 
junio de 1918, se leen estas palabras premonitorias y emotivas:

Hombres de una República libre, acabamos de romper la última cadena 

que, en pleno siglo xx, nos ataba a la antigua dominación monárquica y 

monástica. Hemos resuelto llamar a todas las cosas con el nombre que 

tienen. Córdoba se redime. Desde hoy contamos para el país una vergüen-

za menos y una libertad más. Los dolores que quedan son las libertades 

que faltan. Creemos no equivocarnos, las resonancias del corazón nos lo 

advierten: estamos pisando una revolución, estamos viviendo una hora 

americana.

Nos hacen notar la importancia histórica de esa lucha y las consecutivas, 
pero también advierten de su carácter inconcluso: los dolores que nos 
quedan. Las conquistas de la autonomía no han sido definitivas, gobier-
nos autoritarios, como los que cíclicamente han tenido presencia en 
nuestra región geográfica, las han interrumpido y a veces cancelado. Con 
una perspectiva histórica amplia podemos entender que la defensa de la 
autonomía de nuestras universidades es una lucha continua, que cambia 
sus aspectos en las distintas coyunturas históricas y que es una responsa-
bilidad que directamente atañe a todos los integrantes de la universidad.
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introducción

Este texto es sobre el movimiento estudiantil de 1929 en la Universidad 
Nacional de México que motivó el otorgamiento de la autonomía uni-
versitaria. Para analizar el movimiento de 1929 necesitamos saber algo 
acerca de la historia posrevolucionaria de México, sobre la historia de la 
Universidad Nacional —especialmente sobre la definición de “autonomía 
universitaria”—, y sobre las dos Leyes Orgánicas de 1910 y 1929, de mane-
ra que el texto tiene tres partes: la definición y la historia de la autono-
mía universitaria en México, el movimiento estudiantil de 1929 y la Ley 
Orgánica de 1929 que da autonomía a la Universidad Nacional.

Podemos decir que los movimientos estudiantiles, expresión de 
conflictos sin resolver, son una constante durante todo el siglo xx y prác-
ticamente parte de la vida universitaria. A partir de 1918, estos movi-
mientos son las luchas por una autonomía universitaria que se define 
desde entonces como el reclamo de la universidad corporativa de una in-
dependencia sustancial como condición necesaria para que la institución 
pueda cumplir con sus tareas. El distintivo más importante de las uni-
versidades latinoamericanas en el siglo xx ha sido el anhelo y después el 
logro de la autonomía universitaria como precepto legal, lo que da una 
configuración original a la universidad latinoamericana. 

Algunos países lo logran desde principios del siglo xx y otros hasta 
los años setenta como en Nicaragua, en donde la universidad consiguió 
su autonomía durante los últimos años de la dictadura de la familia Somo-
za. En México ya había, antes de 1929, universidades autónomas, por 
lo menos en el papel, aunque nunca se podían desarrollar como tales, 
como la Universidad Michoacana de San Nicolás de Hidalgo, creada en 
1917, la Universidad de Occidente en Sinaloa, con cierta autonomía 
(1918) y la Universidad Autónoma de San Luis Potosí (1923). En cambio, 
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la Universidad Veracruzana consigue su autonomía dentro del proceso 
general de democratización del país apenas en 1996. Diego Valadés indica 
que 17 países de la región incluyen en sus constituciones el principio de 
la autonomía universitaria.

La autonoMía universitaria: definición 

Los autores que se ocupan de la autonomía universitaria en América 
Latina se acercan al tema desde diferentes enfoques disciplinarios, la 
historia, la sociología, la política y el derecho para definir esta rela-
ción tan especial entre las universidades y las instancias del Estado, 
entre la Universidad, el gobierno y la sociedad. 

Considerando la historia de la autonomía universitaria en América 
Latina durante el siglo xx y su interpretación actual podemos decir:

1. El problema de la autonomía universitaria es en sí muy complejo.

2. Es el problema de las relaciones entre una corporación e instancias 

externas de decisión.

3. Los tres aspectos de la autonomía son el de su propio gobierno, el aca-

démico y el financiero.

4. La idea de la necesidad de dar autonomía a la universidad aparece con 

más insistencia en América Latina desde finales del siglo xix y princi-

pios del xx.

5. Los movimientos estudiantiles de la época de la Reforma de 1918 a 1929 

son los “parteros” de la autonomía universitaria.

6. La autonomía no nace como un concepto acabado ni tiene una inter-

pretación unívoca, su configuración es producto de situaciones y pro-

ductos particulares. 

7. La autonomía universitaria es una configuración original que da for-

ma a la universidad latinoamericana de hoy y es una institución au-

ténticamente latinoamericana. Eso no quiere decir que las universi-

dades de Europa o Norteamérica no sean autónomas, pero no son 

autónomas por medio de una ley que les da autonomía universita-

ria, sino porque los gobiernos respetan la autonomía universitaria 

sin que haya un precepto legal.

8. La autonomía universitaria “no se alcanza de una vez y para siempre, 

sino tiene que ser ganada de manera permanente en función de las 
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condiciones económicas, políticas y sociales del entorno, particular-

mente de las relaciones Estado-universidad” (Mendoza Rojas, 2015).

Desde el punto de vista jurídico, Luis Raúl González Pérez nos ofrece una 
definición actual: la autonomía 

[…] es sinónimo de la libre determinación de los universitarios para deci-

dir sobre el derrotero institucional, tanto en la forma de gobierno univer-

sitario y en la designación de las autoridades académicas como en los con-

tenidos académicos de las actividades que realizan los universitarios. 

Igualmente, la libre decisión respecto del destino que se da a los recursos 

recibidos del Estado y los autogenerados, dentro de un esquema de trans-

parencia y rendición de cuentas (González Pérez, 2010).

Y más adelante en el mismo trabajo, enumera las características esencia-
les de la autonomía universitaria que son: 

1. Facultad de autorregulación: implica que la universidad pública aprue-

ba internamente la legislación y normatividad que regula sus relacio-

nes internas, siempre que se ajusten al orden jurídico nacional.

2. Facultad de autoorganización académica: implica que la universidad 

pública fija sus planes y programas de docencia, de investigación y de 

difusión de la cultura; asimismo, establece los términos de ingreso, 

promoción y permanencia de su personal académico.

3. Facultad de autogestión administrativa: implica que la universidad 

pública tiene libre manejo del presupuesto asignado por el Poder 

Legislativo y de los ingresos por sí misma generados, aunque debe 

observar las disposiciones en materia de rendición de cuentas y de 

transparencia en la información, tanto al interior como al exterior 

de la institución universitaria. 

Humberto Muñoz amplía esta definición en el siguiente sentido:

La autonomía universitaria es la que brinda la posibilidad de ejercer la 

reflexión y la crítica, para que la universidad sea el espacio libre en el que 

se produzca y transmita el conocimiento. Concede a las casas de estudio 

el derecho de autogobernarse, de construir un gobierno propio y normas 

que regulen los juegos de poder de sus actores, así como tener una vida 
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política interna estructurada. La autonomía, además, constituye un ele-

mento de identidad y de convocatoria a la unidad de los universitarios 

(Muñoz García, 2010).

Pero más allá de la definición jurídica de la autonomía universitaria, hay 
que entender que “toda la evidencia enseña que la autonomía universita-
ria ha transitado por muchas contingencias, versiones y usos diferencia-
dos, constituyendo un producto histórico cuya validez debe ser entendida 
en relación con contextos de época y a determinaciones de circunstancias 
sociales concretas” (Landinelli, 2014).

Y por supuesto, la autonomía de la universidad siempre tuvo y 
tiene en la actualidad más que nunca un sentido político. Si la universi-
dad hoy quiere mantener la libertad de enseñanza e investigación, enton-
ces se tiene que entender como fuerza política autónoma en la sociedad 
y debe organizarse como corporación política. Esta tarea —mantener la 
libertad de la ciencia y la autonomía de sus instituciones— ya no se puede 
asegurar, exclusivamente desde una de las instituciones de educación su-
perior autónomas, sino desde la autonomía del sistema científico en su 
conjunto. Desde allí tiene que ser capaz de defender sus posiciones frente 
a las fuerzas políticas presentes en el seno de las sociedades plurales y 
democráticas. Lo anteriormente dicho no convierte a la universidad en 
una institución política, ya que una institución política se define por la 
adquisición de poder y por mantener este poder; en cambio, la función de 
las instituciones de educación superior sigue siendo cumplir con tareas 
apolíticas y esta tarea sólo se puede llevar a cabo bajo condiciones de una 
actuación política. Porque la discusión alrededor de la interpretación de 
la autonomía universitaria no va a terminar nunca, se interpretará diferen-
te según la época y las circunstancias políticas y sociales de cada momento 
histórico. 

La autonomía de la unam es, por supuesto, mucho más que un 
derecho constitucional, es la base que nos permite a todos nosotros tra-
bajar, actuar y vivir dentro de esta institución. No hay que tomarla como 
un simple ordenamiento jurídico, sino como algo que construimos entre 
todos, autoridades, académicos, estudiantes y personal de apoyo cada 
día, profesores e investigadores en la docencia y la investigación —donde 
ejercemos la libertad de cátedra—, y con nuestra participación en los 
múltiples consejos y comités ejercemos la democracia de esta institución, 
donde decidimos sobre los diferentes aspectos académicos y administra-
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tivos institucionales, sobre su desarrollo institucional y el modo de su 
vinculación con el entorno social que rodea las instituciones de educa-
ción superior. La autonomía no es algo que debemos aceptar como dada 
o como hecho histórico, ya que muchas veces ha sido amenazada y en 
este sentido es importante recordar, discutir y defender la autonomía de 
la unam. 

En los últimos años lo que ha producido más tensión en las univer-
sidades latinoamericanas ha sido la medición de la calidad a todos los 
niveles y el proceso de evaluación y acreditación interna y externa de 
las instituciones de educación superior, por un lado, y las limitaciones 
de la autonomía financiera y el intento del intervencionismo estatal por 
el otro (López-Zárate, 2015). En general se puede hablar hoy de una polí-
tica educativa restrictiva de la autonomía universitaria, sobre todo en lo 
que se refiere a la capacidad de autodeterminación de las universidades 
de su patrimonio (Mendoza Rojas 2015: 245). 

Por ello, la udual, la Unión de Universidades de América Latina y 
El Caribe, incluyó en su Declaración de Guadalajara en 2014 sobre auto-
nomía universitaria, en el punto 6:

El garantizar el financiamiento público de la educación superior como un 

derecho constitucional que corresponde observar más allá de la aplicación 

de criterios político-gubernamentales de carácter interesado. En otras 

palabras, la exigencia de rendición de cuentas a la universidad no debe 

utilizarse como pretexto para coartar la autonomía universitaria de nin-

guna manera, exigencia que no va en menoscabo de nuestro compromiso 

con la calidad en el ejercicio de nuestras funciones (udual, 2014).

Proyectos de autonomía universitaria  
antes de 1929 

Podemos hablar de los antecedentes de la autonomía universitaria de 1929 
desde el primer proyecto de Justo Sierra para fundar una Universidad en 
México en 1881, pasando por los proyectos de autonomía universitaria 
redactados por Ezequiel A. Chávez en 1913, en 1915 y en 1924, el proyecto 
de Félix Palavicini en 1914 y los proyectos estudiantiles. Hay dos momen-
tos importantes en la historia de la Universidad relacionados con los an-
tecedentes de la autonomía universitaria de 1929: el proyecto de 1923 
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presentado por los estudiantes, resultado de un conflicto severo entre la 
universidad de Antonio Caso como rector y el gobierno, representado por 
José Vasconcelos y, en segundo lugar, el proyecto de autonomía universi-
taria de 1928 encargado por el rector Alfonso Pruneda en un momento 
de gran complejidad política en México y antecedente más inmediato de 
la Ley Orgánica de 1929, la Ley de Autonomía Universitaria (Marsiske, 
2012).

Todo lo anterior muestra que el concepto de autonomía universitaria 
estaba presente en México por lo menos desde 1881 en las propuestas de 
las autoridades universitarias, de los grupos de profesores y por supuesto 
en las luchas estudiantiles de la época. La autonomía “[was] in the air”. 

Es importante recordar que México tuvo, 30 años después de la 
Conquista la primera universidad y que continuó ésta durante toda la épo-
ca colonial en la Ciudad de México. A mediados del siglo xix, en la época 
de Maximiliano, se cierra la universidad colonial. De ahí a 1910 México 
no tiene una universidad, sino escuelas nacionales como la de Jurispru-
dencia y Medicina, de Ingeniería, entre otras. Justo Sierra tenía la convic-
ción de que no podía haber un país desarrollado sin una universidad. 

La idea de dar autonomía a la Universidad Nacional, o de exigirla, 
surgía cada vez que había un problema en la Universidad, muchas veces 
en la relación con el gobierno, una universidad no autónoma es parte de la 
estructura gubernamental y el secretario de Educación Pública su jefe 
máximo, el rector sólo el ejecutante de la voluntad gubernamental. Sin 
embargo, el concepto de autonomía universitaria se interpretó desde el 
principio de muy diversas maneras: como independencia de la Secretaría 
de Educación Pública, pero dependiente directamente del Ejecutivo fede-
ral, como privatización de la enseñanza profesional, como abstención de la 
universidad de la política militante y también como libertad de cátedra. 
Todo esto muestra la poca claridad sobre las funciones de la universidad y 
de su relación con el Estado.

Sin embargo, la primera Ley Orgánica de la Universidad Nacional, 
de 1910 —que se funda en septiembre, dos meses antes del inicio de la 
Revolución mexicana, como parte de los festejos del Centenario de la Inde-
pendencia de México— sometió a esta institución por completo a la 
tutela de la Secretaría de Instrucción Pública.

En los siguientes 10 años se presentaron diversos proyectos de au-
tonomía universitaria cada vez que la Universidad Nacional vio afectada 
su vida institucional por decisiones políticas. En 1914, ante su inminente 
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militarización revivió la discusión alrededor de la autonomía y se presen-
taron varios proyectos en este sentido, pero por las circunstancias políti-
cas ninguno prosperó. 

En 1917, al promulgarse la nueva Constitución desapareció la Se-
cretaría de Instrucción Pública, de la que dependía la Universidad. Pare-
cía el momento indicado para una nueva iniciativa hacia una autonomía 
universitaria. En julio de este año un grupo de profesores y estudiantes, 
encabezados por Antonio y Alfonso Caso, Alfonso Pruneda, Manuel Gó-
mez Morín, Antonio Castro Leal y Vicente Lombardo Toledano llevaron 
un documento a la Cámara de Diputados en donde pidieron la plena au-
tonomía para la Universidad o, por lo menos que se respetara la autono-
mía del Departamento Universitario que había sido parte de la desapare-
cida secretaría. Finalmente, se logró la subsistencia del Departamento 
Universitario y de Bellas Artes, que, en 1921, ya con Vasconcelos, se in-
corporó a la nueva Secretaría de Educación Pública (sep).

En los años posteriores abundaron los proyectos de autonomía 
universitaria, presentados sobre todo por profesores universitarios y por 
organizaciones estudiantiles; sin embargo, en ese momento hubo argu-
mentos muy convincentes en su contra: un gobierno revolucionario con 
muchos problemas de consolidación y de unidad no podía permitir un 
espacio fuera de su influencia que fácilmente podría ser utilizado por las 
fuerzas del Antiguo Régimen. Por otro lado, se argumentó que la Univer-
sidad no podía ser autónoma, mientras siguiera llamándose Nacional y 
existiera gracias al subsidio estatal. Los gobiernos de Álvaro Obregón 
y de Plutarco Elías Calles en su afán por cubrir todo el país con un siste-
ma educativo estatal y único, no podían permitir que la cúspide del sistema 
educativo mexicano se saliese de la influencia estatal. Al contrario, la Uni-
versidad Nacional debía legitimar su existencia por medio de un acerca-
miento a las clases populares. Resultado de esta política fueron las cam-
pañas de alfabetización que organizó José Vasconcelos desde la rectoría 
entre 1920 y 1921, y el auge de la extensión universitaria en el rectorado 
de Alfonso Pruneda entre 1924 y 1928.

No sólo en México sino también en las demás universidades de Amé-
rica Latina estaba presente la idea de la autonomía universitaria (Marsiske, 
1998: 539-552), sobre todo en las luchas estudiantiles de la época de la 
Reforma entre 1918 y 1929, 1918 en Córdoba, Argentina, 1923 en Lima, 
Perú, 1923 en La Habana, Cuba, y también en otras universidades del 
continente en diferentes tiempos, dependiendo de las circunstancias 
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políticas y sociales de cada país. Es decir las primeras tres décadas del 
siglo xx en las universidades latinoamericanas son los años de la Reforma 
Universitaria, los años de la autonomía universitaria.

eL MoviMiento estudiantiL de 1929

El movimiento estudiantil de 1929 en México fue parte de una secuencia 
de movimientos de reforma universitaria en América Latina a princi-
pios del siglo, y aprovechó las experiencias de los estudiantes argentinos, 
peruanos y cubanos en movimientos anteriores. Las formas de lucha y el 
lenguaje estudiantil fueron muy parecidos, sin embargo, el entorno polí-
tico y social del problema universitario en México fue diferente. Los estu-
diantes mexicanos no lucharon contra gobiernos dictatoriales y estruc-
turas universitarias decimonónicas. 

Los gobiernos de Álvaro Obregón (1920-1924) y de Plutarco Elías 
Calles (1924-1928) habían comenzado a enfrentar una gigantesca tarea 
educativa a todos los niveles. El centro de su interés fue la educación 
básica (Marsiske, 1998) en el campo y en las ciudades, es decir, la educa-
ción primaria obligatoria de seis años para todos los niños en edad esco-
lar y la alfabetización de los adultos.1 La tarea urgente de los gobiernos 
posrevolucionarios fue la de crear las bases institucionales para un siste-
ma educativo que:

1. Llevase a una unidad nacional de todos los mexicanos por medio de 

una unificación de sus conocimientos, hábitos y costumbres.

2. Diera una mayor legitimidad a los nuevos gobiernos por medio de la 

aplicación de alguna de las reformas sociales prometidas.

3. Limitara la influencia de la Iglesia católica en el campo educativo.

4. Produjera mano de obra calificada, necesaria para el desarrollo capita-

lista del país. Esto explica la importancia de la creación de la Secretaría 

de Educación Pública en 1921, que empezó a coordinar a nivel nacio-

nal todas las acciones educativas del gobierno, incluso las de educación 

superior.

1 Según Ramón Eduardo Ruiz, 85% de la población mexicana era analfabeta en 1910. 
Véase Ruiz (1977).
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La Universidad Nacional de México, en cambio, desde su fundación en 
1910 había pasado por toda clase de problemas a causa de la inestabili-
dad política y de las penurias económicas del país. Hasta 1929 fue regida 
por su Ley Constitutiva que había reconocido como jefe de la Universidad 
al ministro de Instrucción Pública y como gobierno de esta nueva institu-
ción al Consejo Universitario y al rector, quien sería nombrado por el pre-
sidente de la República. La función de la Universidad era impartir edu-
cación superior y extender la cultura; no se mencionó como tarea la 
investigación, generadora de nuevos conocimientos. A pesar de los múl-
tiples problemas de supervivencia de la Universidad, la matrícula creció 
constantemente hasta llegar en 1928 a 8 900 alumnos aproximadamente. 
En el lapso de 18 años la estructura académica y administrativa no había 
podido consolidarse, ya que dependía de los vaivenes de la política revo-
lucionaria, de los secretarios de Educación Pública, de los diferentes rec-
tores y sus proyectos, planes y fuerza pública.

En los cuatro años inmediatamente anteriores al movimiento estu-
diantil de 1929, el rector Alfonso Pruneda había tratado de correspon-
der al proyecto educativo del subsecretario de Educación Pública, Moisés 
Sáenz, ideólogo del gobierno de Calles, que hacía énfasis en una educa-
ción pragmática de tipo estadounidense, con especial interés en las escue-
las primarias rurales y obreras. A la Universidad Nacional le quedó el 
papel de formar profesionistas para el desarrollo de México, haciendo hin-
capié en una educación nacionalista y un acercamiento a las clases popu-
lares, lo que llevó a un auge de la extensión universitaria. 

Además, en 1925 se creó el sistema de escuelas secundarias, di-
vidiendo los años en la Escuela Nacional Preparatoria en dos: tres años 
de secundaria y otros dos años de la preparatoria, por el afán de Calles de 
impulsar la educación media como base de una carrera técnica.

A principios de 1929, la Universidad Nacional estaba formada por 
14 dependencias:

Facultad de Odontología
Facultad de Derecho y Ciencias Sociales
Facultad de Ingeniería
Facultad de Filosofía y Letras
Facultad para Graduados
Escuela Normal Superior
Facultad de Química y Farmacia
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Escuela Nacional Preparatoria
Escuela Nacional de Bellas Artes
Conservatorio Nacional
Escuela Superior de Administración Pública
Escuela de Escultura y Talla Directa
Escuela de Educación Física
Escuela de Experimentación Pedagógica “Gelación Gómez”

Estas escuelas y facultades, junto con las oficinas administrativas, ocupa-
ban 12 edificios en el centro de la ciudad: las oficinas de la rectoría en las 
calles de Licenciado Verdad y Guatemala; la Escuela Nacional Preparato-
ria y la Facultad de Derecho en la de San Ildefonso; la Facultad de Quí-
mica en la calle de Las Cruces en Tacubaya, entre otros.

El personal de administración representaba, en 1928, 3.7% del to-
tal de las personas que trabajaban en la universidad, y recibían 5.4% de 
los recursos universitarios. En el mismo año eran 1 390 personas el total 
de los empleados universitarios, de los cuales 933 eran profesores; 211 
técnicos y administrativos, y 238 “la servidumbre” (como se le llamaba 
entonces), compuesta por conserjes, porteros, mozos, veladores e inten-
dentes. A finales de ese año estaban inscritos en la Universidad Nacional 
8 154 alumnos, de ellos 2 640 eran mujeres. La facultad más grande era la 
de Medicina con 1 546 alumnos, la Escuela Nacional Preparatoria tenía 
1 479 estudiantes y la Facultad de Ingeniería 211 alumnos.

En 1928, México apenas se estaba recuperando de una grave crisis 
económica que se reflejó en una disminución del presupuesto universita-
rio, que en este año ascendió a 2 444 969.80 pesos. Las recaudaciones por 
concepto de cuotas, que habían subido constantemente conforme al cre-
cimiento de la población estudiantil, eran de 176 000 pesos en este año. 
Para hacer frente a la crisis económica se había disminuido el personal 
académico remunerado, y se contrataron profesores sin sueldo.

El año escolar coincidía con el año del calendario: las inscripcio-
nes se llevaban a cabo entre el 20 de enero y el 10 de febrero para iniciar 
las clases pocos días después, presentar los exámenes en noviembre y 
terminar el año escolar el 19 de diciembre; las clases se interrumpieron 
por cortas vacaciones en abril y por frecuentes días festivos.

Las reformas en la Universidad Nacional en los últimos años ha-
bían incluido también la estructura académica; se reglamentaron los exá-
menes profesionales, se fomentaron nuevas carreras y se buscaron refor-
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mas a los planes de estudio en las diferentes facultades y escuelas, todo 
ello conforme al proyecto educativo del gobierno de Plutarco Elías Calles, 
que había pedido la colaboración de la universidad en la resolución de los 
problemas nacionales. Los últimos dos pasos dentro de esta reforma glo-
bal universitaria los iba a dar Antonio Castro Leal, a principios de 1929:

1. Llevar a cabo una reforma al plan de estudios de la Escuela Nacional 

Preparatoria.

2. Implantar un nuevo sistema de exámenes en la Facultad de Derecho y 

Ciencias Sociales.

La reforma al plan de estudios de la Escuela Nacional Preparatoria se 
hacía necesaria. Desde 1926 se habían separado los tres primeros años de 
la preparatoria, estableciendo así un ciclo de escuela secundaria, entre la 
primaria y la preparatoria. En la preparatoria se había formado una Co-
misión de Reforma, que presentó un proyecto aumentando en un año la 
educación preparatoria. Sin embargo, este proyecto ya no pudo ser apro-
bado por el Consejo Universitario antes de 1929.

Durante todo el año de 1928 se volvieron a discutir la autonomía 
para la Universidad Nacional y la reforma a la Ley Orgánica de 1910, apo-
yadas por las acciones (acuerdo que da voz y voto a los estudiantes en el 
Consejo Universitario) y los discursos autonomistas del secretario de Edu-
cación Pública, José Manuel Puig Casauranc.

Por otro lado, esta discusión fue impulsada por el proyecto de au-
tonomía universitaria que presentó a la Cámara de Diputados ese mismo 
año una asociación estudiantil de reciente creación: la Liga de Estudian-
tes. Inmediatamente Moisés Sáenz, subsecretario de Educación Pública y 
encargado del despacho, mandó un memorándum2 confidencial a su her-
mano Alberto, diputado del Congreso y presidente de la Segunda Comi-
sión de Educación, para que la Cámara rechazara el proyecto. En él ex-
presó claramente el punto de vista del gobierno al respecto:

1. El gobierno del general Plutarco Elías Calles está de acuerdo con la 

idea de una autonomía universitaria.

2 Sobre la autonomía de la Universidad. Memorándum confidencial para el señor Al-
berto Sáenz…, ahunam, Fondo Universidad Nacional, ramo rectoría, caja 28, exp. 378, 
unam, México.
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2. El momento no es el más apropiado para una decisión de tal magnitud, 

ya que le quedan pocos meses al gobierno de Calles.

3. Los fondos propios de la universidad han aumentado año con año, lo 

que llevó a la universidad a una cierta autonomía económica.

4. El gobierno de Calles y la Secretaría de Educación Publica han dejado 

una gran libertad a la universidad en sus decisiones, de manera que la 

autonomía técnica ha sido casi realidad.

5. Una universidad del Estado no puede ser absolutamente autónoma 

porque tiene que servir al Estado.

Entonces el rector Alfonso Pruneda designó una comisión para la elabo-
ración de un proyecto de ley de autonomía universitaria. Este proyecto3 
de una nueva Ley Orgánica limitaría la autonomía en muchos sentidos 
(nombramiento del rector por parte del presidente de la República; dele-
gados de la Secretaría de Educación Pública en el Consejo Universitario, 
responsabilidad del rector hacia el presidente y no hacia el secretario de 
Educación Pública, etc.). Se entregó el 10 de noviembre de 1928, pero no 
llegó a ser una iniciativa legal formal, aunque puede ser considerado 
como el antecedente más inmediato de la nueva Ley Orgánica de 1929.

Por otro lado, durante ese mismo año la Facultad de Derecho se 
caracterizó por un gran desorden y descontento por parte de los alumnos 
en todos los niveles. Las autoridades universitarias se quejaron de la no-
toria indisciplina de los alumnos, de su relajada moral, del descuido en 
los estudios sustituidos por el deseo vehemente de concluir la carrera de 
cualquier modo usando procedimientos criticables; y de un exagerado 
interés de los estudiantes por el deporte, por tomar parte en asuntos 
sociales y políticos fuera de la Universidad, así como de la costumbre de 
suspender las clases con cualquier pretexto. Para remediar esta situación, 
ya se había aumentado el número de maestros para que los grupos no 
rebasaran los 25 estudiantes, se había contratado vigilantes para man-
tener el orden en la facultad y se había organizado conferencias obligato-
rias sobre la moral del abogado. Al mismo tiempo se había llamado la 
atención a los profesores de esta facultad para que se sujetasen estricta-
mente a los programas y no terminasen las clases antes de las fechas in-
dicadas.

3 Proyecto de Ley Orgánica de la Universidad Nacional, nov. 1928, en ahunam, Fondo Uni-
versidad Nacional, ramo rectoría, caja 28, exp. 378, unam, México.
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En la Facultad de Derecho tradicionalmente se habían practicado 
los exámenes a los alumnos en forma oral al final del año escolar, lo que 
había dado lugar a frecuentes faltas de los estudiantes durante el año. Por 
ello el Consejo Universitario y la Secretaría de Educación Pública habían 
aprobado, en 1925, un nuevo sistema de reconocimientos, consistente en 
pruebas escritas y sucesivas durante el año escolar en sustitución del exa-
men final. Sin embargo, los estudiantes desde entonces habían encontra-
do nuevas razones para retrasar la implantación del nuevo sistema, y las 
autoridades universitarias, al sentir la resistencia abierta de los alumnos, 
dejaron de aplicar los reconocimientos trimestrales. En 1928 se separa-
ron las carreras de Derecho y la de Ciencias sociales en esta facultad, y se 
inició la discusión acerca de la reforma a los planes de estudio y se im-
plantaron seminarios de prácticas de investigación.

Al concluir el año, se practicaron las pruebas finales, orales y es-
critas, con tema conocido, y se habían establecido materias de “pase”, 
aboliendo así todo tipo de exámenes. En la apertura de las clases para el 
año escolar 1929, Narciso Bassols, director de la Facultad de Derecho y 
Ciencias Sociales, al hacer referencia a estos problemas, dijo que se limi-
taría estrictamente a los problemas de su facultad sin tomar en cuenta las 
abundantes cuestiones sociales del país, y que no dejaría de implantar 
por ningún motivo el sistema de reconocimientos (Bassols, 1929).

Hay que decir algo sobre la organización estudiantil. Si hablamos 
de organización estudiantil en esa época, nos vamos a dar cuenta que son 
muy parecidas las organizaciones estudiantiles en el Cono Sur, en los 
demás países latinoamericanos y en México. Y no sólo son parecidos en 
su manera de organizarse desde las facultades hasta las confederaciones, 
y en los congresos. En los congresos se juntan los estudiantes, y si com-
paramos lo que discutieron y a qué resoluciones llegaron, también vemos 
que es muy parecido de lo que estaban hablando los universitarios en 
toda América Latina. Sí tuvo influencia la Reforma de Córdoba, sin duda, 
no porque fuera Córdoba, sino porque las mismas ideas estaban en todas 
las universidades, nada más que por primera vez en 1918, en Córdoba, se 
hizo un movimiento alrededor de las ideas de antimperialismo y anticle-
ricalismo. Todo eso estaba presente en las universidades latinoamerica-
nas y por eso el movimiento de Córdoba tuvo tanta importancia. 

El Congreso Estudiantil en la Ciudad de México, contó con el apo-
yo de Vasconcelos. quien tenía ideas que incluían a toda Iberoamérica. Si 
se analiza su proyecto educativo y se compara con el proyecto educativo 



Cien años de movimientos estudiantiles76

de Sarmiento en Argentina, es muy parecido. Viajó en esa época tres me-
ses a América del Sur e impulsó mucho si no el latinoamericanismo sí el 
iberoamericanismo en México. Y a partir de 1926 tenemos congresos na-
cionales de estudiantes, en 1921 en Puebla, en 1926 en Ciudad Victoria, 
en 1927 en Oaxaca, en 1928 en Culiacán, en 1929 en Mérida. Esos congre-
sos contaban con la ayuda del rector de la Universidad Nacional y de los 
rectores y gobernadores de las entidades respectivas.

Por otro lado, para 1929, los estudiantes de la Universidad Nacio-
nal de México ya tenían una sólida organización nacional: la Confedera-
ción Estudiantil Mexicana, y contaban con las sociedades de alumnos de 
cada escuela y agrupaciones estudiantiles con determinados fines. Esta 
organización global se remontó a junio de 1910, cuando la Mesa Directi-
va de la Sociedad de Alumnos de la Escuela Nacional de Medicina orga-
nizó el Primer Congreso Nacional de Estudiantes en la Ciudad de Mé-
xico. En 1916 se reanudaron los intentos de organización estudiantil: se 
fundó la Federación de Estudiantes de México con los representantes 
de todas las escuelas del Distrito Federal.

En 1924, por controversias dentro de la Federación de Estudian-
tes, un grupo de alumnos fundó la Federación Estudiantil Mexicana,4 y 
poco después desapareció la primera. En el mismo año las alumnas de la 
Facultad de Altos Estudios fundaron la Asociación de Universitarias Mexi-
canas, con el objeto de mandar a Palma Guillén a la Conferencia Interna-
cional de Mujeres Universitarias en Ámsterdam, Holanda.

Como hemos visto, la organización de los estudiantes cobró mayor 
auge a partir de 1927, bajo la presidencia de Ángel Carbajal, primero, y 
de Ricardo García Villalobos y de Alejandro Gómez Arias, después. Ángel 
Carvajal empezó a reorganizar la federación con el afán de lograr una 
Confederación Nacional de Estudiantes, integrada por todas las fede-
raciones locales con un delegado en la Ciudad de México. Se propuso: 
organizar a los estudiantes del D.F.; estructurar a los estudiantes de la 
República mediante visitas a los estudiantes de provincia; dar fuerza y 
respetabilidad a la federación por medio de la abstención de participar 
en la política nacional, y hacer hincapié en el servicio social de los estu-
diantes.

4 La Federación Estudiantil Mexicana representaba en 1929 a 54 escuelas de la capital entre 
universitarias, técnicas y libres con 25 000 estudiantes.
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La organización global descansó en las sociedades de alumnos de 
las facultades y escuelas de la Universidad Nacional y de las escuelas 
técnicas libres. Ellas se ocuparon de los asuntos estudiantiles de su plan-
tel; pidieron, por ejemplo, la revalidación de las materias, la división de gru-
pos demasiado grandes, la suspensión del sistema de reconocimien-
tos, etc. Contribuyeron al mejoramiento de la biblioteca de su escuela o 
facultad, organizaron concursos académicos5 y sociales;6 así como bailes, 
recepciones, actos culturales y deportivos, y consiguieron descuentos 
para los miembros de la federación.

Los pronunciamientos políticos de los estudiantes entre 1927 y 
1929 se limitaron, en cambio, a un voto a favor de la causa de liberación 
de Nicaragua, y al envío de un cable al presidente Gerardo Machado, pi-
diendo la liberación de un grupo de escritores y estudiantes presos en La 
Habana, Cuba.

Entre 1924 y 1928 el rector Alfonso Pruneda, respondiendo al pro-
yecto educativo de Calles, había promovido un mayor acercamiento de 
los estudiantes universitarios a las clases populares por medio de la ex-
tensión universitaria. Esto dio origen a la organización de bufetes jurídi-
cos gratuitos para asuntos civiles y penales, consultorios médicos gratui-
tos y cursos de alfabetización y de educación para los obreros. Con esos 
objetivos se habían constituido asociaciones civiles de estudiantes con 
determinados fines, como, por ejemplo, la Sociedad de Alumnos “Vasco de 
Quiroga” de 1922-1925, y la “Fray Pedro de Gante”, en 1926, que llevaron 
a cabo las campañas de alfabetización en los barrios populares aledaños a 
la Ciudad de México. Asimismo, la Delegación Universitaria “León Tolstoi” 
se había constituido en 1927, para dar clases de instrucción cívica, moral, 
historia de México e higiene a los obreros. 

Los estudiantes que organizaron todas estas actividades en los años 
inmediatamente anteriores a 1929 fueron Alejandro Gómez Arias, Ricar-
do García Villalobos, Ángel Carbajal, Salvador Azuela, Herminio Ahumada, 
Ciriaco Pacheco Calvo, Santiago X. Sierra, Arcadio D. Guevara, José María 
de los Reyes, Carlos Zapata Vela, los que más tarde serían líderes del mo-
vimiento de huelga en la Universidad Nacional.

5 En la Facultad de Derecho se organizaron, por ejemplo, concursos de oratoria y de en-
sayos como el de diciembre de 1925 con el tema: “Cómo los estudiantes universitarios 
pueden y deben contribuir no sólo en el terreno de la extensión cultural, sino también en 
el del activo servicio social, al acercamiento de la Universidad al pueblo”.

6 Por ejemplo, los concursos anuales para elegir a la reina de los estudiantes. 
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Los congresos estudiantiles y las otras organizaciones de estudian-
tes constituyeron un magnífico campo de entrenamiento en el que se pre-
pararon varias generaciones para actuar en la dirección de la huelga es-
tudiantil y después, al salir de la Universidad, en la vida pública del país. 
Esa participación creó en los estudiantes una conciencia de comunidad y 
reforzó la solidaridad de grupo que hizo posible el movimiento de huelga, 
por medio del cual el estudiantado pasaría de las exposiciones teóricas a 
la injerencia práctica y directa en los destinos de la Universidad Nacional.

Después del asesinato de Álvaro Obregón, en 1928, surgió una gra-
ve crisis política de vacío de poder que encerraba el peligro de la desinte-
gración del grupo revolucionario. Calles seguía siendo la persona de mayor 
influencia y poder político dentro del sistema, a pesar de que Emilio Por-
tes Gil tomó posesión como presidente de México. Calles trató de reme-
diar la crisis con la creación del Partido Nacional Revolucionario (pnr), 
reuniendo en una organización todas las fuerzas políticas y militares re-
volucionarias.

Por otro lado, el 3 de marzo de 1929 estalló el último movimiento 
armado de la Revolución, la rebelión escobarista en contra del liderazgo 
político de Calles, y en apoyo al Plan de Hermosillo, redactado por Gil-
berto Valenzuela. Hubo levantamientos militares en Veracruz, Sonora, 
Chihuahua y Sinaloa a favor de la presidencia provisional del general 
Gonzalo Escobar. Sin embargo, esta rebelión llevó a la eliminación de sus 
dirigentes y a una mayor consolidación del nuevo partido.

En esas mismas semanas se resolvió el conflicto cristero, levanta-
miento armado provocado por la política anticlerical de Plutarco Elías 
Calles. La Guerra Cristera llegó a movilizar decenas de miles de campesi-
nos y miembros de la clase media del centro de la República. Terminó el 
conflicto después de tres años de lucha, cuando el Vaticano decidió aban-
donarla, a pesar de que el gobierno mexicano de Portes Gil mantuvo la 
misma política anticlerical de Calles.

En 1929 se registró también la campaña electoral de José Vascon-
celos por la presidencia de la República, hecho de gran importancia para 
el movimiento estudiantil por la relevancia de la persona de Vasconcelos 
y su vinculación con el quehacer educativo en México. Era una lucha 
romántica en contra de los vicios de los gobiernos nacidos de la Revolu-
ción, con un panorama ideológico vago y con matices moralistas. Sus se-
guidores eran sobre todo maestros, estudiantes y miembros de la clase 
media urbana, entre los que Vasconcelos había adquirido mucho prestigio 
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como rector de la Universidad Nacional y como secretario de Educación 
Pública. La improvisación y la espontaneidad reemplazaron la falta de 
recursos para la campaña, pero la carencia de formación política y de un 
amplio conocimiento de la realidad mexicana les hizo perder las eleccio-
nes el 17 de noviembre de 1929, en las que triunfó Pascual Ortiz Rubio.

La efervescencia de los partidos políticos, con motivo de la sucesión 
presidencial a principios de 1929, despertó en los estudiantes un gran 
interés por los problemas nacionales y educativos. La fuerza de la organi-
zación estudiantil a todos los niveles, los problemas por la indisciplina y 
el desorden en la facultad de Derecho, desde tiempo antes, y la impo-
sición de las dos reformas pendientes, el nuevo sistema de reconocimiento 
de la Facultad de Derecho y el nuevo plan de estudios en la Escuela Na-
cional Preparatoria son las variables que hay que tomar en cuenta para la 
explicación del movimiento estudiantil de 1929.

A principios de ese año, en las primeras semanas del rectorado de 
Antonio Castro Leal, el ambiente en la Facultad de Derecho y Ciencias 
Sociales se volvió cada vez mas tenso. Los problemas disciplinarios se 
vieron agravados por el abierto rechazo de los estudiantes al nuevo direc-
tor de la facultad, Narciso Bassols. Cuando éste, en acuerdo con el rector, 
anunció en la ceremonia de la apertura de clases el 20 de febrero de 1929 
la aplicación de tres exámenes al año en sustitución del examen final, los 
estudiantes llamaron a una resistencia abierta contra la medida.7 Argu-
mentaron que este reglamento atentaba contra la libre asistencia, un viejo 
logro estudiantil, ya que para sustentar exámenes trimestrales era nece-
sario un determinado número de asistencias y dado que la mayor parte 
de ellos trabajaba para vivir, necesitaban seguir gozando de las franqui-
cias de asistencia libre. Por otro lado, presentaron este nuevo sistema 
como antinacionalista, copia de sistemas americanos.

Al mismo tiempo, el rector Castro Leal anunció la aplicación de un 
plan de estudios para la Escuela Nacional Preparatoria que prolongaría 
el ciclo escolar preparatoriano a tres años; esta reforma, como ya mencio-
namos, se había hecho necesaria por la creación de escuelas secundarias 

7 El problema de los reconocimientos había sido tema de discusiones desde la apertu-
ra de la Universidad Nacional. Finalmente, en 1925 la Junta de Directores, con apro-
bación del Consejo Universitario y del secretario de Educación, abolió los exámenes 
orales y ordenó el establecimiento de tres exámenes escritos al año. La medida se 
aceptó en varias escuelas y facultades de la Universidad, menos en la de Derecho y 
Ciencias Sociales, donde seguían los exámenes orales al final del año escolar.
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como escuelas oficiales independientes de la Universidad y de la Escuela 
Normal para Maestros, creadas por el gobierno de Calles en 1925. Sin em-
bargo, tal medida generó mucho desconcierto entre los estudiantes. 

En esta situación conflictiva, los estudiantes de la Facultad de De-
recho trataron de discutir el problema de los reconocimientos con el rec-
tor, quien los turnó con el secretario general de la universidad, Daniel 
Cosío Villegas, para que éste contestara con evasivas; su suerte no fue 
distinta con el secretario de Educación Pública, Ezequiel Padilla. Sin poder-
se imaginar el alcance de este movimiento Narciso Bassols, Antonio Cas-
tro Leal y Ezequiel Padilla, cerraron las puertas a una conciliación, rea-
firmando su autoridad y acompañando sus declaraciones con amenazas 
de severas medidas correctivas en contra de los opositores.

Cerradas las puertas a una negociación, el 5 de mayo los estudian-
tes se posesionaron del edificio de la Facultad de Derecho, colocaron la 
bandera rojinegra y el escudo de la Federación Nacional de Estudiantes. 
Al día siguiente impidieron la entrada a los alumnos que querían asistir a 
clases y le silbaron al rector cuando llegó a dar su clase. El 7 de mayo, el 
rector, por acuerdo del presidente Emilio Portes Gil,8 clausuró la Facultad 
de Derecho y Ciencias Sociales por el desorden que había allí. Decía el 
acuerdo que los recursos dispuestos para ello pasarían a las escuelas po-
litécnicas, tan necesarias para el progreso económico del país.9

Por la tarde del 9 de mayo los estudiantes convocaron a una reu-
nión en el salón “el Generalito” de la Escuela Nacional Preparatoria, en 
donde los allí reunidos votaron con gran mayoría a favor de declarar for-
malmente la huelga y efectuar manifestaciones en apoyo a sus demandas. 
Ese mismo día decidieron formar un Comité de Huelga que fue posible 
gracias a la firme organización estudiantil consolidada años atrás. De este 
modo pudieron organizar mítines más fácilmente, lo mismo que imprimir 
volantes y sacar manifiestos en la prensa. Por entonces Alejandro Gómez 
Arias se consolidó como líder del movimiento, al ser elegido presidente 
del Comité de Huelga, siendo secretario Ricardo García Villalobos, y sus 
más cercanos colaboradores Carlos Zapata Vela, José María de los Reyes, 

8 Emilio Portes Gil y Ezequiel Padilla, exalumnos de la Escuela Libre de Derecho, fundada 
en 1912, después de un conflicto en la Escuela Nacional de Jurisprudencia, veían con 
buenos ojos la privatización de la enseñanza del derecho.

9 Aquí se nota claramente la influencia de Moisés Sáenz, subsecretario de Educación 
Pública, cuyo proyecto educativo era de un pragmatismo de corte norteamericano a lo 
largo del gobierno de Plutarco Elías Calles y quedó vigente durante los gobiernos del 
maximato, hasta la época de Lázaro Cárdenas.



La autonomía universitaria en méxico (1929) 81

Teodosio Montalbán, Salvador Azuela, Efraín Brito Rosado, Flavio Návar 
y Arcadio Guevara.

En los primeros días de huelga estaba muy lejos la solución del con-
flicto: los estudiantes buscaron presionar al rector para que sus deman-
das se trataran en el Consejo Universitario, y trataron de convencer a las 
otras escuelas universitarias de secundar el movimiento y de mantener 
la huelga. Daniel Cosío Villegas, portavoz de las autoridades universitarias, 
respondió a los ataques y presiones de los estudiantes con argumentos 
legales, con la aprobación de los reconocimientos trimestrales aproba-
dos por el Consejo Universitario en 1925 y amenazas de medidas correc-
tivas. No había espacio, pues, para discusiones.

Emilio Portes Gil respaldó la actitud del rector de la Universidad y 
del secretario de Educación Pública, y manifestó el 15 de mayo: 

[…] me veo en el caso de manifestar que el gobierno de la República tiene 

como primer deber mantener el orden y en tal concepto, todas las faltas, 

alteraciones del orden público o de las que cometan los estudiantes huel-

guistas, quedarán sujetas a los reglamentos de policía y leyes penales, te-

niendo el propósito el Gobierno de castigar con toda energía tales faltas y 

delitos de acuerdo con la ley.10

Además, acusó a los líderes del movimiento de tener finalidades políticas 
para la huelga, ya que Alejandro Gómez Arias y Salvador Azuela partici-
paron activamente en la campaña de José Vasconcelos para la presiden-
cia, que se llevó a cabo en esos días.

El Consejo Universitario se reunió el 16 de mayo, y aprobó un pro-
yecto de reformas que incluía dos periodos de exámenes al año en vez de 
tres, y con 50% de asistencia de los alumnos a clases en el primer periodo 
y 76% para el segundo periodo de clases. Además, convocó a un nuevo 
periodo de inscripciones en la Facultad de Derecho, para reunir a un grupo 
de estudiantes suficientemente grande para volver a abrir la facultad bajo 
las nuevas condiciones. Sin embargo, los estudiantes seguían en desacuerdo 
con estas reformas.

El 23 de mayo culminó el conflicto universitario con enfrenta-
mientos violentos entre estudiantes y fuerzas del orden público. Los estu-
diantes de las secundarias, armados con gruesos garrotes, recorrieron 

10 Excélsior, México, 1ª sección, pp. 1 y 2, miércoles 15 de mayo de 1929.
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desde la mañana las calles del centro de la ciudad y celebraron después 
un mitin frente a los edificios de la Universidad Nacional. Un primer 
encuentro con la policía se efectuó en el cruce de las calles de San Ilde-
fonso, Luis González Obregón y República de Argentina, en donde la 
policía logró desarmar a algunos estudiantes. Otros más se dirigieron a 
la Secretaría de Educación Pública, en donde lapidaron las ventanas de 
la planta baja del edifico que correspondía a la Biblioteca, la Pagaduría 
y la Caja de Ahorros. Después se dirigieron a la Escuela de Medicina en 
la Plaza de Santo Domingo, para invitar a los alumnos a secundar su 
movimiento. Los estudiantes de medicina convocaron entonces a una 
sesión de discusión a las cuatro de la tarde de ese mismo día. 

Al mismo tiempo los estudiantes de leyes y los de la Escuela Na-
cional Preparatoria que se habían aglomerado en las afueras de la Fa-
cultad de Derecho, trataron de franquear la puerta del edificio propa-
gando el rumor de que en el interior había un muerto y varios heridos, 
aseveración que era falsa. La policía y los bomberos trataron de disolver 
a los estudiantes con ayuda de las bombas de agua “Chapultepec” y 
“Coahuila”, iniciando una lucha entre los bomberos, la policía y los es-
tudiantes. 

De uno de los balcones de la casa número 25 de la calle de Luis 
González Obregón, arriba de la cantina El Congreso, dos señoritas arroja-
ron macetas, un banco de piano y algunos muebles pequeños sobre los bom-
beros, trataron de defender a los estudiantes. El agua bañó a las dos jóvenes, 
pero sus proyectiles hirieron al gendarme 406, Antonio Anzures, y al 
estudiante Baltasar Dromundo.11

Los estudiantes se refugiaron en la sucursal de correos de Santo 
Domingo y en una bolería, huyendo del agua de las pipas y de los hachazos 
de la policía, porque la puerta de la facultad estaba cerrada. Este violento 
encuentro terminó cuando llegó Manuel Puig Casauranc, jefe del Depar-
tamento del Distrito Federal, y ordenó la retirada de la policía y de los 
bomberos, y se ofreció a intervenir directamente ante el presidente en 
favor de los estudiantes. Hubo varios heridos, pero ninguno de gravedad. 
En la tarde del 23 de mayo, los representantes de la Sociedad de Alum-
nos de la Facultad de Medicina, ante la presencia del director de ésta, 
Fernando Ocaranza, y de Manuel Puig Casauranc, decidieron después de 
tres horas de discusión participar en el movimiento de huelga de los estu-

11 El Universal Gráfico, México, 24 de mayo, 1929, edición de la mañana.
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diantes de la Facultad de Derecho. Esta represión logró, además, el apoyo 
de la Escuela de Odontología, la Escuela de Bellas Artes y las secundarias 
1, 3 y 4 a la huelga estudiantil.

Los miembros de la Sociedad de Alumnos y del Comité de Defensa 
Estudiantil de la Escuela Nacional Preparatoria se reunieron esa misma 
tarde en la Casa del Estudiante, en el jardín del Carmen, y aprobaron en-
viar un memorándum a Alfonso Caso, director de la Escuela Nacional Pre-
paratoria, expresando su desacuerdo con el nuevo plan de estudios de 
tres años y declarando la huelga.

En la tarde del mismo día los periódicos recibieron las protestas de 
los estudiantes de la República de la Cooperativa Estudiantil de la Escuela 
Nacional de Maestros, de la Sociedad de Alumnos de la Escuela de Bellas 
Artes, de la Comisión de Artistas, de la Confederación Nacional Estudiantil 
y de la Escuela Libre de Derecho.

Además, hubo renuncias de profesores de las facultades de Dere-
cho y de Filosofía y Letras, en protesta por los ataques de las fuerzas del 
orden público a los estudiantes.

La Sociedad de Padres de Familia se entrevistó con el secretario de 
Educación Pública para discutir el problema escolar, y para demandar la 
clausura de todos los planteles educativos mientras durara el conflicto. 
En la noche del 23 de mayo fueron detenidos Arcadio Guevara, presiden-
te de la Asociación de Alumnos de la Facultad de Derecho y otros estu-
diantes.

Alejandro Gómez Arias dirigió esa misma tarde una carta confi-
dencial a Manuel Puig Casauranc, aclarando la posición de los estudian-
tes; esta carta —entregada al jefe de Departamento Central por medio de 
un estudiante, amigo de él— contenía las siguientes peticiones:

1. Castigo contra el jefe de la policía.

2. Retiro de las fuerzas públicas de la Universidad.

3. Entrega de los edificios universitarios a los estudiantes.

4. Abolición de los reconocimientos trimestrales de la Facultad de Dere-

cho y del nuevo plan de estudios de tres años en la Escuela Nacional 

Preparatoria.

5. Participación y representación de los estudiantes en los órganos cole-

giados de la Universidad.

6. Rechazo a la afirmación de que es un movimiento político.

7. Autodeterminación universitaria, como último punto.
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La misma noche del 23 de mayo Manuel Puig Casauranc informó al pre-
sidente Emilio Portes Gil de lo ocurrido durante el día, basándose en la 
carta de Gómez Arias.

Al día siguiente, el 24 de mayo, Emilio Portes Gil hizo unas decla-
raciones, ordenando la retirada de las fuerzas del orden público de las cer-
canías de la Universidad, la entrega de los edificios universitarios a los 
estudiantes, la libertad inmediata de los estudiantes detenidos e invitando 
a los estudiantes a un diálogo para conocer a fondo sus propósitos.

El ofrecimiento llevó a la renuncia de Narciso Bassols como direc-
tor de la Facultad de Derecho. En el texto de su renuncia decía que no 
quería ser un obstáculo para el arreglo del conflicto estudiantil; que que-
ría dejar al presidente de la República en libertad de tratar el caso de la 
huelga. Los estudiantes anunciaron este hecho en su periódico mural La 
Huelga, de la siguiente manera: 

Hoy, a las tres de la tarde (la misma hora en que se ahorcó Judas) víctima 

de la bilis, se fue muy lejos el alma del licenciado Narciso Bassols. Los 

estudiantes de Leyes lo comunican con gusto y dan las gracias al Altísimo 

por haberle hecho descansar. El duelo se recibe en la Universidad y se 

despide en lugar reservado, con gritos y sombrerazos.12

La noche del 25 de mayo se reunieron los miembros del Comité de Huel-
ga en la Casa del Estudiante, en una junta para resolver los pasos futuros 
a seguir con motivo de las declaraciones presidenciales. Después de pro-
longada discusión se tomaron los siguientes acuerdos:

1. Aceptar la tregua propuesta por el presidente.

2. Mantener y propagar la huelga en otras escuelas.

3. Formular las peticiones de cada escuela para incluirlas en el memorial 

que sería presentado al presidente.

4. Celebrar una manifestación de protesta el día 28 de mayo con 20 000 

estudiantes.

En medio de rumores de renuncia del rector y del director de la Escuela 
Nacional Preparatoria, se adhirieron al movimiento de huelga los estu-

12 Periódico mural La Huelga, 24 de mayo de 1929, ahunam, Fondo Universidad Nacional, 
unam, México.



La autonomía universitaria en méxico (1929) 85

diantes de la Facultad de Ingeniería, la Escuela Nacional de Maestros, la 
Escuela Técnica de Constructores y las escuelas para niñas Miguel Lerdo 
de Tejada, Doctor Balmis, E.T.I.C., la Escuela para Enfermeras de Medi-
cina en el Hospital General, la Central Comercial y la Secundaria No. 6, con 
lo que sumaron 22 escuelas de la capital en huelga con 18 000 alumnos, y 
muchas escuelas universitarias de provincia.

Este mismo día, 25 de mayo, el rector Antonio Castro Leal convocó 
a una reunión a los directores de facultades y escuelas en donde hubo 
protestas por la represión contra los estudiantes, se discutieron las decla-
raciones del presidente y después entregaron los edificios a los estudian-
tes según las disposiciones presidenciales.

Pasaron esos días en búsqueda de una solución para el conflicto 
universitario: Manuel Puig Casauranc envió el 25 de mayo de 1929 un 
memorándum al presidente Emilio Portes Gil, donde le aconsejaba la con-
cesión de la autonomía universitaria, ya que una universidad autónoma 
tendría que resolver en lo futuro sus problemas por sí misma y, además, 
de ese modo, no tendría que atender las diferentes demandas de tipo dis-
ciplinario de los estudiantes. 

Puede […] obtenerse del movimiento huelguista un verdadero triunfo re-

volucionario, apoyado en elevada tesis filosófica escolar y aumentará en el 

interior y exterior del país el prestigio del señor presidente, dejando a su 

administración el mérito definitivo de una reforma trascendental en la 

organización universitaria. Me refiero a la resolución del conflicto actual 

contestando a las demandas de los estudiantes, cualesquiera que fuesen o 

anticipándose a dichas demandas (y sería mejor esto) con la concesión de 

una absoluta autonomía técnica, administrativa y económica a la Univer-

sidad Nacional.13

Puig Casauranc recomendaba al presidente deshacerse de la Universidad 
Nacional y aislar de esta manera una crítica que podría haber puesto en 
peligro la incipiente institucionalización de la Revolución.

El 27 de mayo por la tarde, después de una asamblea estudiantil, 
Ricardo García Villalobos, secretario del Comité de Huelga, presentó un 

13 Memorando de Puig Casauranc para el señor presidente de la República, Del México 
Actual, núm. 12, Secretaría de Relaciones Exteriores, México, 1934, p. 32. 
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pliego petitorio al presidente de la República con los postulados funda-
mentales de los estudiantes:

1. Renuncia de las máximas autoridades educativas con las diferentes jus-

tificaciones: de Ezequiel Padilla, Secretaría de Educación Pública, por 

ineptitud en el desarrollo del conflicto, y de Moisés Sáenz, subsecre-

tario de Educación, por las medidas y sistemas extranjeros que ha im-

plantado, y Antonio Castro Leal por intransigencia.

2. Renuncia de Valente Quintana, jefe de la Policía del Departamento del 

Distrito Federal, y de Pablo Meneses, jefe de las Comisiones de Seguri-

dad, por las siguientes razones: abuso de fuerza y extralimitación de 

sus funciones.

3. Minuciosa investigación para encontrar al culpable de la represión del 

23 de mayo y castigarlo.

4. Mayor participación de los estudiantes en el Consejo Universitario.

5. Creación de un Consejo Técnico para las escuelas técnicas equivalente 

al Consejo Universitario.

6. Creación de un Consejo de Escuelas Normales.

7. Reincorporación de las secundarias a la Preparatoria.

8. Elección del rector de la Universidad por el presidente de la República 

de una terna que le presente el Consejo Universitario.

Al día siguiente, estas peticiones fueron apoyadas por una manifestación 
de más de 15 000 estudiantes que desfilaron por las calles del centro de la 
ciudad de México, cantando corridos y canciones adaptadas al caso. El 
presidente de la República presenció la manifestación desde el balcón 
central de Palacio Nacional, escuchó los discursos de los estudiantes, y 
prometió una respuesta a sus peticiones. Sólo uno de los oradores, alum-
no de la Escuela Libre de Derecho, mencionó la autonomía universitaria 
como un anhelo estudiantil.

El 29 de mayo, el presidente Emilio Portes Gil recibió a los repre-
sentantes de los huelguistas para una amplia entrevista antes de entre-
garles una carta con su respuesta. Durante la conversación, Portes Gil 
habló sobre cada uno de los puntos que habían tocado los estudiantes, a 
saber:

1. Sobre el problema de las escuelas secundarias, Portes Gil les explicó 

que esta innovación en el sistema escolar había dado muy buenos re-
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sultados, y que él ejercería una estricta vigilancia sobre las escuelas 

secundarias para remediar los errores que se pudieran cometer.

2. Refiriéndose a las escuelas técnicas, el presidente dijo que más tarde se 

consideraría incorporar a varias de ellas a la Universidad Nacional, 

como las de Agricultura y Veterinaria.

3. Categóricamente negó la posibilidad de tomar en cuenta la petición 

de sustitución del jefe de la Policía, Valente Quintana, por mantener el 

principio de disciplina.

Además:

El señor licenciado E. Portes Gil declaró, primeramente, que no accedía a 

sus peticiones, pero que en cambio les daría la autonomía universitaria, 

que ellos no se habían atrevido a insinuar en su memorial, porque la con-

sideraban como utopía; pero que él quería ser amplio de espíritu con los 

estudiantes.14 

De esta manera la Universidad Nacional se veía libre de amenazas, acuer-
dos y procedimientos impuestos por el Estado. Finalmente, el presidente 
hizo hincapié en la responsabilidad que significaba esta libertad, y pro-
metió el proyecto de Ley de Autonomía para los próximos días, manifes-
tando su deseo de que se reanudaran las clases en las escuelas que habían 
estado en huelga hasta entonces. 

El presidente, persuadido por Puig Casauranc, estaba convencido 
de que la Ley de Autonomía Universitaria le permitiría dejar a su gobierno 
el mérito definitivo de haber concedido la autonomía universitaria; impedir 
que la huelga estudiantil, que para entonces ya era nacional, fuese mane-
jada por el vasconcelismo; limitar la autonomía conforme a sus deseos; 
no relajar el principio de autoridad en medio de una crisis política, y dejar 
fuera de consideración las peticiones estudiantiles.

El mismo día, Portes Gil mandó la convocatoria para un periodo 
extraordinario de sesiones a la Cámara de Diputados, con el objeto de dis-
cutir el proyecto de Ley de Autonomía Universitaria. La decisión del presi-
dente fue comentada favorablemente por los líderes estudiantiles en la 
Escuela de Derecho, aunque había comentarios de diversa índole entre 
los estudiantes. “Son simples promesas del señor presidente”, “El señor 

14 Excélsior, México, 30 de mayo de 1929, 1ª sección, p. 1.
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licenciado Portes Gil ha empeñado su palabra con nosotros de darnos la 
autonomía universitaria”, “¿Los atropellos de que hemos sido víctimas 
quedan impunes?”.15

Para la mañana del 31 de mayo se convocó a una asamblea de es-
tudiantes para discutir el ofrecimiento del presidente. Las discusiones se 
concentraron en el problema del subsidio, en el Consejo Universitario, 
como máxima autoridad institucional, y en las modalidades de la elección 
del rector. A pesar de la divergencia de opiniones, Alejandro Gómez Arias 
logró que se aceptara la autonomía universitaria como solución al con-
flicto, y que no se levantara la huelga hasta que ésta fuese aprobada por 
el Congreso. En una segunda entrevista con Portes Gil, los estudiantes pre-
sentaron su decisión. En esta situación de espera era cada vez más difícil 
para el Comité de Huelga mantener unido al movimiento, ya que muchos 
alumnos querían entrar a clases. El 1º de junio se reunió el Consejo Uni-
versitario y decidió apoyar la decisión del presidente. 

Del 3 al 5 de junio se abrió un periodo extraordinario de sesiones 
en la Cámara de Diputados para discutir la Ley de Autonomía Universi-
taria. Ezequiel Padilla, secretario de Educación Pública, defendió en la 
Cámara la nueva ley de la siguiente manera: 

Para que los hombres hayan elevado a la categoría de ideal y de sueño de 

las clases intelectuales el pensamiento residen en que se pone la más alta 

cultura de los pueblos al margen de los caprichos de la política; en que la 

cátedra va a extenderse al mérito y a la sabiduría y no va a ser botín de 

fuerza que se otorgue a impreparados únicamente por favoritismos oficia-

les, y por último, porque pone en los alumnos y en los maestros que mane-

jen la autonomía universitaria el sentimiento de la responsabilidad.16

Se aprobó por unanimidad la iniciativa de ley que autorizó al presidente 
expedir la nueva Ley Orgánica de la Universidad, ratificándola el Senado 
de la República al día siguiente.

En los días que siguieron los alumnos de algunas escuelas regresa-
ron a clases, a pesar del llamado de Gómez Arias a mantener la huelga. 
Otros estudiantes, por el contrario, ocuparon por un día las oficinas de la 

15 Excélsior, México, 30 de mayo de 1929, 1ª sección.
16 Ezequiel Padilla, “Discurso pronunciado ante la Cámara de Diputados para exponer el 

criterio del Poder Ejecutivo respecto de la Ley que otorga la Autonomía a la Universi-
dad”, en Pinto Mazal (1974: 137). 
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Universidad Nacional en la calle de Licenciado Primo Verdad y Ramos, 
demandando la renuncia del rector Antonio Castro Leal.

Es hasta el día 19 de junio cuando el secretario de Educación Pú-
blica aceptó la renuncia de Antonio Caso, director de la Escuela Nacional 
Preparatoria, de Narciso Bassols, director de la Facultad de Derecho y del 
rector Antonio Castro Leal, quienes dejaron sus puestos para no entorpe-
cer con sus nombramientos el nuevo ordenamiento de la institución.

Dos días después, Emilio Portes Gil entregó a Alejandro Gómez Arias, 
Carlos Zapata Vela y Efraín Brito Rosado, el Proyecto de Ley de Autono-
mía Universitaria para su discusión. Los estudiantes dieron a conocer sus 
objeciones a la nueva ley hasta el 26 de junio, ya que habían asistido al 
Concurso Nacional de Oratoria, en Puebla, convocado por el periódico El 
Universal. La respuesta fue en los siguientes términos:

1. Que el Consejo Universitario propusiese una terna al presidente de la 

República para la elección del rector, y que no fuese el presidente quien 

la escogiera para proponerla.

2. Que las escuelas secundarias se reintegrasen a la Universidad.

3. Que las sociedades de alumnos no perdiesen su carácter como expo-

nentes del gobierno interior de las escuelas y facultades.

4. Que se suprimiese la presencia de un delegado de la Secretaría de 

Educación en el Consejo Universitario y se aceptase un delegado de la 

Federación Estudiantil Mexicana; uno de la Confederación Nacional 

de Estudiantes, y dos representantes de los exalumnos sin derecho a 

voto.

5. Que se suprimiese el derecho de voto que se reservaba al presidente 

sobre determinadas decisiones universitarias.

6. Que se aumentase el subsidio a seis millones de pesos.

Sólo hasta entonces intervino la Asociación de Profesores Universitarios, 
pidiendo al presidente una prórroga para la expedición de la nueva ley, 
con el fin de poder discutir la conveniencia de la autonomía universitaria.

La Ley orgánica de 1929

Finalmente, el 10 de julio de 1929 fue promulgada la Ley Orgánica de la 
Universidad Nacional de México, Autónoma. En los considerados de la ley 
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se reflejó toda la ideología del Estado mexicano posrevolucionario y sus 
ideas operantes sobre la educación y la Universidad, en especial:

Que es un propósito de los gobiernos revolucionarios la creación de insti-

tuciones democráticas funcionales que debidamente solidarizadas con los 

principios y los ideales nacionales y asumiendo responsabilidad ante el 

pueblo, queden investidas de atribuciones suficientes para el descargo de 

la función social que les corresponde.17

Como fines esenciales, la Universidad Nacional reconoció impartir 
la educación superior, organizar la investigación científica, principalmente 
sobre problemas nacionales, y utilizar la extensión universitaria para po-
ner la universidad al servicio del pueblo.

Esta nueva disposición contenía ya algunas ideas que se harían 
realidad en la Ley Orgánica de 1933. Decía que, a la larga, la universidad 
debería convertirse en una institución privada con fondos propios que la 
harían enteramente independiente. Además, como era obligación del 
gobierno atender primeramente la educación básica, tendría que dejar 
la enseñanza superior a los interesados, que pagarían sus estudios por 
medio de colegiaturas. Al final de los considerandos decía:

Siendo responsabilidad del gobierno eminentemente revolucionario de 

nuestro país el encauzamiento de la ideología que se desenvuelva por las 

clases intelectuales de México en la enseñanza universitaria, la autonomía 

que hoy se instituye quedará bajo la vigilancia de la opinión pública, de la 

Revolución y de los órganos representativos del Gobierno.

Según esta nueva disposición, la Universidad Nacional quedó integrada 
por las siguientes instituciones:

A. Facultades:

 Facultad de Filosofía y Letras

 Facultad de Derecho y Ciencias Sociales

 Facultad de Medicina

 Facultad de Ingeniería

17 Ley Orgánica de la Universidad Nacional de México, Autónoma, Diario Oficial, 23 de 
julio de 1929.
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 Facultad de Agronomía

 Facultad de Odontología

 Facultad de Ciencias e Industrias Químicas

 Facultad de Comercio y Administración

B. escuelas:

 Escuela Nacional Preparatoria

 Escuela de Bellas Artes, comprendiendo las escuelas de Pintura y Escul-

tura y la de Arquitectura.

 Escuela Normal Superior

 Escuela de Educación Física

 Escuela Nacional de Medicina Veterinaria

C. Institutos de investigación y otras instituciones:

 Biblioteca Nacional

 Instituto de Biología 

 Instituto de Geología

 Observatorio Astronómico

La máxima autoridad de la universidad sería el Consejo Universitario, 
integrado por el rector, el secretario de la universidad y los directores de 
las facultades, escuelas e instituciones universitarias como miembros ex 
officio; los miembros electos del Consejo Universitario serán dos profeso-
res titulares por cada una de las facultades y escuelas, dos alumnos y una 
alumna delegados de la Federación Estudiantil, y un delegado de la se-
cretaría de Educación Pública con voz informativa únicamente.

Las relaciones entre la Universidad y el Estado quedaron norma-
das por esta autonomía incompleta:

1. El presidente se reservó el derecho de presentar una terna al Conse-

jo Universitario para el nombramiento del rector. Con esto garantizó 

que el rector procediera del sector gubernamental, no de la Univer-

sidad.

2. El presidente tenía derecho de voto sobre ciertas resoluciones univer-

sitarias.

3. La Secretaría de Educación pública contó con un delegado en el Con-

sejo Universitario con voz informativa.
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4. Entre las obligaciones del rector figuró enviar anualmente un informe 

al presidente de la República, al Congreso de la Unión y a la Secretaría 

de Educación Pública.

5. La Universidad no tenía patrimonio propio, su subsidio sería otorgado 

por el gobierno. El subsidio sería fijado anualmente por la Cámara de 

Diputados, no podía ser menor a 4 millones de pesos al año.

6. El presidente vigilaría el manejo de los fondos con que se contribuyera 

al sostenimiento de la Universidad.

El mismo día de la promulgación de la nueva Ley Orgánica, el 10 de julio 
de 1929, fueron designados Ignacio García Téllez como rector interino; 
Carlos Chico Goerne como director de la Facultad de Derecho, y Pedro de 
Alba como director de la Escuela Nacional Preparatoria. Dos días después, 
en una asamblea estudiantil, Alejandro Gómez Arias dio por concluida la 
huelga que duró 68 días.

bibLiografía

Bassols, Narciso. 1929. “Discurso de apertura de las clases en la Facultad 
de Derecho el 20 de febrero de 1929”. Boletín de la Universidad 
Nacional de México V (1, 2, 3): 29.

González Pérez, Luis Raúl. 2010. “La facultad y la responsabilidad de 
autogobierno de las universidades autónomas por ley”. Perfiles 
Educativos XXXII (número especial): 108-122.

Landinelli, Jorge. 2014. “Notas sobre la regulación de la educación terciaria 
privada en Uruguay”. Debate Universitario (5): 81-83.

López-Zárate, Romualdo. 2015. “Autonomía y poder. Intervencionismo 
estatal”, en La autonomía universitaria en México, editado por E. 
Bárzana García, J. Martuscelli Quintana y M.A. Morales Ramírez. 
México: Universidad Nacional Autónoma de México.

Marsiske, Renate. 1998. “La educación básica y los gobiernos postrevolu-
cionarios en México, 1920-1928”. Pensamiento Universitario.

. 2012. “Crónica del movimiento estudiantil de México en 
1929”. Revista Historia de la Educación Latinoamericana.

Mendoza Rojas, Javier. 2015. “Limitaciones de la autonomía financiera 
de las universidades públicas”, en La autonomía universitaria en 
México, editado por E. Bárzana García, J. Martuscelli Quintana y 



La autonomía universitaria en méxico (1929) 93

M.A. Morales Ramírez. México: Universidad Nacional Autónoma 
de México.

Muñoz García, Humberto. 2010. “Presentación”. Perfiles Educativos 
XXXII (número especial).

Pinto Mazal, Jorge. 1974. La Autonomía universitaria: antología. México: 
Universidad Nacional Autónoma de México Comisión Técnica de 
Legislación Universitaria.

Ruiz, Ramón Eduardo. 1977. México, 1920-1958: el reto de la pobreza y del 
analfabetismo. México: Fondo de Cultura Económica.

udual. 2014. “Declaración de Guadalajara sobre Autonomía Universita-
ria”, en La autonomía universitaria, una mirada latinoamericana, 
editado por A. Villar y A. Ibarra. México: Unión de Universidades 
de América Latina y el Caribe.





Revoluciones estudiantiles  
de los sesenta





    97    

Lo que me viene a la mente son mis primeros recuerdos de la Ciudad 
de México, la cual visité por primera vez justo después de la Navidad de 
1967, cuando participaba en una delegación de ciudadanos estadouniden-
ses al Congreso Cultural en La Habana, Cuba.1 Estuve dos días aquí tratando 
de conseguir un permiso para poder viajar a través de México, en lugar de 
tener que ir hasta España o algún otro lugar de Europa. Conseguimos los 
permisos, pero recuerdo haber estado sentado con un grupo de compañe-
ros estadounidenses en el aeropuerto esperando el avión de Cubana de 
Aviación y, de pronto, llegó alguien con una de esas cámaras antiguas, que 
uno ve ahora en las películas de los años cuarenta o cincuenta: una de 
esas enormes cámaras con una caja y una cortinilla negra, con la que nos 
tomaban fotos, porque estábamos haciendo algo muy poco común para 
un ciudadano norteamericano, que era ir a Cuba.

El otro recuerdo que tengo es el de principios de octubre de 1968, 
unos pocos meses después de mi viaje a Cuba, cuando vivía en San Fran-
cisco y trabajaba para lo que podríamos llamar un periódico clandesti-
no o alternativo o no oficial. Dediqué mucho tiempo a hablar por teléfono 
con una persona a quien desde tiempo atrás conocía y que se ocultaba de 
la represión que se desató de manera selectiva después de la masacre del 
2 de octubre en Tlatelolco. Tomé notas de lo que me decía y obtuve un 
conocimiento de primera mano de lo que estaba ocurriendo en aquel 
entonces. Aún recuerdo la fuerte impresión que me causaron todos aque-
llos acontecimientos.

1 Del 4 al 12 de enero de 1968 se realizó en La Habana, Cuba, el Congreso Cultural de La 
Habana, cuyo tema central fue el de la responsabilidad del escritor ante el mundo. Es 
célebre la declaración final de este congreso, el “Llamamiento de La Habana”, en donde 
los intelectuales asistentes de más de 70 países proclamaron una activa solidaridad con 
todos los pueblos en lucha contra el imperialismo y, muy particularmente, con Vietnam. 
[N.E.]

Todd Gitlin

Activismo estudiantil  
en Estados Unidos  

en los sesenta



Cien años de movimientos estudiantiles98

Les relataré un viaje muy largo y sinuoso. Seguramente habrá 
quienes lo podrían describir de manera diferente y eso sería algo nor-
mal. Sin embargo, la descripción de mi viaje tiene un punto de partida y 
un punto final, ambos relacionados con mis propias emociones. El movi-
miento estudiantil en los Estados Unidos a finales de los años cincuenta 
comenzó con entusiasmo, voluntad y ansiedad; con una mezcla de esperan-
za e inteligencia que podríamos llamar una “esperanza aterrizada”.

Al estar preparando este relato, y al pensar en todo esto, venían a 
mi mente unos versos del poeta español Juan Ramón Jiménez que hablan 
de raíces y alas: “Cuando las raíces también se extienden al aire, donde se 
plantaron las alas”.2 Eso era —es— el centro del movimiento estudiantil. 
Ése era su espíritu. Duró por un poco más de 10 años y terminó con 
mayor entusiasmo y mayor voluntad, con pasión y logros y, además, 
con mayor ansiedad. En buena medida, con más esperanza e inteligen-
cia. Sin embargo, en las fracturas que se dieron en el movimiento, a fina-
les de los años sesenta y principios de los setenta, se sentaron las bases de 
esa historia que transformaría el panorama político de maneras que aún 
seguimos viendo y viviendo, aunque no necesariamente han producido 
los resultados que queríamos o que hubiéramos esperado.

Permítanme empezar con una pregunta que se hacía el movimiento 
estudiantil en aquel tiempo: ¿por qué nos referíamos a nosotros mismos 
como la Nueva Izquierda? A finales de los años cincuenta pedimos pres-
tado el término a la Gran Bretaña. Los jóvenes intelectuales, muchos de 
ellos habiendo abandonado el Partido Comunista al no estar de acuerdo 
con la invasión de Hungría, comenzaron a hablar de la “revisión de la 
Nueva Izquierda” e iniciaron un proceso de separación o distanciamiento 
de lo que podría llamarse la tradición marxista-leninista. Así que de ellos 
tomamos prestado el término.

Pero teníamos otras cuestiones que creo que son importantes re-
cuperar hoy. Una de ellas se refiere a que la esencia de la Nueva Izquierda 
era la oposición a la autoridad: la oposición a la autoridad de muchos 
tipos que, en su momento, ya no se trataba solamente de la autoridad de 
las instituciones, de las profesiones, de las universidades, de las institu-
ciones económicas, etc., sino también de la oposición a la autoridad de 
quienes estaban al frente del propio movimiento. Lo cual es un problema 

2 Se refiere al poema “Raíces y alas. Pero que las alas arraiguen y las raíces vuelen” de 
Juan Ramón Jiménez, poeta español, Nobel de Literatura 1956. [N.E.]
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muy interesante que enfrentan los movimientos que están en contra de la 
autoridad, porque, ¿cómo justifican a la autoridad dentro de su propio 
movimiento?

Pues bien, en ese sentido, la Nueva Izquierda también era un mo-
vimiento en contra de la jerarquía. Era un movimiento con una caracte-
rística bien definida. Era al mismo tiempo comunal y, de alguna manera, 
individualista. Era uno de esos híbridos típicos de los Estados Unidos. 
Un término particular con el que se identificaba la Nueva Izquierda como 
un ideal —como si fuera una síntesis conceptual de lo que queríamos en 
aquel tiempo— fue el de “la democracia participativa”: es decir, una 
democracia con participación; una democracia que no estuviera limitada 
a la representación en organismos elegidos. Para utilizar uno de los eslo-
gans que utilizaban los Estudiantes para una Sociedad Democrática (sds 
por sus siglas en inglés): “La gente tiene que participar en la toma de las 
decisiones que afectarán sus vidas”.

Todo aquello estaba en un plano teórico, pero realmente no pode-
mos entender la historia —que trataré de resumir— si no vemos algunas 
experiencias particulares que se dieron en los Estados Unidos. El movi-
miento de los derechos civiles —en verdad la semilla de todo— fue un 
movimiento de mediados de los años cincuenta y que ya había tenido algu-
nos éxitos. El primero de febrero de 1960 fue una fecha muy importante: 
en la ciudad de Greenville, Carolina del Norte, cuatro estudiantes negros 
fueron arrestados y castigados por entrar al restaurante de la Compa-
ñía F. W. Woolworth —una cadena nacional conocida como Woolworth’s— 
y por negarse a salir de la sección reservada para los blancos para sen-
tarse en la sección destinada a los negros, como indicaban las políticas 
vigentes de la segregación racial. Los mismos jóvenes volvieron al mismo 
Woolworth’s el día siguiente y, en esa ocasión, fueron brutalmente gol-
peados. En esos tiempos en los Estados Unidos la segregación racial se-
guía siendo una práctica normal y generalizada: los baños estaban reser-
vados para los blancos; los blancos se sentaban en la parte de enfrente de 
los autobuses y los negros en la parte de atrás, etc. Era algo que ocurría, 
era algo real. El acontecimiento de Greenville fue tan poderoso a nivel 
emocional que se expandió a una velocidad muy rápida. Los estudiantes, 
y quienes querían hacer lo mismo en otras partes, simplemente plantea-
ban una exigencia hacia el gobierno.

Por todo el país —no sólo en la parte sur sino también en el norte— 
los estudiantes comenzaron a apoyar al movimiento para eliminar la 
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segregación y boicotear a Woolworth’s, logrando forzar a la compañía a 
eliminar la segregación racial en sus tiendas. De acuerdo con el espíritu 
de no violencia —de hecho, en el espíritu de Gandhi— y en el de uno de 
sus grandes seguidores, Martin Luther King Jr., el luchador por los dere-
chos civiles, decían: “Aquí mismo vamos a eliminar la segregación, y lo 
vamos a hacer sentándonos en este lugar”. Fue un paso muy importante. 
La política es o debe ser algo que se hace, no algo que se exige que otros 
hagan.

Las libertades civiles fueron otra de las principales preocupacio-
nes de aquella época. Cuando llegué a la universidad en 1959 se suponía 
que pertenecíamos a la “Generación del Silencio”. Así nos llamaban. Es-
tábamos apenas superando el régimen de terror del senador McCarthy.3 
Muchos hijos de comunistas, o excomunistas, o hijos de quienes, falsa-
mente o no, fueron señalados como comunistas, vieron cómo sus padres 
se quedaron sin empleo y fueron víctimas del descrédito social. Muchas 
personas tenían miedo. Cuando estaba en el primer año de la universidad 
tuve un compañero que participaba activamente en el trabajo político, 
pero sin embargo no firmaba ninguna petición —una práctica muy común 
de los activistas— ya que había aprendido de la experiencia de sus padres 
que firmar peticiones políticas podría convertirse en el futuro en un obs-
táculo a la hora de buscar empleo, o cosas por el estilo.

En aquel entonces pensábamos que algo semejante podría suce-
dernos cuando las protestas comenzaron a extenderse y hacerse popu-
lares. Hoy en día las protestas en los Estados Unidos son un tema de 
todos los días. No necesariamente son de izquierda, y tienen otras agen-
das, pero se dan todo el tiempo. Mas en aquel entonces las manifestacio-
nes y protestas eran algo fuera de lo común, y, a partir de entonces, se 
estableció el principio de que no sólo tenemos el derecho a hablar, sino 
que también tenemos el derecho a organizarnos en nombre de nuestras 
creencias, lo que constituye un principio fundamental para el ideal de-
mocrático.

3 Joseph R. McCarthy, senador estadounidense por el Partido Republicano después de la 
Segunda Guerra Mundial. Encabezó un Subcomité del Senado para investigar y erra-
dicar la “infiltración comunista” en el ejército y el gobierno de Estados Unidos. Los in-
terrogatorios del senador, durante la comparecencia de cientos de personas ante el 
Subcomité, eventualmente serían vistas como claras violaciones a sus derechos consti-
tucionales. No obstante, se calcula que unas 2 000 personas perdieron sus empleos antes 
de que terminaran las investigaciones en 1954. Esta cacería de brujas llegó a ser conocido 
como el “macartismo”. [N.E.]
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Ahora bien, ¿cuáles eran nuestras políticas? Bueno, no eran muy 
claras sino más bien algo brumosas. Inicialmente, se referían a la defini-
ción de lo que sería la sds,4 una organización democrática de liberales y 
radicales. Sí, de ambos. ¿Qué podía significar? Bueno, los liberales eran 
los que estaban asociados con la tradición de Franklin D. Roosevelt que, 
explícitamente, estaba en el centro de la política gubernamental de los 
Estados Unidos, desde 1932 hasta la década de los sesenta. Los liberales 
que integraban la sds eran los que se identificaban fuertemente con esa 
tradición. Mientras que, por otra parte, los socialistas eran los que pug-
naban por el Estado de bienestar, y que querían ver que hubiera otras 
cuestiones más avanzadas y formas más complejas de intervención gu-
bernamental. 

Esta Nueva Izquierda —hay que mantenerlo presente— tenía ya 
una historia o antecedentes, y se convirtió en un movimiento que si bien 
daba continuidad a esas tradiciones, las reformó desde un ángulo de trans-
formación o transformacional propio. ¿A qué me refiero con lo de este 
ángulo de transformación?

Mucho del sentido y la necesidad de construir una sociedad cuali-
tativamente diferente surgió, y estuvo asociado, a la forma de hacer y 
disfrutar de la música folk y de las primeras elaboraciones de lo que más 
tarde se llamaría rock and roll. Esa cultura músical fue la que acompaña-
ba a todo aquello —ese deseo de un nuevo inicio— y que en aquel tiempo 
se relacionaba con la juventud. En aquellos días éramos tanto políticos 
como culturales; tratábamos de reafirmar una identidad. Y cuando hablo 
de una identidad me refiero a algo complejo. Tenía que ver con que íbamos 
a ir a la universidad: las universidades se expandieron mucho en la década 
de los sesenta; el número de estudiantes prácticamente se duplicó y, po-
cos años después, se triplicaría. Muchos de quienes ingresaron al movi-
miento estudiantil fueron los primeros en su familia en llegar a la univer-
sidad. Pero no éramos liberales en cuanto a las cuestiones de liberalismo 
político tradicional. Cuando Kennedy contendió para ser presidente —que 
fue la primera campaña presidencial que recuerdo— yo no lo apoyaba. 

4 Students for a Democratic Society (sds) fue fundada en 1960. Según la información de 
la propia sds, fue la organización estudiantil radical más grande de los años sesenta. 
Inicialmente enfocada a cuestiones de equidad, justicia económica, paz y democracia 
participativa, con la escalada de la guerra en Vietnam cada vez más jóvenes se incorpo-
raron a la organización para protestar en contra de la incursión del gobierno de los Es-
tados Unidos en la misma, así como en contra de las acciones del ejército y del gobierno 
en general; en: <http://www.sds-1960s.org/>. [N.E.]
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Yo era antimilitarista y algunos compañeros pensaban igual que yo. Criti-
cábamos lo que llamábamos el liberalismo corporativo, término que había-
mos empezado a emplear. Decíamos: “de acuerdo, queremos tener liberta-
des, pero no vamos a permitir que las grandes corporaciones tomen las 
decisiones que afectan a la vida de la gente”. Considero que era un aspecto 
fundamental en el que nos distinguíamos del liberalismo dominante. Mu-
chos de nosotros no sólo nos comprometimos con las libertades y dere-
chos civiles, sino que también nos perturbaba mucho —y criticábamos 
lo que representaba— la carrera armamentista y el peligro de la guerra 
nuclear.

Durante una protesta que organizamos en Washington, D.C., en 
contra de los ensayos nucleares y la carrera armamentista, llegué a plati-
car con I. F. Stone, quizá uno de los periodistas más radicales e importantes 
de aquel tiempo: un tipo de gran influencia que publicaba un boletín que 
editaban él y su mujer. En su casa lo imprimían, lo doblaban y lo distri-
buían. Era un modelo de intelectual y periodista independiente.

Ése era un tema muy importante. Estábamos muy conscientes de 
la existencia de las armas nucleares que habían cambiado al mundo y 
que podrían cambiar la propia naturaleza humana. La humanidad hacía 
gala del poder de destruirse a sí misma. Esa idea de que nuestras vidas 
tuvieran una sombra de ese peligro, y que ese peligro no fuera abstracto, 
sino muy real y presente, enmarcó la sensación de que teníamos algo que 
hacer, que teníamos que jugar un papel importante en la historia. Era 
algo muy ambicioso, pero también experimentábamos la sensación de que 
en el plano generacional estábamos ya separados de la generación de nues-
tros padres. Esas sensaciones y conciencia, pensábamos, nos hacían dife-
rentes a ellos.

En ese contexto el gobierno de los Estados Unidos no podía tener 
una buena imagen entre nosotros, como sí la tuvo en la generación de 
nuestros padres con el triunfo de la democracia y la derrota del fascismo. 
Ésa es la lección que nos habían dado y que todo mundo daba por sentada. 
Sin embargo, eso no era lo único que queríamos alcanzar, sino que tenía-
mos que ir más allá. Además de la hostilidad hacia el gobierno, empezamos 
a emplear la palabra antiimperialista. Simpatizábamos con los movimien-
tos anticolonialistas que se gestaban en África, en Asia y en otras partes, 
y también con las causas del Congreso Nacional Africano en Sudáfrica. Y, 
por supuesto, de manera fundamental y muy profunda nos oponíamos a 
la Guerra de Vietnam.



Activismo estudiAntil en estAdos unidos en los sesentA 103

Otra forma de ver todo esto era que, si bien pocos de nosotros sim-
patizábamos con los regímenes comunistas, también sabíamos la mane-
ra en que el anticomunista —como si fuera la verdad absoluta— los sata-
nizaba. Sabíamos que el cuestionamiento total no era lo adecuado, y que 
en buena medida era una trampa. Así que, orgullosamente empezamos a 
llamarnos entre nosotros “anti-anticomunistas”.

Sabíamos que planteábamos un comunismo blanco o idealista, pero 
al mismo tiempo no queríamos que nuestra posición se identificara como 
anticomunista y que pudiera convertirse en el centro de nuestra identi-
dad política. Es más, queríamos reafirmar un ideal diferente, que era el 
ideal de la democracia participativa. Otra cosa que creo fundamental en 
nuestra primera identidad era que no nos considerábamos simplemente 
personas con ideas. Recuerdo que en un principio éramos muy serios 
intelectualmente: publicábamos muchos ensayos, promovíamos libros, y 
creíamos en el pensamiento racional. Pero también teníamos el compro-
miso de la acción, de organizarnos. En realidad, no entendíamos bien 
qué significaba eso de organizarse, pero por lo menos sonaba bien. Podía 
significar que queríamos no sólo que la gente estuviera en un solo lugar, 
en un solo momento, haciendo lo que hacíamos, sino que también que-
ríamos conectarnos con la gente que no era como nosotros, con las per-
sonas que estaban fuera de los planteles universitarios.

Entonces nos veíamos como un movimiento que pudiera ser un 
modelo que ayudara a mover a otros. Nos veíamos como un motor que po-
día contribuir a encender y a mover a otros motores, grupos, sindicatos, 
que en su momento en los Estados Unidos llegarían a ser muchos en núme-
ro. Creíamos en organizarnos, pero también en la militancia. Creíamos 
en la desobediencia civil para llegar a una transformación social. Y cuando 
digo “nosotros”, hablo de un pequeño grupo. Esto es, en total la organi-
zación contaba con unos 500 miembros a nivel nacional. Quizá teníamos 
unos 20 capítulos en diferentes universidades, de los cuales a lo mejor 
sólo la mitad eran de verdad. El centro del grupo estaba en Ann Arbor, 
Michigan. Contábamos con cierta fuerza en la Universidad de Texas y en 
Nueva York, y en uno que otro estado. Éramos un grupo muy pequeño, 
pero, eso sí, muy ambicioso.

Una de las primeras cosas que hicimos en ese tiempo fue ver si 
podíamos funcionar como organizadores para ampliar el programa de 
derechos civiles ya que, para las personas más politizadas en el movi-
miento de los derechos civiles y en nuestro círculo, quedaba muy claro 
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—en 1963— que ese movimiento iba a ganar. Iba a terminar con la segre-
gación en el sur de los Estados Unidos y, a avanzar con las causas de la 
igualdad en el empleo. También nos quedaba claro que, más allá del mo-
vimiento de derechos civiles, teníamos que prepararnos para la siguiente 
etapa. Y que la siguiente fase significaba agrupar a los negros y a los blan-
cos pobres, con los liberales, hacia un programa económico común, algo 
que fuera más allá de una simple coalición de clases.

Así que decidimos intentar organizar a los pobres. Algo así como 
unas 100 personas de la organización salieron de las universidades e iban 
por todo el país para tratar de organizar a esas coaliciones. Probablemente 
la Nueva Izquierda habría seguido mucho tiempo más en esa dirección. 
Sin embargo, ocurrió algo que nos hizo cambiar el rumbo: la Guerra de 
Vietnam.

A los alumnos de la Universidad de California en Berkeley se les 
había prohibido realizar actividades políticas dentro de los recintos esco-
lares. Sin embargo, durante el verano de 1964, los estudiantes realizaron 
un acto político dentro del campus de la universidad sólo por hacerlo. 
Ahí fue cuando Mario Savio,5 el gran orador del movimiento de la liber-
tad de expresión y uno de los mejores oradores y de los más elocuentes 
de los que yo he tenido el placer de escuchar, se subió a una patrulla de 
la policía que había entrado entre miles de manifestantes para arrestar a 
uno de ellos —junto con otros activistas de todas las expresiones políti-
cas, algunos conservadores— quitándose sus zapatos para no rayar la 
patrulla. Así eran las cosas en 1964. Así era el tipo de energía, así como 
la de organizar una comunidad, que se conjuntaron en un movimiento en 
contra de la Guerra en Vietnam.

La Guerra en Vietnam llevaba años, pero en silencio. De pronto se 
apartó de ese silencio cuando a principios de 1965 el gobierno de los Es-
tados Unidos autorizó bombardear todos los días a Vietnam del Norte. 
Trasladar a los “marines” a la parte sur, y hasta ese momento podría de-
cirse que la guerra era bastante popular. En aquellas fechas el presidente 
Lyndon B. Johnson ejerció su poder para tomar todas las medidas milita-
res necesarias, y entre ellas emitió una resolución a favor de la guerra. 
Esa medida fue aprobada por la Cámara de Representantes sin un solo 

5 Mario Savio fue portavoz del Free Speech Movement (fsm), en la Universidad de Cali-
fornia en Berkeley. El 2 de diciembre de 1964, pronunció su famosa frase: “pongan sus 
cuerpos sobre el engranaje, en: <https://www.youtube.com/watch?v=xz7KLSOJaTE>. 
[N.E.]
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voto de la oposición, para que posteriormente, en 1962, fuera aprobada 
por el Senado. Aquello describe con claridad cuál era la atmósfera polí-
tica que prevalecía. En ese contexto la sds organizó la primera protesta 
nacional en contra de la guerra.

En ese tiempo, prácticamente 80% del pueblo de los Estados Uni-
dos consideraba que el presidente hacía lo correcto. Sin embargo, nosotros 
pensamos que debíamos demostrar lo contrario, así que en abril de 1965 
organizamos la primera protesta nacional en Washington, D.C., en con-
tra de la guerra. Esperábamos que tal vez llegásemos a convocar a unas 
5 000 personas. Sin embargo, llegaron unos veintitantos mil, que son en 
realidad unos cuantos, pero, bueno, para aquellos tiempos era una canti-
dad inmensa.

De unos 8 000 manifestantes al inicio de los años sesenta, en 1965 
teníamos 25 000. Era en verdad muy emocionante. Dijimos, “okey, ahora 
sí contamos con un movimiento”.

La Guerra en Vietnam fue omnipresente e impulsó, en gran medida, 
los desarrollos que dieron forma al movimiento estudiantil. Radicalizó a 
muchos de los activistas. Hizo que muchos de ellos se enfurecieran, y los 
condujo no sólo hacia la militancia en contra de las actividades militares, 
sino hacia la generalización del espíritu del movimiento estudiantil. Por-
que cada vez más el movimiento estudiantil denunciaba que las institu-
ciones dominantes estaban sucias, manchadas, que eran cómplices de la 
guerra y de todo lo que ésta representaba. Concretamente, ¿qué signifi-
caba? Que las universidades recibieron patrocinios secretos para inves-
tigaciones que servían a la guerra. Hubo compañías que fabricaban ar-
mas de destrucción masiva, como el napalm, y reclutaban a empleados 
directamente en los propios campus de las universidades. En ese mo-
mento ya no sólo nos oponíamos al Estado, sino que cada vez más está-
bamos insatisfechos y enojados con la forma perversa que habían adqui-
rido los ideales humanistas, en cuyo nombre se pedía que terminara la 
Guerra Fría y que prestaran servicios al Estado.

Para 1969 ya se podía observar la presencia de soldados que parti-
cipaban en el movimiento contra la guerra, el cual se difundió por todos 
los sectores de la sociedad de los Estados Unidos. Ya no sólo era un mo-
vimiento estudiantil: era un movimiento de ministros y de otras religio-
nes, y de miembros de clubes cívicos. Era un movimiento también de 
empresas. Era un movimiento de profesiones. No hubo un solo sector 
de la sociedad de los Estados Unidos donde no existiera un movimiento 
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contra la guerra. En todos lados había una presencia permanente del 
movimiento. Por tanto, todo el mundo tenía anécdotas.

En 1968 iba manejando por el país con mi novia, porque una de las 
maneras de viajar en aquel tiempo era por carretera ya que era muy difí-
cil comprar un boleto de avión, por lo que era usual que te contrataran 
para manejar un coche. Por ejemplo, alguien que se fuera a mudar de 
Nueva Jersey a California te pagaba para que llevaras su coche con algu-
nas pertenencias, y nosotros vivíamos en San Francisco. Y llevábamos un 
automóvil que era un carro ya viejo que se nos descompuso en Iowa, y 
luego se nos volvió a descomponer en Nebraska. Como sucedió a la 
medianoche y no encontramos quien pudiera ayudarnos, le hablé al due-
ño del coche y le pregunté qué hacer con él, a lo que me respondió, 
“Trata de venderlo”.

Fue un sábado, lo recuerdo. El carro era un Simka; no sé si todavía 
exista esa compañía. En algún momento creo que la compró Chrysler. 
Eran horribles. Peor aún, sólo había un distribuidor en el estado de Ne-
braska que se especializaba en ese coche en la ciudad de Lincoln, que 
estaba a unos 70 kilómetros de dónde estábamos. Nos tuvieron que re-
molcar hasta ahí. Para no hacer más larga la historia, finalmente encon-
tramos quién comprara el coche. Sin embargo, resultó que el interesado 
era un adventista que guardaba el Sabbat, por lo que no podía comprar-
nos el coche en sábado. Entonces, el problema ya no era sólo el coche, 
sino que, además, ya que no teníamos dinero, pero teníamos que quedar-
nos ahí. Preocupados, fuimos hacia la Universidad de Nebraska, sitio en el 
que nunca habíamos estado. Lo primero que hicimos fue buscar la oficina 
de la organización de estudiantes. Encontramos un grupo de estudiantes 
y busqué quién tenía un botón con la letra mayúscula griega omega. 
Quienes han estudiado ingeniería eléctrica seguramente la conocen, ya 
que es el símbolo de la resistencia eléctrica y lo había adoptado el movi-
miento de resistencia estudiantil por su significado. Me le acerqué pre-
sentándome, así como a mi novia, y le dije: “Oye, ¿nos puedes ayudar? 
Necesitamos dónde quedarnos”. Y nos dijo, “Sí”. Así era el movimiento 
contra la guerra. Era algo que te identificaba con todos.

Para esas fechas el movimiento se había hecho más militante. El 
número de tropas que se enviaba a Vietnam seguía creciendo al igual que 
el de los decesos de los soldados de los Estados Unidos. También morían 
personas en Laos y en Camboya. En 1967 había cada vez más protestas 
de confrontación con el Pentágono, y hubo un intento exitoso por detener 
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el sistema de reclutamiento militar en California. A muchos compañeros 
los golpearon, y otros tantos activistas se tenían que poner cascos para 
protegerse de las macanas o bastones de la policía. También frente a al-
gunas de las puertas de compañías como Dow Chemical Company,6 que 
fabricaba el napalm, hubo grandes protestas.

En abril de 1968 —nuevamente en una protesta en contra de las 
políticas racistas de la universidad, y también en contra de la investi-
gación secreta para la guerra— muchos jóvenes, tanto afroamericanos, a 
quienes principalmente les importaban las causas raciales, como miem-
bros de la sds —tomaron varios edificios y los mantuvieron ocupados 
durante varios días hasta que la policía los expulsó con una gran bruta-
lidad—. Ése era el tipo de cosas que, de manera regular, ocurrían en aquel 
tiempo. La combinación de esas luchas que seguía toda esa línea hacia la 
confrontación enfrentaría, tarde o temprano, la represión del Estado.

Exactamente hace dos semanas se cumplieron 50 años del arribo a 
Chicago de una marcha con unas 10 000 personas manifestándose en con-
tra de que el Partido Demócrata apoyara la guerra. Muchos de los asis-
tentes fueron reprimidos de manera brutal y todo fue transmitido por 
la televisión, lo que se tradujo en un espíritu de mayor confrontación 
entre los militantes. Más adelante nos enteraríamos de que la administra-
ción del presidente Richard Nixon (y esto se hizo más evidente con el 
escándalo Watergate)7 contrataba con fondos públicos a personas que, 
haciéndose pasar por militantes, generaban las acciones más radicales 
dentro del movimiento con el propósito de que se mostraran ante la opi-
nión pública los actos confrontadores de los estudiantes y así justificar su 
detención por haber causado problemas e incluso vandalismo.

Todos los enfrentamientos que acabo de relatarles —manifestacio-
nes contra el militarismo y el Pentágono, el movimiento contra el reclu-
tamiento en Oakland, las protestas en contra de Dow Chemical Company, 

6 The Dow Chemical Company, actualmente la empresa química más grande de los Esta-
dos Unidos y una de las más grandes a nivel mundial con presencia en casi todos los 
países, ganó mala fama por la producción del químico “Napalm B” para las fuerzas ar-
madas de los Estados Unidos durante la guerra en Vietnam. [N.E.]

7 El 17 de junio de 1972 fueron arrestadas varias personas que intervinieron las líneas 
telefónicas y se robaron documentos de las oficinas del Comité Nacional del Partido 
Demócrata en el edificio Watergate en Washington, D.C. A pesar de los esfuerzos del 
presidente Richard Nixon de encubrir el crimen, posteriormente se daría a conocer su 
participación en toda una conspiración elaborada para asegurar su reelección como 
presidente de los Estados Unidos. Lo que derivó en su renuncia en agosto de 1974, la 
primera vez que un presidente hubiera renunciado a su cargo. [N.E.]
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las movilizaciones en Columbia y Chicago— se fueron acumulando y 
sumando.

La imagen que utilizaría para ilustrar todo aquello es la de un co-
hete que tiene que alcanzar una velocidad de escape para poder liberarse 
de la fuerza gravitacional de la Tierra. Estábamos en ese canal, en la vía de 
ser ese cohete. Por una parte, nos organizábamos en torno a preocupa-
ciones en particular, principalmente la guerra en Vietnam, pero al mismo 
tiempo teníamos que ir mirando hacia una cuestión más trascendental, 
con un espíritu más revolucionario. Lo mismo ocurría con las comunida-
des afroamericanas.

El movimiento no violento de los derechos civiles, que había co-
menzado en el sur de los Estados Unidos, había dado entrada a un movi-
miento más militante y no tan no violento: las Panteras Negras, que ini-
ció en la zona de la bahía de San Francisco, y que se fue organizando en 
torno al derecho a la autodefensa. De hecho, ése era el nombre origi-
nal del partido, el Partido de las Panteras Negras para las Autodefensas. 
El movimiento atraía a jóvenes afroamericanos varones, pero también a 
mujeres. Pronto se extendió para convertirse en una organización nacio-
nal, lo que coincidió con una intensificación de las creencias. Porque las 
Panteras, si bien tenían un programa de reforma, también contaban con 
una retórica que no tenía ningún problema en hacerse llamar revoluciona-
ria. Haya sido como haya sido, ¿qué quería decir? Para esas fechas (1966 
a 1968), permeaba un sentimiento más allá de las reformas, como una es-
pecie de transformación fundamental que, de algún modo, estaba conec-
tado o pedía prestado del espíritu de Cuba, de China, de Vietnam, o de la 
Organización para la Liberación de África, y, mientras tanto, el movimiento 
contra la guerra se hacía más fuerte. Había más personas en ese grupo 
que no eran revolucionarias. Y, de hecho, algunas de las mayores protes-
tas que se dieron en los Estados Unidos ocurrieron en una especie de 
reivindicación del espíritu de opción local: “Donde quiera que estés”; 
“Donde quiera que vivas”; “Si vives en Nebraska, haz algo que esté en el 
espíritu de Nebraska”; “Si estás en Nueva York, hazlo al estilo de Nueva 
York”; “Si estás en San Francisco, hazlo al estilo de San Francisco”. Esas 
protestas fueron un gran éxito y llevaron a cientos de miles de personas a 
las calles. Ahora sabemos algo que en aquellos tiempos no sabíamos: que el 
tamaño alcanzado por esas manifestaciones en el otoño de 1969 fue lo que 
convenció al presidente Richard Nixon de no lanzar una escalada militar de 
gran envergadura, que nos habría llevado al umbral de la guerra nuclear.
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Por supuesto, a la administración de Nixon realmente parecía que 
no le importaba lo que todos aquellos revoltosos dijeran en las calles. Si 
bien el gobierno del presidente ponía mucha atención a lo que se decía y 
se hacía, tuvo miedo a las posibles consecuencias políticas que desafiar-
los pudiera traer.

Pero ¿qué pasó con la sds? Para 1968 el espíritu de la democracia 
participativa ya había sido eclipsado a consecuencia de la lucha entre sus 
facciones, varias de las cuales buscaban identificarse con alguna otra línea 
del marxismo-leninismo. Esto es, la mayoría de los líderes tenía en mente 
actuar sobre un escenario revolucionario. La propuesta que ganaría fue 
la de un grupo maoísta que se había infiltrado en la sds desde 1965. Tam-
bién había un impulso guevarista, por así decirlo. Por una parte, crecía el 
rechazo a la guerra, pero, al mismo tiempo, iba en aumento el romanticis-
mo del movimiento. Esas dos tendencias contrarias trajeron como conse-
cuencia que se dividiera la sds en su convención final, partiéndose en dos 
facciones: los miembros que cantaban “Mao, Mao Tse Tung”, con su libro 
rojo, y los de la facción contraria, cuyos partidarios gritaban “Ho, Ho Chi 
Minh”.

Cabe mencionar que todo el proceso de desarrollo de la sds fue 
observado muy de cerca por las agencias del gobierno. No obstante, di-
chas agencias de inteligencia se tardaron mucho en identificar lo que es-
taba pasando. En realidad, fueron muy tontos. Hasta 1968 pensaban que 
la sds y la Nueva Izquierda no eran sino una fachada de los organizado-
res de un partido comunista, lo cual era completamente equivocado. No 
fue sino hasta después de los levantamientos de insurgencia en la Univer-
sidad de Columbia que el fbi (Buró Federal de Investigación) se dio cuen-
ta que había “algo” que se llamaba la Nueva Izquierda, y que era diferente 
al Partido Comunista. Una vez que se percataron de que no eran lo mis-
mo, el gobierno de los Estados Unidos se puso a trabajar muy rápida-
mente para organizar infiltrados e informantes y ponerlos a averiguar 
qué ocurría con el movimiento estudiantil —no sólo en la sds— sino en 
todas partes. Ahora sabemos que, para ese momento en 1969, había más 
de 1 500 falsos militantes infiltrados que, de manera ilegal, espiaban a las 
organizaciones políticas nacionales.

Comparto otra anécdota: bajo las leyes actuales en los Estados 
Unidos, yo pude obtener una copia del expediente sobre mi persona que 
había integrado el fbi. Se llaman los archivos “F” y están al alcance del 
público. Lo más interesante de mi archivo es una referencia que indica 
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que el nombre del sujeto en cuestión se incluye en el Índice de Seguridad. 
El Índice de Seguridad era una lista de unos 5 000 activistas —o que se 
sospechaba que eran activistas— que habían sido identificados por el fbi 
como peligros potenciales en algún momento de crisis nacional. En su 
momento bromeábamos sobre esto. Sin embargo, ocurrieron varias cues-
tiones relacionadas que no fueron nada divertidas, nada chistosas. Dicho 
índice se había creado en los años cincuenta durante la lucha anticomu-
nista. Su principal propósito fue permitir a las autoridades vigilar a los de 
la lista en caso de declararse una emergencia nacional, y, tal vez, hasta 
llevarnos a un campo de concentración, o algo así.

Regresando a la última reunión de la sds que describía, ocurrió lo 
siguiente. Los maoístas y los antimaoístas chocaron en la última conven-
ción de la sds en 1969. Unos 700 de los delegados se salieron y declararon 
que ellos eran la verdadera sds, la sds revolucionaria. Con el apoyo de las 
Panteras Negras, que admiraban a Cuba, eran la nueva opción no violenta. 
Otros 700 delegados también se salieron. Lo que yo no sabía —casi nadie 
sabía, hasta que se hizo hace poco una investigación al respecto— es que 
alrededor de 20% del total de los asistentes a esa convención en realidad 
eran informantes del fbi. El fbi en aquel tiempo había puesto mucha 
atención a lo que ocurría dentro de la izquierda. Y, por cierto, ellos fueron 
quienes ayudaron a disolver el Partido de las Panteras Negras a través de 
la infiltración, cartas falsas sobre los líderes de las facciones, amenazas, 
etcétera.

Uno de los grupos que se salió de la sds se hizo llamar The Wea-
therman, cuyo nombre proviene de una canción de Bob Dylan que dice: 
“No necesitas el pronóstico del clima para saber hacia dónde sopla el 
viento”. The Weatherman como el del pronóstico del tiempo. Se trataba 
de un escenario extravagante y estridente en donde este grupo se percibía 
como una parte muy importante de la revolución del mundo al recurrir 
esencialmente a la lucha armada. Y después de varios intentos fallidos de 
organizarse y organizar a jóvenes de la clase trabajadora, en 1967 deci-
dieron hacerlo de manera clandestina.

The Weatherman había organizado pequeños grupos en varias ciu-
dades con el propósito de hacer estallar tres bombas en objetivos simbó-
licos de la autoridad gubernamental el día 6 de marzo de 1970, dos de ellos 
en Detroit. Una de las bombas debería haber estallado en una delegación 
de policía, pero fue encontrada por un infiltrado de la policía antes. La 
segunda fue plantada afuera de un club social que frecuentaban policías 
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retirados, en un callejón en la parte de atrás del club y en donde también 
había cerca un restaurante muy popular. Pero esa bomba no detonó ade-
cuadamente.

La tercera la estaban fabricando en Nueva York en una casita en 
Manhattan. Todas eran bombas de dinamita que estaban equipadas con 
algunos artefactos antipersonales, similares a las bombas que utilizaban 
las fuerzas armadas de los Estados Unidos en Vietnam. El objetivo era 
matar o causar lesiones al mayor número de personas posible. La bomba 
en cuestión la transportaban esa mañana a una base del ejército cerca de 
Nueva Jersey para ser colocada en un salón de baile en el que oficiales 
que estaban francos tendrían una fiesta. La bomba nunca llegó a su obje-
tivo porque estalló antes, en la casa donde la estaban armando. Quienes 
armaban la bomba no eran expertos y les estalló causando la muerte de 
tres de ellos. Un par más pudo escapar.

El plan había sido que las tres bombas estallaran de manera simul-
tánea. De haberlo logrado, tal vez habrían asesinado a unas 200 personas 
y habría sido un infierno; se habría desatado una histeria masiva.

Justamente un mes antes, el número tres del fbi hizo un memorando 
para J. Edgar Hoover, su director durante muchos años, que decía: “Las 
cosas se están poniendo muy peligrosas. Estamos enfrentando el surgi-
miento de un ejército y tenemos que ir preparando los campos”. Hay una 
historia muy larga de todo lo que sucedió y de por qué los campus univer-
sitarios no fueron ocupados. Esto lo menciono aquí para hacerles notar 
el grado de seriedad con el que el gobierno de los Estados Unidos en-
frentó al movimiento estudiantil o en lo que se había convertido.

Ahora les describiré algunos de los aspectos más importantes que 
ocurrían fuera del movimiento estudiantil. La importancia de éste en Es-
tados Unidos no radicaba, a final de cuentas, en que fuera un movimien-
to estudiantil per se, sino que era una especie de explosión psíquica e 
ideológica que transformó las formas en que muchos ciudadanos de los 
Estados Unidos concebían o percibían a sus autoridades.

Las primeras etapas dentro del movimiento de las mujeres —que 
después se conocería como la segunda oleada del feminismo— fueron las 
que empezaron con el activismo de los derechos civiles y en las que se 
afirmaba: “Hemos observado que las mujeres han sido tratadas de ma-
nera especial, en particular las estudiantes, como si fueran subordina-
das”. Es decir, el movimiento de las mujeres se fue activando como una 
reacción en cadena (tengo en mi mente la imagen de algunas de esas 
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exhibiciones de cohetes, donde explota uno tras otro). Creo que esa reac-
ción feminista en los Estados Unidos se dio a partir de las reflexiones de 
las mujeres militantes del movimiento estudiantil.

En 1968 estaba sucediendo eso. De 1968 a 1971, de pronto, el mo-
vimiento feminista se había hecho enorme. Empezó el movimiento gay 
cuando hubo un ataque a la policía después de una redada en un bar gay: 
la policía no esperaba que la fueran a contraatacar. Se inició el movi-
miento ambientalista, o lo que después se conocería como el movimiento 
ecologista, que en el sentido estricto no fue algo que surgiera de la Nueva 
Izquierda, sino de todo ese espíritu de duda y de horror y de la conciencia 
que se fue adquiriendo sobre la capacidad de las instituciones humanas de 
ahogar la vida de todos. Todo aquello de alguna manera fue transforma-
dor. Aquí hay una ironía que tiene que ver con la complejidad de los su-
cesos que enfrentamos en aquellos tiempos, y es la razón por la que no 
puedo dar una respuesta breve y simple a la pregunta acerca de ¿por qué 
el movimiento estudiantil se destruyó por sí solo?

El 4 de mayo de 1970 en la Universidad de Kent State en Ohio, la 
Guardia Nacional atacó a los estudiantes que protestaban contra de la ex-
pansión de la guerra de los Estados Unidos hacia Camboya. Tres alumnos 
murieron a causa de la represión, lo que desencadenó una de las mayores 
protestas de estudiantes en los Estados Unidos. Quizá la mitad de los es-
tudiantes de todo el país protestaron, no sólo en contra de dichos asesi-
natos en la universidad, sino también en contra de la expansión de la 
guerra.

Todo eso fue transformador. Al mismo tiempo, el movimiento estu-
diantil en el nivel organizacional estaba entrando en una fase de desapa-
rición. Pero siempre hubo continuidades: mujeres, gays, ambientalistas y 
otros grupos y, yo agregaría, también de todas las profesiones. Existían 
tanto grupos radicales como arquitectos, maestros, trabajadores sociales, 
dentistas, oficinistas: todos. Esa etapa con todas sus vicisitudes fue trans-
formadora. Las instituciones cambiaron. Las universidades se transfor-
maron buscando una dirección democrática. Pero no fue la revolución; 
no fue de la manera en que la habían imaginado los líderes.

Algunos de ustedes recordarán la ahora famosa foto de John Carlos 
y Tommie Smith durante la ceremonia de premiación de los Juegos Olím-
picos de 1968 en la Ciudad de México, hace casi 50 años. Se les ve con el 
puño en alto, la señal del poder negro. No era una proclama vaga o ambi-
gua de las clases trabajadoras sobre la revolución, sino una declaración 
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clara en contra del racismo en los Estados Unidos. Eso fue lo que perdu-
ró a final de cuentas.

Si queremos resumir todo lo visto hasta aquí, tendremos que seña-
lar una gran ironía o dilema: lo que logró el movimiento estudiantil no 
fue la revolución. Es más, yo diría que el 68 no fue el gran momento de la 
revolución, sino que fue el inicio de la contrarrevolución.

Creo que es bastante obvio que en la actualidad vivimos en los Es-
tados Unidos una fase más evolucionada de la contrarrevolución, que es 
algo bastante perturbador y peligroso. Como los movimientos de los años 
sesenta eran tan amenazantes —tan profundamente amenazantes para el 
sistema de autoridad establecido— encendieron una contrarrevolución 
que asumió diferentes formas.

Primero, los supremacistas blancos que reaccionaban en contra de 
los éxitos de los derechos civiles. Segundo, los grupos empresariales lle-
garon a la conclusión de que habían perdido la lealtad de los graduados 
de las universidades de los Estados Unidos y que tenían que contraatacar; 
que necesitaban ser más fuertes y propagandistas, y castigar más a los 
sindicatos. Asimismo, hubo una reacción religiosa, específicamente en 
las iglesias evangélicas, la cual también se convirtió en un componente 
fundamental del término que yo llamo la contrarrevolución. Así que algo 
que surgió de todo eso (respecto a la música de aquellos tiempos): la in-
corporación de todo ese espíritu y cultura, y todo eso prevaleció. 

La cultura actualmente de Estados Unidos es una cultura de rebe-
lión, y es la corriente principal establecida ahora. Es una cultura de la 
insurgencia, del escepticismo, del descontento con la autoridad. Ahora no 
se puede ser un rebelde cultural; todo eso ya no se puede. Es algo intere-
sante. Ha sido un éxito, pero al mismo tiempo llegamos a la gran asime-
tría de nuestra situación actual: después de los años sesenta, para que esa 
corriente llegara al poder —empezó con Nixon, y Reagan continuó con el 
proceso, así como el actual ocupante de la Casa Blanca— tuvo que ser 
artífice de la contrarrevolución.

La Nueva Izquierda —la del movimiento estudiantil— no busca-
ba el poder per se. Mantenía una posición o actitud ambivalente sobre 
el poder. Sospechaba del poder. Se pensaba que el poder era como “el 
coco” que espanta a los niños. Era como el poder de Stalin, o el poder 
corporativo que ahora llaman el neoliberalismo. Se intuía que el po-
der, de manera intrínseca, era peligroso. Esta asimetría nos dice mu-
cho de la situación actual en los Estados Unidos. O sea, ganamos la 
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cultura, pero perdimos a las instituciones políticas, o tal vez eso está 
cambiando ya.

Entonces tenemos lo que algunas personas ahora dicen que fue una 
“alucinación revolucionaria”, pero que es en realidad un reflejo de la con-
trarrevolución. También ocurrieron muchos cambios en la forma en 
que la gente vivía. Por ejemplo, en cuanto a su sexualidad, en cuanto a 
su relación con todas las instituciones que uno pueda imaginar, desde las 
relacionadas con la salud, las leyes, etcétera.

Creo que mi conclusión de todo esto es que debimos haber sabido 
desde el inicio —pero era difícil tomarlo en serio— que la historia no se 
mueve en línea recta; no existen las líneas rectas en la naturaleza, ni prác-
ticamente en ningún ámbito. No existen ni en la naturaleza ni en la his-
toria. Hemos sido parte de una historia compleja de la que no podíamos 
trazar una línea recta. Yo no podría sacar una conclusión o dar una mora-
leja ejemplar. Pero creo que, sin duda alguna, hoy en día los Estados Uni-
dos —nos guste o no— es una sociedad muy diferente de la que era 
antes de la década de los sesenta. El resto de la historia se sigue escri-
biendo.
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París, Mayo del 68

Para entender el “Mayo francés”, nombre que se refiere a ese mes del año 
1968 cuando Francia vivió una sucesión de huelgas y movilizaciones mul-
titudinarias, hay que analizar el marco de los años sesenta a escala in-
ternacional. Pero no es fácil reconstruir aquella época. Medio siglo des-
pués las situaciones mundial y nacional son muy distintas. El mundo 
ha cambiado, la Guerra Fría se acabó y la Unión Soviética como tal se 
derrumbó.

El Mayo francés, o Mayo del 68, en particular en Francia, repre-
senta una bifurcación histórica en el siglo xx: un siglo marcado en el plano 
internacional tanto por el triunfo de procesos revolucionarios como por 
las tragedias que sus fracasos y errores provocaron. 

Considero que es necesario estudiar y analizar todos esos aconte-
cimientos, porque hay que revisitar la historia para entender el presente. 
Desde un punto de vista metodológico, me parece muy importante contex-
tualizar aquellos años, y contextualizar los acontecimientos tanto desde 
un punto de vista histórico como geopolítico. Si no se hace, muchas veces 
caemos en interpretaciones que no tienen relación con el contexto social, 
político e internacional de aquellos años.

Por tanto, voy a empezar contextualizando esos años, particular-
mente lo que sucedió en Francia, que es bastante distinto a lo que pasó en 
otros países. El Mayo del 68 fue una epopeya colectiva, en particular por-
que el movimiento estudiantil logró provocar la huelga general más im-
portante que haya existido en la historia, movilizando en conjunto a los 
estudiantes y a la clase obrera en un combate común frente al sistema 
político existente. Ésa es la lección más importante del Mayo francés, y esa 
lección —esa herencia— es muy debatida, muy discutida, por razones po-
líticas. Hay un intento de parte de la derecha de desprestigiar los hechos, 
para limitar o presentar una caricatura de esos acontecimientos, ocultan-
do, por intereses estratégicos, los rasgos esenciales de aquella rebeldía 

Janette Habel
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que pudo unificar como nunca a los intelectuales, a la juventud francesa 
y a la clase obrera. 

Existen centenares de libros sobre el Mayo francés, no solamente 
en Francia sino en muchos países: memorias individuales, ensayos diver-
sos, muchos de los cuales hacen que ese acontecimiento sea indescifra-
ble. Por ello insisto en que no se puede entender lo que pasó en aquellos años 
a través de recuerdos personales o anécdotas. Primero hace falta contex-
tualizar para poder entender el caso específico histórico: por qué se pro-
dujo —cómo y cuándo— y cuáles fueron sus características. 

Terminaré haciendo un balance de las lecciones que pueden sacarse 
de lo que queda hoy del Mayo del 68, y concluiré comentando sobre el deba-
te ideológico y estratégico actual en Francia y en Europa acerca del tema; 
un debate sociopolítico muy fuerte, muy importante, sobre el rescate de 
la historia.

eL contexto internacionaL

¿Cuál era el contexto internacional en 1968? La movilización internacio-
nal fue decisiva para la politización de la juventud: las manifestaciones 
estudiantiles en las universidades del mundo entero sirvieron de ejemplo 
para el Mayo del 68 en Francia. Los antecedentes de los acontecimientos 
políticos de aquellos años permiten entender mejor lo que pasó después, 
en particular para nuestra generación. De manera muy rápida y esque-
mática destacaré cuatro elementos de los años sesenta que son los “mar-
cadores ideológicos” de nuestra generación.

El primero fue el auge internacional de los movimientos de libe-
ración nacional. En Argelia el ejército francés estaba peleando contra el 
movimiento de liberación nacional argelino, el Frente de Liberación Na-
cional (fln). En aquel entonces Francia era un país colonialista y Argelia 
era su colonia más importante.1 En aquellos años, la juventud francesa, 
particularmente el movimiento estudiantil, se movilizó en contra del co-
lonialismo. Era un movimiento que tenía una fuerza muy grande —más 
bien espontánea— pero la influencia del sindicato estudiantil, la Unión 
Nacional de los Estudiantes Franceses (unef),2 era muy importante y 

1 Argelia fue un país colonizado por Francia en 1830. La guerra para lograr su indepen-
dencia duró de 1954 a 1962. [N.E.]

2 La Unión Nacional de Estudiantes de Francia. [N.E.]
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politizado con una posición anticolonialista, a favor de la independencia, 
y de denuncia contra la tortura por parte del ejército francés en Arge-
lia. Quiero mencionar una noticia que acaba de salir en primera plana 
de todos los periódicos franceses después de decenios de silencio, para dar 
a conocer la importancia histórica de ese periodo. Por primera vez desde 
el fin de la guerra en Argelia, desde su independencia en 1962, el presiden-
te de la República Francesa reconoció que un eminente investigador mate-
mático y profesor y miembro del Partido Comunista Argelino, Maurice 
Audín, había sido torturado y asesinado en 1957, a los 26 años, por mili-
tares franceses en Argelia.3 Por primera vez se reconoció oficialmente que 
la tortura fue un sistema instituido legalmente por la potencia colonial 
francesa. Para entender el significado de todo eso, hay que tener en cuenta 
que nosotros éramos los hijos y las hijas de los combatientes de la resis-
tencia francesa en contra de la ocupación de Francia por el ejército nazi 
durante la Segunda Guerra Mundial. Las torturas de la Gestapo a ciudada-
nos franceses fueron, y son todavía, un elemento muy importante de nues-
tra memoria histórica colectiva.

Lo anterior viene a cuento porque esa dimensión ética formaba 
parte de nuestra historia en aquel momento. Francia es un país compli-
cado, con una tradición revolucionaria excepcional a partir de la Revo-
lución francesa de 1789, pero a su vez es un país dividido y polarizado 
históricamente, con un sector muy conservador y reaccionario que ha 
tardado mucho tiempo en romper con el colonialismo y en reconocer la 
independencia argelina. Hace poco tiempo se aceptaron públicamente 
los crímenes de la época colonialista, y, aun así, todavía hay sectores rea-
cios a admitirlo. La guerra en Argelia fue un elemento primordial que 
provocó nuestra rebeldía en contra del poder. A pesar de la censura de 
esos tiempos, conocíamos los crímenes cometidos por el ejército francés 
gracias a los escritos, a los libros y a los artículos que se publicaban sobre 
la tortura en Argelia, por lo que había que buscarlos por vías especiales 
ya que estaba prohibida su venta. Es importante entender que la repre-
sión de los militares franceses era algo similar a lo que había pasado du-
rante la ocupación nazi en nuestro país.

El segundo elemento fue la guerra en Vietnam en conjunto con la 
Revolución cubana. La guerra en Vietnam fue la primera que se veía por 

3 Véase: <https://www.france24.com/en/20180913-macron-admits-france-guilt-maurice-au-
din-torture-activist-algeria-war-battle-algiers>. [N.E.]
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televisión. Veíamos los bombardeos, los efectos del napalm y la resisten-
cia de los vietnamitas. Los bombardeos norteamericanos reforzaban 
nuestra radicalización. En ese contexto la Revolución cubana, en particu-
lar la figura del Che Guevara, tuvo una importancia particular; su pres-
tigio fue muy influyente en la juventud estudiantil francesa en aquella 
época debido a sus escritos, por su manera de ser antiburocrático, por 
sus combates, y por su internacionalismo. Hay que recordar que el Che fue 
asesinado en Bolivia en octubre de 1967, algunos meses antes del Mayo 
del 68. Fue un símbolo muy poderoso, el de otro tipo de dirigente, con 
una concepción ética del poder opuesta a todo tipo de privilegio. En aquel 
momento publicábamos muchos textos, particularmente del Che. Por 
ejemplo Crear uno, dos, tres, Vietnam, y también El socialismo y el hombre 
en Cuba, fueron publicados por el Sector Letras de la Unión de los Estu-
diantes Comunistas (uec) de la Universidad de La Sorbona, como textos 
literarios y políticos. El segundo fue publicado, como libro, por la edi-
torial de François Maspero.

Cuba aparecía en ese momento como una tercera corriente políti-
ca entre el estalinismo soviético y el maoísmo chino. Dentro del estudian-
tado había muchas críticas hacia el régimen soviético, el cual era apoyado 
en aquel entonces por el Partido Comunista Francés (pcf). Otros sectores 
se identificaban con la vía china, aunque existía mucha desconfianza al 
respecto. Para los que buscaban una tercera vía, la Revolución cubana y 
el Che representaban una fuente de inspiración que tuvo una influencia 
muy significativa sobre el movimiento estudiantil.

El tercer elemento fue la Guerra Fría y la crisis del estalinismo. Nues-
tra educación política empezó después de las revelaciones del XX Con-
greso del Partido Comunista de la Unión Soviética (pcus) sobre los críme-
nes del estalinismo que habían sido negados por el Partido Comunista 
Francés. De ahí salieron libros, y se publicaron artículos analizando lo 
sucedido en la Unión Soviética —el gulag— y fue entonces cuando empe-
zamos a entender y a estar conscientes de que el socialismo no tenía nada 
que ver con esos regímenes burocráticos. Nuestra conciencia política se-
guía todavía confusa; sin embargo, estábamos convencidos de que había 
que buscar otra vía.

Cuando hablo de “nosotros” no estoy hablando de los militantes de 
las organizaciones políticas bastante limitadas en aquel momento, sino 
de los centenares de estudiantes que en 1967 se fueron educando, diluci-
dándose, gracias a esa confluencia de elementos. Hubo una comprensión 
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creciente de lo que estaba pasando en el mundo. El Mayo del 68 en Fran-
cia no surgió de la nada; todos estos impactos internacionales fueron 
muy importantes en cuanto al espíritu internacionalista que prevalecía 
en el momento en que surgió el movimiento.

El cuarto elemento consistió en los cambios socioeconómicos en 
los países imperialistas. En aquellos años los cambios socioeconómicos 
fueron muy importantes. Hubo un auge masivo en particular de los mo-
vimientos estudiantiles en Alemania, en los Estados Unidos, en Japón. El 
joven movimiento estudiantil empezó a ser una fuerza social: una fuerza 
que contaba y tenía un impacto político muy significativo. Ese movimiento 
estudiantil no cabía físicamente en las viejas universidades; los estudian-
tes ya tenían un perfil social distinto, más popular, sobre todo si se les com-
para con las generaciones anteriores, que pertenecían por lo general a la 
burguesía tradicional.

A grandes rasgos ése fue el panorama en Francia, dentro del cual 
surgió una generación rebelde y más politizada. El Mayo del 68 en reali-
dad empezó en marzo de ese año cuando la policía entró a la Facultad de 
Letras de la Universidad de Nanterre —un hecho inédito en Francia— y 
arrestó a algunos estudiantes. Tal vez en otros momentos no habría te-
nido tanta importancia tal acontecimiento, pero en ese entonces resultó 
ser la chispa que encendería el llano. El Mayo del 68 fue una explosión 
brutal, repentina, imprevista, inesperada. Sin embargo, el año anterior ya 
había sido marcado por muchos eventos y numerosas huelgas, sobre todo 
en las provincias. Si miramos desde un punto de vista sociológico, había 
elementos que mostraban que la sociedad estaba cambiando, más allá 
del movimiento estudiantil.

En primer lugar, hubo una llegada masiva de jóvenes a las fábricas 
provenientes del campo: hijos jóvenes de campesinos que empezarían a 
trabajar en grandes empresas, muchas veces sin las capacidades requeri-
das a pesar de que se les llamaban “os”, obreros especializados. En aquel 
momento tuvo lugar un proceso de industrialización masiva en Francia 
cuando la población francesa estaba todavía compuesta por un campesi-
nado fuerte, importante, desde el punto de vista numérico. Esos jóvenes 
de origen campesino pasarían a formar parte de los combates obreros, 
jugando un papel importante en una serie de huelgas espontáneas que se 
dieron a lo largo de 1967 en esas fábricas. Esas huelgas a menudo surgie-
ron sin una decisión de parte de un sindicato de por medio. Fueron huel-
gas muy fuertes, muy radicales, en donde la conciencia política no era 
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muy importante aún, sino que fueron una reacción en contra de las con-
diciones de trabajo, de los horarios y de los ritmos de trabajo, y en contra 
de la explotación —muy dura— impuesta por los patrones de las fábricas. 
Esa situación coincidió con un movimiento estudiantil que estaba mar-
cado por un contexto internacional nuevo. 

Además, hay que subrayar que ese movimiento estudiantil estaba 
organizado en la unef, que mantenía una posición muy radical y, lo que 
es aún más interesante, era un sindicato con una sensibilidad particular 
clasista que quería desarrollar las luchas sociales y políticas. En Francia 
esto era bastante nuevo, porque desde finales del siglo xix había una tra-
dición de distinción entre lo político y lo sindical derivada de una descon-
fianza hacia los partidos políticos. Lo político no podía influir sobre lo 
sindical y lo sindical no podía meterse con lo político: había que preser-
var la autonomía del movimiento social. Y ésa es una corriente que existe 
todavía hoy, y es un problema en sí. 

Pero la unef no mantenía esa posición, lo cual es importante en-
tender ya que dicho sindicato tomaría no sólo posiciones políticas res-
pecto de la guerra en Argelia, la tortura, etc., sino también posiciones en 
cuanto a la solidaridad con la juventud obrera que estaba luchando. Tam-
bién tomaría posición sobre cuestiones sociales que no se limitarían a los 
estudiantes, sino que serían mucho más amplias. Era un sindicato estu-
diantil muy particular, muy distinto, por ejemplo, a lo que había en los 
Estados Unidos en la misma época. Distinto incluso a lo que ocurría en 
Alemania con el movimiento de los jóvenes socialistas, que también re-
presentaba una fuerza significativa.

En lo político hay que añadir que en los años sesenta, el pcf tenía 
cuatro organizaciones de jóvenes: la Unión de Estudiantes Comunistas 
(uec), su organización estudiantil vinculada, y la cual era bastante influ-
yente pero dividida en distintas corrientes; una organización de jóvenes 
campesinos; otra de mujeres jóvenes, la ujff (no había organización mixta 
en esa época); y otra de la juventud obrera, la ujcf, una división por sexo 
o por categoría social, una concepción muy atrasada.

En la uec el impacto de todos los acontecimientos arriba menciona-
dos empezó a provocar muchos debates y después una crisis en torno a una 
dirección muy conservadora, e incluso en algunos aspectos reacciona-
ria, del Partido Comunista Francés. Además, su funcionamiento interno era 
de tipo claramente estalinista, por lo que no había lugar para discusiones ni 
debates: los desacuerdos no se permitían, ni tampoco las discrepancias. 
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El sector más politizado de La Sorbona en ese momento era el 
llamado Sector Letras que agrupaba a las humanidades, a las ciencias 
sociales, etc. Éramos bastantes los estudiantes que pertenecíamos a ese 
sector, el cual era el más radical, el más militante: fue justo allí en donde 
la polémica ideológica, histórica y política había empezado públicamen-
te. Sobra decir que en esa polémica jugaron un papel muy importante 
Cuba y, sobre todo, los escritos del Che, los cuales nos inspiraron; incluso 
sus críticas hacia la Unión Soviética nos ayudaban a impulsar la dis-
cusión sobre el socialismo y sus errores y los crímenes cometidos en su 
nombre, el problema de la democracia, la solidaridad con las luchas de 
liberación nacional, etc., dentro y fuera de la uec. Todo lo cual provocó 
muchas reacciones en contra. En aquel momento la uec tenía distintas 
corrientes, y, al fin y al cabo, la corriente del Sector Letras, que comprendía 
a centenares de estudiantes, fue expulsada del Partido Comunista Fran-
cés por la dirección durante un congreso. La pelea fue tremenda, y Pierre 
Goldman4 —un estudiante que había participado en algunos combates en 
América Latina— le gritó a un dirigente del partido que su discurso era 
tan hermoso como los carros soviéticos en las calles de Budapest, la cual 
se convirtió en una frase célebre, muy conocida. 

Fuimos expulsados de la Unión de Estudiantes Comunistas, y con 
la disyuntiva de habernos quedado sin organización y sin saber qué hacer 
al respecto. Claro que estaba la unef. Adicionalmente, y en el plano políti-
co, había una gran influencia marxista presente en las distintas corrientes 
políticas de la juventud estudiantil: la corriente maoísta pro China; una 
corriente pro italiana, porque en aquel momento el Partido Comunista 
Italiano había criticado el informe de Kruschev, reivindicando la demo-
cracia y jugando un papel importante en Europa. Había también corrien-
tes anarquistas y corrientes muy influenciadas por el pensamiento de 
Trotsky. Y, por supuesto, estaba la corriente pro soviética del pcf. Dado 
todo lo anterior, la pregunta que nos hacíamos durante el año 1967 era, 
¿qué hacer en ese contexto? En enero de 1968 los estudiantes socialistas 
de la organización estudiantil de la socialdemocracia alemana dirigida 
por Rudi Dutschke convocaron a una manifestación internacional en Ber-
lín que fue muy exitosa. Nos manifestamos en aquel momento gritando, 

4 Pierre Goldman fue miembro de la Unión de Estudiantes Comunistas en Francia. Pasó 
un año con la guerrilla venezolana antes de regresar a Francia en donde fue asesinado en 
un crimen cuyos autores y motivos nunca fueron aclarados. Véase: <https://es.wikipedia.
org/wiki/Pierre_Goldman>. [N.E.]
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“Che, Che Guevara. Ho, Ho, Ho Chi Minh”, en solidaridad con el Che y 
con América Latina, y con la lucha de los vietnamitas, imitando a los Zen-
gakuren,5 los estudiantes japoneses que protestaban en contra de la 
presencia militar norteamericana en su país y que se manifestaban como 
los antiguos soldados del Imperio romano, como tortugas con casco; eran 
muy espectaculares. Nos sirvieron de ejemplo,6 aunque nunca logramos 
imitarlos y manifestarnos de la misma manera; las manifestaciones en 
Francia eran muy aburridas, siempre con las mismas consignas y los mis-
mos trayectos.

El contexto sociopolítico en Francia en aquel momento era todavía 
el de una sociedad muy conservadora en materia de costumbres, con una 
concepción de la familia muy estricta y patriarcal. Las mujeres no obtu-
vieron el derecho al voto hasta después de la Segunda Guerra Mundial, 
cuando en muchos países de América Latina lo tenían desde mucho 
antes. Tampoco se tenía el derecho al aborto. Era una sociedad muy es-
clerotizada, con normas conservadoras y jerárquicas. La jerarquía jugaba 
un papel muy importante. La antigua aristocracia francesa todavía tenía 
privilegios históricos marcados, al igual que la burguesía financiera. Por 
supuesto todo eso pesaba en la juventud.

A lo anterior se añadió el que el general Charles de Gaulle, el pre-
sidente de Francia en aquel momento encarnaba un poder monárquico, 
un poder personal muy paternalista, muy autoritario. Cuando surgió el 
Mayo del 68 y las manifestaciones empezaron, De Gaulle le ordenó al jefe 
de la policía disparar con balas a las piernas de los estudiantes. En Francia 
tal cosa no era habitual, pero De Gaulle era un dirigente que ya no corres-
pondía a la nueva sociedad francesa y que no entendía las aspiraciones de 
las nuevas generaciones que estaban emergiendo.

El último ejemplo tuvo que ver con los cambios de las institucio-
nes en general. En la escuela y en la educación en general, lo que tuviera 
que ver con la sexualidad era un tema tabú, y el aborto estaba prohibido. 
El papel de las mujeres estaba muy subordinado al de los hombres y muchas 
no trabajaban, todavía se quedaban en el hogar. Había una aspiración 
general a una sociedad distinta. Y fue en ese contexto nuevo y complejo 
cuando se produjo el Mayo del 68. Aparecieron nuevas fuerzas sociales, 

5 Un término generalmente aceptado para referirse al movimiento estudiantil japonés ra-
dical. [N.E.]

6 Dos meses después de los acontecimientos del Mayo del 68 fui a Japón, invitada por los 
Zengakuren, para explicar lo que había pasado en Francia.
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nuevos actores y una nueva coyuntura regional e internacional. También 
una generación que empezaba a soñar con otro mundo y a tomar con-
ciencia de que había que cambiar la sociedad. No quedaba muy claro 
todavía qué había que cambiar, pero había una aspiración a un cambio 
radical de la sociedad, a otro mundo. 

Mayo deL 68

En 1967 hubo muchas huelgas con una participación importante de los 
jóvenes obreros de origen campesino. Al mismo tiempo, la juventud esco-
larizada era más numerosa en las escuelas secundarias, al igual que en las 
universidades, gracias a un reclutamiento más popular: hay que recordar 
que antes de aquellos años el estudiantado provenía de la gran o la me-
diana burguesía. En poco más de una década —entre 1952 y 1965— el 
número de jóvenes que ingresó a las escuelas secundarias y a la universi-
dad aumentó en 133%. Es decir, hubo un flujo masivo de jóvenes en las 
universidades que cambió por completo el panorama sociopolítico.

En La Sorbona, que en aquel momento era la universidad más im-
portante en Francia, había tantos estudiantes que no cabían en los anfi-
teatros: había que sentarse en las escaleras o quedarse de pie afuera, ya 
que el espacio físico era insuficiente. Las condiciones materiales para el 
estudio eran malísimas, porque con la cantidad mayor de estudiantes, 
el número de profesores tampoco alcanzaba, situación que ya provocaba 
protestas y reclamos. Al mismo tiempo crecía el número de trabajadores 
asalariados jóvenes —no solamente obreros— provenientes de estratos me-
dios que no encontraban un empleo correspondiente a sus capacidades, lo 
que alimentaba el descontento popular.

Fue en ese contexto que se produjo la chispa que encendería la pra-
dera social, para parafrasear al presidente chino Mao Tse-Tung. Todo em-
pezó el 20 de marzo de 1968 cuando algunos estudiantes de la Facultad 
de Letras de la Universidad de Nanterre, una universidad totalmente nueva, 
situada en las afueras de París, lanzaron piedras hacia las oficinas de la 
compañía American Express para protestar en contra de la intervención 
militar y los bombardeos norteamericanos en Vietnam. Inmediatamente 
el decano de la universidad la cerró y llamó a la policía, que expulsó a los 
estudiantes de las instalaciones. Dicho escenario tal vez sea fácil de en-
tender el día de hoy; sin embargo, para nosotros en ese entonces fue muy 
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sorprendente. En respuesta, unos cuantos estudiantes decidieron ocupar 
La Sorbona, un símbolo académico histórico, para protestar contra la 
intervención de la policía en Nanterre, lo que provocó que también nos 
desalojaran de La Sorbona, porque ocuparla no era aceptable para ningún 
gobierno. La policía no sólo nos expulsó, sino que detuvo a unos 20 o 30 
estudiantes y los puso bajo arresto. 

Y ahí fue cuando todo empezó: el movimiento de protesta se volvió 
mucho más masivo, en una especie de guerra social. Inmediatamente 
cuando se supo que había estudiantes detenidos, centenares de otros es-
tudiantes salieron a la calle al grito unánime de “¡Libertad para nuestros 
compañeros!” Desfilamos por el Barrio Latino, en donde se encontraba 
La Sorbona. Para nuestra sorpresa hubo cada vez más gente que espon-
táneamente se juntaba a la manifestación. Al final éramos varios miles de 
estudiantes, sin líderes, sin organización, sin nada, yendo por las calles 
del Barrio Latino, buscando caminos y sin saber realmente adónde ir, 
hasta las cuatro de la mañana, cuando ya no había transporte en la ciudad. 
Para esas horas los estudiantes detenidos poco a poco fueron liberados 
por la policía. Sin embargo, retomamos las manifestaciones durante va-
rios días, y a cada una de ellas acudía más gente. Al final, todo el mundo 
estuvo de acuerdo en que éramos decenas de miles de personas en las 
calles y la radio estaba en alerta. 

Aunque no había realmente líderes como tales, sí había un núcleo, 
unos “dirigentes” —desconocidos— quienes organizaban las actividades, 
las reuniones y las manifestaciones. Eran hombres todos, bastante ma-
chistas, por cierto, los que tomaban iniciativas, los que dirigían, aunque 
las mujeres estábamos presentes, tras bambalinas; el feminismo era ape-
nas incipiente en aquel momento. Entre los más conocidos estaba Daniel 
Cohn-Bendit,7 entre otros. Llevaban a cabo muchas discusiones en un círcu-
lo más amplio sobre las perspectivas del movimiento y qué hacer. Entre 
el 3 y el 9 de mayo las manifestaciones no cesaban, seguían sin parar, día 
y noche. Para la mayoría de los manifestantes la idea aceptada —yo diría 
ampliamente aceptada— era que había que buscar a los obreros en las 

7 Dirigente del movimiento estudiantil en Mayo del 68. Hizo valer su nacionalidad alema-
na para evitar el servicio militar obligatorio en Francia, en donde había crecido, lo que 
sirvió de pretexto al gobierno francés para expulsarlo del país en mayo de 1968. Desde 
1994 es eurodiputado en el Parlamento Europeo. A él se le atribuyen muchas de las fra-
ses emblemáticas del Mayo francés. Véase: <http://www.lecturalia.com/autor/ 
8094/daniel-cohn-bendit>. [N.E.]
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fábricas para que se sumaran a las manifestaciones estudiantiles y así 
generalizar la huelga mediante una alianza con el movimiento obrero y 
social, particularmente con esa juventud obrera que había estado muy 
activa en las huelgas a lo largo de 1967.

Cabe señalar que en ese entonces la televisión era todavía incipien-
te. Para sorpresa de todos, Cohn-Bendit convocó por medio de la radio 
a una huelga general en protesta por la represión de la policía hacia los 
manifestantes. En un país como Francia, en donde los sindicatos eran 
todavía todopoderosos y el movimiento obrero muy bien organizado, 
era muy difícil imaginar que un individuo aislado pudiera llamar a una 
huelga de manera espontánea durante una manifestación sin haber antes 
consultado a alguna organización. Nunca se había visto algo así. La sor-
presa fue enorme cuando, al día siguiente, el 10 de mayo, los obreros 
empezaron a ocupar todas las fábricas del país: los trabajadores y los em-
pleados empezaron a ocupar las fábricas, los ferrocarriles, los aeropuertos 
y las refinerías. A partir del 13 de mayo se generalizó aún más la huelga. 
Esa generalización masiva fue provocada por un ciclo político en donde 
la represión causó la movilización en contra de la represión misma. Poco 
antes de que las movilizaciones se generalizaran, la policía recibió la orden 
de acabar con las manifestaciones. El enfrentamiento se produjo en una 
calle muy famosa, la Rue Gay Lussac, cerca del Panteón, todo un monu-
mento del Barrio Latino, provocando así la radicalización del movimiento 
popular. De forma espontánea tanto los estudiantes como los jóvenes obre-
ros empezaron a sacar ahí mismo los adoquines del piso para construir 
barricadas de hasta dos metros de altura. Para entender ese impulso to-
talmente espontáneo de arrancar adoquines de la calle para levantar unas 
barricadas, tenemos que buscar referencias en la historia francesa, en los 
libros de texto que estudiábamos en los colegios: en ellos habían dibujos 
de la Revolución francesa de 1789 en donde los sans culottes8 —los po-
bres— luchaban; así como fotos de la Comuna de París,9 mostrando a los 
communards —los combatientes— utilizando los adoquines de las calles 
para defenderse detrás de las barricadas. Todavía se pueden encontrar 

8 El nombre sans culottes se utilizó para referirse a las personas de los sectores populares, 
quienes lucharon para derrocar a la monarquía durante la Revolución francesa. El tér-
mino provino de la prenda de vestir que utilizaban las clases acomodadas en Francia en 
esa época, el culotte. [N.E.]

9 Se refiere a un movimiento de insurrección en 1871 por parte de las clases obreras que 
gobernaron a la ciudad de París, durante sólo dos meses bajo un formato de autogestión. 
[N.E.]
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esas fotos en los libros de historia. Eso es muy importante: muestra la 
importancia de la memoria colectiva, de la historia, de la importancia de 
revisitar la historia. Es una cosa absolutamente decisiva. Aparte de ser un 
movimiento totalmente espontáneo, al mismo tiempo estaba muy arrai-
gado en la historia del movimiento social francés.

Volviendo al 10 de mayo de 1968, esa noche se produjo el enfren-
tamiento con la policía que después sería conocido como “La Noche de 
las Barricadas”. Para esa fecha contábamos con el apoyo masivo de la 
población que estaba indignada por la violencia perpetrada por la po-
licía. Nosotros estábamos colocados detrás de las barricadas cuando el 
nivel de violencia aumentó, dado que la policía había recibido la orden de 
parte del presidente De Gaulle de acabar con el movimiento de una vez. 
No teníamos comida ya por haber estado muchas horas allí, detrás de las 
barricadas, pero la gente nos mandaba agua desde los edificios, y tam-
bién nos llevaba alimentos. Había una solidaridad muy importante en 
aquel momento por parte de la población, incluso de los estratos sociales 
ricos, con excepción de un sector de la alta burguesía o de algunos secto-
res de las provincias. Dicho apoyo se explicaba por la crisis política por la 
que atravesaba el país, con la huelga general y con las fábricas ocupadas. 
El país estaba paralizado; la mayor parte de la población estaba movili-
zada. Es muy difícil imaginarse un país sin transporte: no había vuelos, 
ni ferrocarriles, ni autobuses, ni Metro. Las gasolineras estaban casi 
todas cerradas porque la gasolina no podía llegar. Teníamos que caminar 
kilómetros y kilómetros a pie; sólo algunos cuantos afortunados tenían 
bicicleta. Era imposible moverse lejos, lo cual incluso fue uno de los pro-
blemas que enfrentó el movimiento: ¿cómo comunicarse con las ciu-
dades lejanas al interior del país?

No sabíamos muy bien cómo iba a terminar todo eso, pero hasta 
finales del mes de mayo Francia era un país paralizado. Yo no pensaba 
que una huelga tan generalizada fuera posible, y tampoco sé cuándo se 
podrá ver nuevamente un evento de esa magnitud.

Sin embargo, esa situación al mismo tiempo favorecía una solida-
ridad increíble: todo el mundo caminaba y todo el mundo se hablaba por 
las calles. Era como si las diferencias sociales hubieran desaparecido. Era 
como si todo el mundo se conociera desde hacía mucho tiempo: la gente 
hablaba de sus problemas personales, de su familia. Había grandes alma-
cenes muy conocidos en París, las Galeries Lafayette y Le Printemps, 
tiendas departamentales de hasta 10 pisos, con centenares de empleados, 
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pero en donde ya no se vendía nada debido a la huelga, un fenómeno 
nunca visto antes. Aunque no había sindicatos en esos almacenes, ni tam-
poco presencia de partidos políticos, sus empleados también se fueron a 
huelga, al igual que los empleados de los cafés, de los restaurantes, de los 
bancos, del correo, de la electricidad, de los servicios administrativos; ni 
siquiera se podía pagar el alquiler ni las facturas. Incluso en los cafés uno 
podía tomarse una bebida, pero ¡no se pagaba! Claro que esa situación no 
era sostenible; lo entendíamos de manera un poco confusa tal vez, el que 
no podíamos quedarnos así. La idea era que había que reorganizar al país 
de una forma totalmente distinta para que los asalariados —el pueblo— 
tomaran entre sus manos la economía nacional, por lo que habría que 
dejar de paralizar el país y volver a poner en marcha los trenes, el trans-
porte, la producción en las fábricas, etc. Existía un concepto de huelga 
activa, un concepto muy ambicioso que se suponía una estrategia global 
para derrocar al sistema actual, Ahora confirman los sociólogos, los poli-
tólogos y los sectores académicos, que la transformación del país fue en 
verdad excepcional: que fue la huelga general más larga, la más poderosa, 
de la sociedad industrial de la posguerra, por lo menos en Europa. A mi 
juicio, después de estudiar al resto del mundo, son muy pocos los ejem-
plos similares.

Otra cosa a destacar es lo que ocurrió en el plano cultural, lo cual 
fue increíble, un terremoto. Como bien es sabido, Francia es un país en 
donde la cultura es muy importante: la Comédie-Française, conocida como 
el Teatro de Molière, fue construida por decreto por el rey Luis XIV en 
1680, y el Teatro Odeón, creado en 1782, son ambos grandes teatros en tér-
minos históricos franceses. En mayo de 1968 el Teatro Odeón fue ocupado 
por los estudiantes, quienes hicieron un llamado a la solidaridad entre ellos 
y los artistas, el pueblo, y los obreros, quienes tal vez nunca habían visto 
una obra de teatro, ni tampoco habían estado en un lugar así en su vida. Se 
hicieron pintas de grandes murales sobre la fachada del edificio por artis-
tas muy conocidos, que aspiraban a un concepto cultural distinto, como 
Jean-Paul Sartre, Simone de Beauvoir, entre otros.

La Escuela de Bellas Artes había decidido cooperar también en las 
manifestaciones, como artistas, para encargarse de realizar afiches —mura-
les con una estética nueva, un estilo original— con consignas revolucio-
narias. El apoyo a las luchas obreras era un tema fundamental: “¡Vivan 
las ocupaciones de fábricas!” “¡Abajo las cadencias infernales!” “¡Traba-
jadores franceses e inmigrantes unidos!” Hoy sería mucho más difícil 
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defender ese tipo de consignas, lo que demuestra el nivel de consciencia 
que existía en aquel entonces. Hoy esos afiches se encuentran en los mu-
seos y en las ventas de anticuarios, y son muy caros.

uLtiMas refLexiones 

En 1968, la Facultad de Medicina en Francia era muy conservadora; de 
hecho, era la más conservadora, junto con la Facultad de Derecho. En 
ese entonces existía un sistema de poder mandarinal que era una heren-
cia casi de la Edad Media10 (se llamaba mandarín a los profesores de 
medicina muy poderosos en aquella época). Durante una asamblea 
de la Facultad de Medicina, los estudiantes, que tradicionalmente no 
eran muy progresistas, obligaron al decano y a los profesores más im-
portantes de la jerarquía académica a participar en la discusión después 
de haber escuchado el pliego petitorio y contestarlo. Finalmente, los 
estudiantes lograron que fuera aceptado. Puedo asegurar que lograr 
eso en la Facultad de Medicina en Francia en aquel momento era una 
hazaña, ya que los profesores y el decano eran unos arrogantes. El re-
chazo a los jefes de las empresas por parte de los empleados también 
era algo generalizado. En el país había un sentimiento antijerárquico, 
antiautoritario, muy fuerte; había una rebeldía en contra de la autori-
dad en general.

Para finales de mayo ya se notaban aspectos negativos, el desorden 
y la desorganización de la vida cotidiana. Por ejemplo, la basura que se 
estaba acumulando en las calles, cosa que empezó a molestar a los secto-
res menos comprometidos con el movimiento. Mientras tanto nos pregun-
tábamos: “¿Hacia dónde vamos? ¿A dónde va todo eso? No podemos seguir 
así”. Hacía falta una alternativa política.

Durante las manifestaciones se gritaba: “¡Diez años, ya basta!”, 
porque De Gaulle llevaba de presidente de la República desde 1958. Su 

10 El término mandarín se utilizaba originalmente para referirse a los médicos franceses 
miembros de la Academia Francesa de Medicina, quienes gozaban de mucho prestigio 
(Weiz, 1995). Después se aplicó también a los grandes académicos e intelectuales, que 
controlaban espacios en las disciplinas, los departamentos académicos, las revistas y las 
corrientes intelectuales más importantes. Se extendió a casi todo el mundo, para carac-
terizar a hombres con mucho poder político, a partir de la publicación del libro Los 
mandarines, de Simone de Beauvoir (1954). 
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prestigio como dirigente de la resistencia francesa durante la Segunda 
Guerra Mundial ya había desaparecido: De Gaulle había perdido su legi-
timidad. Incapaz de enfrentar la crisis —no entendía la rebeldía de la ju-
ventud— viajó a Alemania a consultar a un general del ejército y antiguo 
responsable militar en Argelia, y también considerado como de extrema 
derecha, por lo que casi no había gobierno durante esas semanas. Había un 
vacío de poder. Los funcionarios estaban presentes pero el presidente no, y 
el primer ministro también se encontraba en otro país. Los gobernantes 
no se habían dado cuenta de la gravedad de la crisis. 

La PersPectiva PoLítica

Para el movimiento popular la pregunta era: ¿Qué perspectiva política 
tenía? Empezaron las maniobras políticas por parte de los partidos de la 
derecha, a pesar de que durante todas esas semanas no se les veía ni se les 
escuchaba; casi no aparecían porque el movimiento social era tan impor-
tante que realmente no sabían qué hacer. Pero cuando se vio que el movi-
miento social no tenía una salida política, la derecha retomó la iniciativa 
y el general De Gaulle regresó con una estrategia para terminar con la crisis. 
Mientras tanto los partidos tradicionales —que habían sido marginados du-
rante la crisis— empezaron a hacerle propuestas a la izquierda con el fin 
de acabar con ese movimiento que ellos no controlaban. Principalmente me 
refiero al Partido Socialista —un partido socialdemócrata— y al Partido 
Comunista Francés.

La posición del pcf hacia el movimiento de Mayo del 68 había sido 
realmente en contra. Para el pcf se trataba de un movimiento masivo que 
ellos no entendían ni tampoco controlaban; de hecho, nadie lo controlaba, 
pero ellos desconfiaban de ese movimiento social tan poderoso, pues el 
rechazo hacia ellos era muy fuerte. Hay que recordar que los estudiantes 
comunistas estábamos presentes, pero como disidentes críticos. A pesar de 
no haber dirección en el movimiento, sí había un núcleo que alimentaba 
las discusiones y las conferencias sobre historia, sobre la situación inter-
nacional, sobre el papel de la Unión Soviética, sobre China y Cuba; también 
había mítines, sin parar. Así que el pcf estaba marginado: su monolitismo, 
su dogmatismo y su estalinismo hicieron que fuera incapaz de respon-
der, de participar en esos debates; no se le escuchaba. A tal grado que 
cuando un escritor y poeta conocido y miembro del partido, llamado 
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Louis Aragon11 quiso hablar durante una manifestación, la gente no lo 
quería escuchar, y tuvo que marcharse. Era un poeta genial, pero había 
defendido a Stalin y había escrito poemas celebrando al gpu,12 los servi-
cios secretos soviéticos, por lo que la gente lo consideraba un represen-
tante de un pasado nefasto y lo rechazó a pesar de su grandeza como es-
critor y poeta.

Tanto la izquierda oficial, el Partido Socialista, como el pcf, busca-
ban una salida política pero moderada; una salida “razonable”, sobre 
todo controlada, y no un cambio radical. La obsesión de esos partidos en 
aquel momento era la de dominar al movimiento y parar todo aquello. Y 
lograr que el río volviera a su cauce. No obstante, concluía mayo y las ma-
nifestaciones seguían. Pero al final la iniciativa la tomó el gobierno: llamó 
a realizar una conferencia con los sindicatos para discutir sus demandas, 
como aumentos a los salarios, para tratar de llegar a algunos acuerdos 
satisfaciendo ciertas peticiones importantes en el plan social para así evi-
tar la radicalización del movimiento y poner fin a la crisis. 

La iMPortancia de La MeMoria histórica

Fue en junio de 1936 cuando se dio el primer ejemplo de una huelga ge-
neral muy innovadora en Francia. No fue tan masiva como la de 1968, 
pero sí muy impresionante para la época. Esa huelga fue el modelo que 
sirvió al gobierno para proponer una salida a la crisis. La reunión se dio 
con los grandes sindicatos de obreros para lograr un acuerdo, pero sin la 
presencia del sindicato de los estudiantes. Los Acuerdos de Grenelle, como 
fueron llamados, legalizaron los aumentos salariales, reconocieron a los 
sindicatos en las pequeñas empresas, y celebraron un aumento del sala-
rio mínimo en 35%, lo que representaba un aumento significativo. Se tra-
taba de una serie de concesiones por parte del gobierno que la cgt13 —el 
sindicato vinculado al Partido Comunista Francés y el más influyente en 
aquella época— aceptó, a pesar de que no le correspondiera hacerlo dada 

11 Fundador junto con André Breton y Philippe Soupalt de la revista Littérature, y autor de 
“Los ojos de Elisa” (1942), “Aurelien” (1945) y “La Semana Santa” (1958), entre otras 
obras. Véase: <https://www.biografiasyvidas.com/biografia/a/aragon_louis.htm>. [N.E.]

12 Grupo creado por Stalin cuyas principales responsabilidades fueron “la seguridad del 
Estado y la persecución de los enemigos de la revolución” (Velarde Rosso, 2017). [N.E.]

13 Confederación General de Trabajadores. Véase Revueltas (1968). [N.E.]
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la correlación de fuerzas existente en aquel momento. Las aspiraciones del 
pueblo movilizado eran muy superiores a lo que se estableció en los acuer-
dos, y se pudieron haber conseguido cambios mucho más radicales.

La gran sorpresa se dio cuando los dirigentes sindicales fueron a 
presentar esos acuerdos a las empresas creyendo que todas esas ventajas 
que se habían logrado serían aceptadas por las grandes fábricas france-
sas, pero cuando éstas rechazaron los acuerdos, la sorpresa fue total. In-
cluso cuando Georges Séguy, el secretario general de la cgt en esos mo-
mentos acudió a la empresa francesa de automóviles más importante, la 
Renault, a presentar los acuerdos, los obreros lo recibieron con silbidos, 
por lo que tuvo que abandonar el escenario en medio de abucheos. La cgt 
no dejó entrar a los estudiantes al recinto por lo que nos manifestábamos 
afuera de la empresa juntos con miles de personas en contra de los acuer-
dos, los cuales nos parecían desdeñables, una traición al movimiento. Hay 
que comprender que la dinámica del movimiento exigía el cambio polí-
tico radical que reclamaban tanto los obreros como los estudiantes y la 
juventud. Las concesiones del gobierno nos parecían casi ridículas dado 
el carácter excepcional e histórico del movimiento. Pero no hubo la vo-
luntad política ni de los sindicatos ni de los partidos de izquierda buro-
cratizados ya que ambas fuerzas querían acabar con las movilizaciones. 
La perspectiva revolucionaria no se concretaba y, a principios de junio, 
la huelga se acabó. El gobierno entonces asumió la iniciativa y llamó a 
elecciones para ponerle fin definitivo al movimiento. Las elecciones se 
celebraron a finales de mes y la derecha ganó por una mayoría muy im-
portante.

A pesar de todo hay que subrayar que las conquistas sociales y 
democráticas fueron realmente importantes, no en proporción al movi-
miento —un movimiento que lógicamente hubiera tenido que desembo-
car en un cambio mucho más radical— ya que había una voluntad, un 
deseo del pueblo para ello. Pero aquello no se concretó; sólo quedaron las 
conquistas sociales, democráticas, culturales; significativas todas, eso sí. 
Pero la derrota electoral de la izquierda fue terrible. Los jóvenes protes-
taban al grito de: “¡Elecciones, una trampa para los tontos!” Y es cierto 
que el sistema electoral favorecía a la derecha y facilitó la derrota política 
del movimiento. La pregunta es: después de un movimiento así, ¿cómo 
explicar la derrota electoral?

Creo que hay una gran lección política. Frente a un movimiento de 
esa amplitud, de esa naturaleza, si no hay una vanguardia —no necesa-
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riamente un partido— capaz de proponer una alternativa política de 
cambios creíbles, la cosa se voltea y provoca una desmoralización tremen-
da. La derrota electoral se debió a una abstención masiva. ¿Quién salió a 
votar? La derecha. También los que estaban vacilando, sin convicciones; 
los pasivos, poco movilizados, que querían ya restaurar el orden y que se 
acabara la desorganización. La vanguardia social y política del movimien-
to concordaban en que se había desperdiciado una oportunidad histórica.

eLeMentos reLevantes deL MoviMiento

La característica más destacada de la movilización es que fue un movi-
miento social espontáneo, surgido desde abajo. Y hasta el final, nunca hubo 
realmente una dirección que indicara una estrategia de lucha, aunque 
algunos individuos jugaron un papel político, mediático, en un momento 
determinado, como Daniel Cohn-Bendit, y algunos responsables estudian-
tiles. Hubo intercambios y consultas entre las distintas organizaciones y 
corrientes, pero sin una orientación política previa, ni tampoco una defi-
nición colectiva de las tareas a mediano plazo. Las manifestaciones se deci-
dían prácticamente al último momento, y cada vez había más gente gra-
cias a que la radio apoyó de manera importante al movimiento. Al final 
de cuentas fue un movimiento que confirmó los límites de la esponta-
neidad y la necesidad de contar con una estrategia a largo plazo. 

Otro elemento muy significativo fue el apoyo popular, la opinión 
pública. La solidaridad entre la población fue algo realmente nunca visto. 
Dentro del concepto incipiente de huelga activa se tomaron algunas ini-
ciativas: es decir, no solamente se ocuparon las fábricas, sino que se orga-
nizaron servicios colectivos en las ciudades también. Por ejemplo, en los 
hospitales de la ciudad de Nantes el personal médico se aseguró de que la 
gente pudiera seguir siendo atendida durante la huelga. En algunos casos 
el transporte se reorganizó: los ferrocarrileros franceses, quienes tienen 
una larga tradición de lucha, volvieron a poner en marcha el tren después 
de haber discutido de manera colectiva con sus trabajadores. De repente 
la gente acudía al comité de huelga para señalar algún problema o dificul-
tad. Decían, “Aquí tenemos un problema muy difícil de salud, o de alimen-
tos, o de seguridad”, y luego se organizaba para resolverlo colectivamente.

Después de lo sucedido en mayo de 1968 hubo experiencias de 
autogobierno. Una de ellas muy conocida fue la de la empresa Lip, que 
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fabricaba relojes. Los trabajadores se apoderaron de la fábrica para sal-
vaguardar sus empleos: la ocuparon y se pusieron ellos mismos a fabricar 
los relojes y a venderlos. El producto de las ventas en la ciudad de Be-
sançon sirvió para las necesidades del comité de huelga, así como para 
comprar los materiales necesarios para seguir con la fabricación de los 
relojes y para pagar los salarios. Hubo muchos ejemplos así.

Un tercer elemento del movimiento muy importante fue la violen-
cia. Una noche estuve en las barricadas con Santucho14 —un dirigente del 
prt, la guerrilla argentina— quien estaba en París en aquel momento y 
quería ver la movilización de cerca. Como yo hablaba español, me lo asig-
naron para acompañarle. Era una persona simpática, pero era muy críti-
co: decía que nos hacía falta ser más ofensivos, que había que prepararse 
para tomar el poder, quitarle los fusiles a la policía y utilizarlos. Afortu-
nadamente, no estábamos para eso. Creo que habría sido una tragedia 
hacerlo, porque en ese momento el apoyo masivo que teníamos entre la 
población era un apoyo democrático, favorable a un cambio social y po-
lítico radical, pero mediante métodos más bien pacíficos. Es cierto que lo 
de las barricadas fue un poco más violento, porque hubo incendios de co-
ches, etc., pero las protestas en las calles tenían un carácter más bien de-
fensivo. La presencia de gente muy joven explica también el apoyo popu-
lar y la solidaridad de parte de la población con el movimiento. 

Además, la burguesía francesa actuó en conjunto con el jefe de la 
policía de manera muy inteligente. Dicha burguesía tenía una larga expe-
riencia combatiendo movimientos obreros, insurrecciones, revoluciones. 
Como ya mencioné, el jefe de la policía, Maurice Grimaud, no acató la 
orden del presidente De Gaulle de disparar a las piernas de los estudian-
tes; de haberlo hecho se habría producido, incluso en Europa, una reac-
ción de rechazo muy fuerte, particularmente entre la juventud. De hecho, 
Grimaud mandó un mensaje a todos los policías el 29 de mayo criticando 
los excesos en el empleo de la fuerza. Por supuesto los responsables polí-
ticos de la derecha no compartían esa posición. El ministro de Gobierno 
del Interior durante la administración de De Gaulle, Christian Fouchet, de-
nunció al lumpen de los suburbios por ser los anarquistas que se organi-
zaban para una guerra de guerrilla. Durante los meses de mayo y junio de 
1968 hubo siete muertos, cinco de ellos a manos de la policía, y dos 

14 Mario Roberto Santucho, revolucionario argentino miembro del Ejército Revolucionario 
del Pueblo y del Partido Revolucionario de los Trabajadores en Argentina.
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por otras causas. Para principios de mayo, en total habían detenido a 574 
personas, entre ellas 179 menores de edad, 45 mujeres y 58 extranjeros. 
Esas cifras no son muy importantes teniendo en cuenta que había cente-
nares de miles de gentes manifestándose en las calles. Si se compara 
aquélla con la represión por parte de la policía hoy en día en Francia, 
realmente la violencia policíaca ahora es mucho más grave.

concLusiones

Las formas de lucha, la manera de ocupar el espacio, incluso en los pue-
blos pequeños en el interior de Francia, ayudaron mucho al movimiento. 
Tal vez el rasgo más destacado del Mayo del 68 fue el hecho de superar 
las diferencias sociales en la vida cotidiana, esa solidaridad que hubo 
entre el movimiento estudiantil y el movimiento obrero en particular, el 
vínculo con las fábricas en huelga; todavía hay huellas de eso. Por ejem-
plo, hace tres meses hubo una huelga estudiantil porque el gobierno qui-
so imponer un proceso de selección para entrar a la universidad pública 
francesa, algo que no existía. La mayor parte de los estudiantes en Fran-
cia estudian en universidades públicas; todavía no hay muchas universi-
dades privadas. En protesta en contra de ese proyecto los estudiantes 
ocuparon algunas universidades, y en una de ellas, la Universidad de Tol-
biac, se formó un comité estudiantil al que se le puso “la Comuna de 
Tolbiac”, en honor a la Comuna de París.

El debate hoy

Hoy, 50 años después, y en un contexto francés y también europeo que ha 
cambiado tanto, se lleva a cabo un debate ideológico muy fuerte caracte-
rizado por el intento de deslegitimar el Mayo del 68. Hay varias maneras 
de hacerlo. El gran tema es el fracaso de la utopía. Recientemente hubo 
una editorial en el periódico El País mencionando a los participantes del 
Mayo del 68 como “unos magníficos charlatanes”.15 El artículo también 
se publicó en otros periódicos.

15 Véase: <https://elpais.com/elpais/2017/08/09/opinion/1502303649_435141.html>. [N.E.]
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Eso va de la mano de un intento por acotar el aspecto social del 
movimiento, y de reducirlo a un cambio de costumbres o de moral, ha-
ciendo hincapié en que todo eso de “la imaginación al poder” fue un mode-
lo cultural interesante, pero un modelo cultural nada más que le dio mu-
cha importancia al individualismo y facilitó el neoliberalismo, según los 
críticos. Que las políticas neoliberales actuales en realidad dicen ellos, se 
explican por el Mayo del 68. Lo cual es otra manera de deslegitimarlo.

Tan sólo en 2018 se ha publicado una gran cantidad de artículos 
sobre el tema, unos 200 libros solamente en Francia, sin hablar de todos 
los libros que se han publicado en Europa. La “crisis de la izquierda” 
hace que haya muchas referencias a ese evento histórico.

Otra polémica que se ha desarrollado sobre el tema es alrededor de 
la espontaneidad del movimiento. Se supone que un movimiento social 
debe surgir de las bases, desde abajo, contra las jerarquías, etc. —lo cual 
es cierto— de manera espontánea y contra todo tipo de organización po-
lítica. Pero sin mencionar los límites propios de esa concepción, límites 
que se confirmaron al fin del movimiento en junio, cuando el gobierno 
volvió a tomar la iniciativa.

La gran pregunta ahora es si valió la pena, dado cómo acabó todo. 
Yo creo que allí la respuesta positiva tendría que ser tajante. Porque la 
historia se nutre de experiencias sociales como aquella. Es decir, el Mayo 
del 68 no se habría producido como se produjo de no haber existido antes 
la huelga de junio de 1936, la Comuna de París, la Primavera de los pue-
blos de 1848 en Europa, la Revolución francesa de 1789. Todas son memo-
rias que hay que revisitar, que permiten construir una historia nueva. En 
una manifestación en la Universidad Nacional Autónoma de México, vi 
en una pared una consigna que decía: “La memoria es nuestra fuerza”. Yo 
creo que es muy justo e importante recordarlo.

Hay que transmitir las experiencias sociales —las lecciones de los 
errores— tanto los métodos de lucha para la autodefensa como los deta-
lles prácticos (los adoquines para las barricadas, etc.). Es así como el 
ritmo de la conciencia puede evolucionar. El ritmo de la conciencia es un 
ritmo a veces lento ya que depende de las circunstancias nacionales y 
geopolíticas. Pero los cambios históricos se nutren del pasado, incluso de 
los fracasos. Hay que aprender de las enseñanzas de ese siglo xx tan te-
rrible. Tenemos que pensar que los pueblos avanzan con ese tipo de expe-
riencias. Y que la memoria de ellas es una memoria decisiva para el futuro, 
la memoria de los vencidos decía Walter Benjamin (2005).
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El movimiento estudiantil  
de 1968

Salvador Martínez Della Rocca1

El 22 de julio de 1968, en la plaza de La Ciudadela, un juego de futbol 
terminó en riña colectiva entre alumnos de la preparatoria Isaac Ochote-
rena y de las vocacionales 2 y 5 del Instituto Politécnico Nacional (ipn). 
Al día siguiente, estudiantes y “porros” agredieron a los estudiantes poli-
técnicos y causaron destrozos en los edificios escolares en presencia de 
los granaderos que no intervinieron mientras los preparatorianos agre-
dían a los politécnicos. Después los estudiantes politécnicos fueron agredi-
dos por dos batallones del cuerpo de granaderos, incluso dentro de sus 
escuelas, en donde golpearon sin discriminación a estudiantes, maestros 
y empleados. 

Los estudiantes agredidos protestaron: exigieron la destitución de 
los jefes policíacos responsables de la agresión y garantías de que los re-
cintos escolares serían respetados por la policía. Dado que no hubo res-
puesta, anunciaron una manifestación de protesta y de apoyo a sus peti-
ciones para el 26 de julio, encabezada por el oficialista Comité Ejecutivo 
de la Federación Nacional de Estudiantes Técnicos (fnet). Ese mismo 26 de 
julio, la organización amplia de la Juventud Comunista, la Central Nacio-
nal de Estudiantes Democráticos (cned), había convocado también a su 
tradicional manifestación para conmemorar el inicio de la Revolución 
cubana.

Esa tarde, ambos contingentes se unieron en el Hemiciclo a Juárez 
y, ante el rumor de que uno de los estudiantes golpeados de la vocacional 
había fallecido, los manifestantes, de común acuerdo, decidieron dirigir-
se al Zócalo para enfatizar la protesta contra la violencia policíaca. Así, 
los estudiantes caminaron por la calle 5 de Mayo, y cuando se acercaban 

1 Basado en el capítulo “El movimiento estudiantil popular”, publicado en Martínez Della 
Rocca (2009). Se presenta aquí con autorización del autor.
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al Zócalo fueron interceptados y agredidos por la policía (Álvarez Garín, 
1971: 47-48).

A esa misma hora en la Preparatoria 3 se realizaba la entrega de di-
plomas con la presencia del director Roberto Alatorre Padilla, ceremonia 
que fue interrumpida por policías y granaderos causando pánico a estudian-
tes, maestros, empleados y padres de familia. Desde esa noche hasta el 30 de 
julio, los estudiantes levantaron barricadas para resistir el acoso policíaco.

A las 21:30 horas de ese 26 de julio, agentes de la Dirección Federal 
de Seguridad y del Servicio Secreto allanaron las oficinas del Comité Cen-
tral del Partido Comunista Mexicano (pcm), ocuparon los talleres donde 
se imprimía La Voz de México, su órgano informativo, y detuvieron a los 
trabajadores que en ese momento se encontraban laborando. Al día si-
guiente, el saldo de la represión mostraba cinco estudiantes muertos y 
decenas de detenidos (Ramírez, 1969: 151).

El 27 de julio, casi todas las escuelas vocacionales y profesionales 
del Instituto Politécnico Nacional (ipn) estaban en huelga, mismas en que 
se había desconocido a la fnet. El jefe de la Policía Preventiva del Distri-
to Federal, general Luis Cueto Ramírez, dio a conocer los nombres de 
algunas de las 76 personas detenidas, a quienes se les atribuyó ser auto-
res de los disturbios. Calificó los hechos “como un movimiento subversivo” 
(Álvarez Garín, 1971: 153).

Para el 28 de julio los combates entre estudiantes y la policía con-
tinuaban en lo que se conoció como el barrio universitario. Al mismo tiem-
po, la huelga se generalizaba. Ese día, en la Escuela Superior de Economía 
del Poli se reunieron representantes de todas las escuelas del ipn, de la 
unam, así como de la Escuela Normal Superior y de la Escuela Nacional 
de Agricultura de Chapingo, para discutir la posibilidad de efectuar una 
huelga general en todos los planteles mencionados, hasta ver satisfechas 
las siguientes demandas:

1. Desaparición de la fnet, de la Porra Universitaria y del muro. 

2. Expulsión de los estudiantes miembros de las citadas agrupaciones y 

del pri.

3. Indemnización por parte del gobierno a los heridos y a los familiares de 

los estudiantes muertos.

4. Excarcelación de todos los estudiantes detenidos. 

5. Desaparición del Cuerpo de Granaderos y demás policías de represión. 

6. Derogación del artículo 145 del Código Penal.
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En la noche del 29 de julio, mientras se encontraban reunidos en la Fa-
cultad de Filosofía y Letras de la Universidad Nacional, los dirigentes del 
Poli, de la unam, de Chapingo y de la Normal Superior, el gobierno decide 
la intervención del ejército. En las primeras horas del 30 de julio “solda-
dos de línea, pertenecientes a la Primera Zona Militar, penetraron en los 
edificios de las preparatorias 1, 2, 3 y 5 de la unam, y de la Vocacional 5 
del ipn”.

La tropa inició su marcha a las preparatorias a “bayoneta calada” 
y encontró una débil oposición. Los estudiantes se vieron obligados a 
parapetarse en los edificios universitarios y la puerta de los planteles 1 y 
3 fue destruida de un tiro de bazuca. El bazucazo no sólo derribó la puerta, 
detrás de ella había más de una decena de estudiantes.2

A la 1:40 del día siguiente, la Secretaría de la Defensa Nacional 
emitió un boletín de prensa en el que expresaba que las tropas habían en-
trado en acción a petición del regente del Distrito Federal, general Alfonso 
Corona del Rosal, en apoyo de la policía para hacer frente a la situación 
planteada por los agitadores profesionales. El general Corona del Rosal 
afirmo: “la conducta de las autoridades fue en respuesta a un plan de agi-
tación y subversión perfectamente planeado” (Ramírez, 1969: 163).

Es evidente que la medida había sido tomada para detener la movi-
lización estudiantil; sin embargo, como señala Gilberto Guevara, la decisión 
“tuvo efectos totalmente contraproducentes para el poder y dio lugar a la 
crisis más grave de la historia de las relaciones entre el Estado y la Uni-
versidad” (Guevara Niebla, 1978: 18).

En efecto, alrededor de las 12 horas del 30 de julio, una multitud de 
estudiantes de varias facultades se concentró alrededor de la Torre de Rec-
toría y exigió a las autoridades universitarias una enérgica protesta por el 
asesinato de sus compañeros y por la violación a la autonomía. Ante tal 
petición, las autoridades universitarias, encabezadas por el rector, asis-
tieron a la explanada de la Rectoría. El ingeniero Javier Barros Sierra izó 
la bandera nacional a media asta en señal de luto por los estudiantes caí-
dos y por la violación de la autonomía universitaria. En seguida el rector 
improvisó un emotivo discurso, en el cual, entre otras cosas, afirmó:

Hoy es un día de luto para la Universidad; la Autonomía está amenazada 

gravemente. Quiero expresar que la institución, a través de sus autoridades, 

2 Noticias aparecidas en El Universal, Excélsior, y El Día, 30 de julio de 1968.
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maestros y estudiantes, manifiestan profunda pena por lo acontecido […] 

La Universidad es lo primero, permanezcamos unidos para defender, 

dentro y fuera de nuestra casa, las libertades de pensamiento, de reunión, de 

expresión y la más cara: ¡Nuestra Autonomía! ¡Viva la unam! ¡Viva la Auto-

nomía Universitaria!3

La represión se agudizó. Al mediodía de ese 31 de julio, más de 20 000 
estudiantes, maestros, investigadores y directores se encontraban reuni-
dos para celebrar un magno mitin en protesta por la represión, por la 
violación a la autonomía universitaria y a las libertades democráticas y 
en demanda de la desocupación de los recintos universitarios posesiona-
dos por la tropa. A las 12:30 horas, llegó el rector Javier Barros Sierra y 
leyó un mensaje firmado por él mismo y todos los directores de las facul-
tades, escuelas e institutos de la unam.

Mientras tanto, el gobierno decidió retirar al ejército de las escue-
las preparatorias y vocacionales que hasta ese día estaban en su poder. 
Sin embargo, cientos de estudiantes continuaban presos y se sabía que 
muchos de ellos iban a ser consignados. Dado que esta situación prevale-
cía, las direcciones estudiantiles y las autoridades universitarias decidie-
ron salir en manifestación el 1 de agosto a las 16:30 horas.

Ante la opinión pública nacional, contrastó el desmesurado desplie-
gue de fuerzas que movilizó el Estado frente a la manifestación pacífica 
encabezada por el rector acompañado, entre otros destacados intelectua-
les, por Fernando Solana y Pablo González Casanova. La “manifestación 
del rector” apoyada por estudiantes universitarios y politécnicos se ganó 
la simpatía, el respeto de todo el público espectador.

Las jornadas universitarias encabezadas por Barros Sierra fueron 
decisivas para los futuros acontecimientos del 68. Esa manifestación ex-
presaba la ruptura de la Universidad con el Estado autoritario. La rebe-
lión institucional obligó al gobierno de Díaz Ordaz a suspender su cam-
paña contra el estudiantado y abrió el espacio y el tiempo necesarios para 
que se organizaran éstos y retomaran la ofensiva.

La campaña orquestada por el Estado, centrada en que los distur-
bios respondían a un “plan comunista subversivo”, dirigido por “agita-
dores profesionales”, cuyo objetivo era sabotear los Juegos Olímpicos, 

3 El Día, 31 de julio de 1968.
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quedó desacreditada ante la opinión pública. El rector de la unam no era 
un “agitador profesional”, ni se podía aceptar que participara en ningún 
“plan comunista subversivo”, mucho menos que pretendiera sabotear la 
Olimpiada. Incluso la prensa nacional señaló que la manifestación del 
rector “fue demostración de cordura que pasará a la historia de los movi-
mientos estudiantiles en defensa de la autonomía, el civilismo y el dere-
cho” (Martínez Della Rocca, 2009: 38).

La “manifestación del rector” permeó e inclinó la opinión públi-
ca contra el gobierno y a favor de los estudiantes. A partir de ese día co-
mienzan a realizarse asambleas de profesores en todas las escuelas de 
la unam donde acuerdan solidarizarse con el rector y apoyar el movi-
miento. Los estudiantes aprovechan también la nueva coyuntura abierta 
por la manifestación de los días 1 y 2 de agosto y consolidan tanto su 
organización centralizada como su programa de lucha. El 2 de agosto se 
constituye el Consejo Nacional de Huelga (cnh).

Ese mismo 2 de agosto, después de liberar a cientos de estudiantes, 
la Procuraduría General de la República consigna por los delitos de aso-
ciación delictuosa, sedición, daño en propiedad ajena y ataques a las vías 
generales de comunicación a los militantes comunistas detenidos y orde-
na aprehender a otros dirigentes del pcm.

En este contexto, el cnh emite su primer manifiesto el 4 de agosto, 
en el cual afirma:

La razón y la cultura siempre se imponen a la barbarie y la opresión. 

Somos sucesores dignos de la mejor tradición de defensa y desarrollo de la 

cultura y la justicia social, y exigimos garantías jurídicas para los partici-

pantes en el movimiento. Los acontecimientos recientes demuestran que 

el estudiantado no está dispuesto a permitir que en el país prospere un 

clima de represión y de violencia.

Ahí se da a conocer a la opinión pública lo que se conocerá como los seis 
puntos del “pliego petitorio”.

1. Libertad a los presos políticos.

2. Destitución de los generales Luis Cueto Ramírez y Raúl Mendiolea, así 

como también el teniente coronel Armando Frías.

3. Extinción del Cuerpo de Granaderos, instrumento directo en la repre-

sión y no creación de cuerpos semejantes.
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4. Derogación del Artículo 145 y 145 bis, del Código Penal Federal (delito 

de Disolución Social) instrumento jurídico de la agresión.

5. Indemnización a las familias de los muertos y a los heridos que fueron 

víctimas de la agresión desde el viernes 26 de julio en adelante.

6. Deslinde de responsabilidades de los actos de represión y vandalismo 

por parte de las autoridades a través de policía, granaderos y ejército.4

En este primer manifiesto del cnh se invitaba a una manifestación para 
el 5 de agosto, que iría de la Unidad Profesional de Zacatenco hasta el par-
que del “Carrillón” ubicado en el Casco de Santo Tomás del ipn.

No obstante, las medidas estatales tomadas para evitar la marcha, 
la primera manifestación convocada por el cnh fue un éxito: más de 
100 000 ciudadanos, enarbolando el pliego petitorio, marcharon por las 
calles de la Ciudad de México sin solicitar permiso, ejerciendo los dere-
chos constitucionales vigentes. Al finalizar el mitin se propuso fijar un 
plazo al gobierno de 72 horas para resolver sus demandas. Los asistentes 
estuvieron de acuerdo y los dirigentes estudiantiles señalaron que en caso 
de que al vencer dicho plazo las autoridades no hubieran dado solución 
a sus peticiones, se llamaría a una huelga nacional.

En realidad, con el plazo de 72 horas de ninguna manera se espe-
raba que el Estado resolviera el pliego petitorio, sino que era un plazo 
estratégico que el cnh se daba para, en ese lapso, intentar generalizar la 
huelga a todas las escuelas de educación media superior del Distrito Fe-
deral. No obstante que ésta era la aspiración inmediata, el cnh organizó 
un número nutrido de brigadistas para visitar las universidades de las 
entidades en busca de solidaridad con el movimiento. La respuesta de 
Yucatán a Baja California fue positiva.

A partir del 5 de agosto miles de estudiantes, acompañados por sus 
profesores, se hicieron presente en barrios, calles y cines, así como en 
cafés oficinas públicas y el transporte urbano del Distrito Federal, orga-
nizando “mítines relámpago” y repartiendo propaganda, informando la 
verdad de los acontecimientos. Además, denunciaron el ambiente de an-
tidemocracia y represión en el país. En ese diálogo pueblo/estudiantes, el 
pueblo mexicano se enteraría del significado de la lucha estudiantil y de 
su pliego petitorio.

4 El Día, 4 de agosto de 1968.
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El Estado veía con suma preocupación el cauce que el movimiento 
estaba tomando, y ante la imposibilidad de utilizar la represión abierta, 
decidió instrumentar otra de las viciadas prácticas que caracterizan a los 
métodos para resolver los problemas del sistema político mexicano. Dado 
que los rasgos corporativos del Estado mexicano se caracterizan porque 
sólo trata con organismos que están dentro de sus aparatos de control, 
y los otros no existen o están en la ilegalidad, inicia una serie de su-
puestas negociaciones con la fnet y declara que el conflicto está en vías 
de resolverse. El cnh, en conferencia de prensa del 8 de agosto, reitera 
que es la única organización representativa de los estudiantes.

El 11 de agosto el cnh decide llamar a una nueva manifestación 
para el 13, cuyo objetivo será llegar hasta el Zócalo y realizar un mitin frente 
al Palacio Nacional para demostrar al presidente de la República dónde 
está la verdadera representación estudiantil y exigir la inmediata solución 
al pliego petitorio.

El 15 de agosto de 1968 el cnh señala en un manifesto que des-
pués de la manifestación del día 13, numerosas opiniones sugieren que 
los estudiantes deben iniciar el diálogo con las autoridades. En esas con-
diciones, afirma el cnh, es necesario aclarar que los estudiantes están 
dispuestos, siempre y cuando dicho diálogo sea público. ¡Diálogo de cara 
a la nación!

Como medida concreta, el cnh y la Coalición de Profesores propo-
nen realizar el martes 20 de agosto en la explanada de Ciudad Universita-
ria un debate público con los diputados federales y con la Comisión Per-
manente del Congreso de la Unión para analizar el conflicto.

Ese mismo día, 15 de agosto, El Universal y otros periódicos infor-
man que el Consejo Universitario acordó por la noche la creación de una 
comisión para formalizar las demandas que la Universidad ha planteado 
al gobierno federal, con motivo de acontecimientos.

En una sesión de cuatro horas, en la Torre de Rectoría, el nombra-
miento de dicha comisión fue propuesta al cnh por los consejeros Afredo 
Adam y Adam, Ricardo Guerra Tejada, María Josefina y Patricia Morales, 
Víctor Flores Olea, Gustavo Romero Kolbeck y Roberto Suárez Argüello. 
La comisión quedó integrada por 21 consejeros y, de acuerdo con la Ley 
Universitaria, encabezada por el rector.

La Universidad reclama asimismo que el gobierno acepte la defini-
ción de autonomía universitaria en los términos en que fue formulada 
por el rector en noviembre de 1966. Clama por el respeto a las garantías 
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individuales y sociales que consagra la Constitución de la República, sin 
lo cual, estima, se niega el sistema jurídico que se ha otorgado soberana-
mente al pueblo de México.

La unam exige que el ejército y otras fuerzas del orden público 
dejen de intervenir en la solución de los problemas de la Universidad y de 
los centros de enseñanza superior. Reclama la reparación de los daños ma-
teriales en los planteles ocupados por las fuerzas públicas, la investiga-
ción de los hechos ocurridos y la indemnización de las víctimas. Solicita 
la libertad de los estudiantes presos. El 18 de agosto sucede uno de los 
acontecimientos cruciales del movimiento: el Consejo Universitario de-
cide apoyar el pliego petitorio del Consejo Nacional de Huelga. 

Por su parte, el cnh reitera la invitación a los ciudadanos diputa-
dos a participar en el debate público a realizarse el día 20 en la Ciudad 
Universitaria. Ningún diputado ni senador hizo eco de la invitación. El 
paso siguiente fue convocar a una manifestación para el 27 de agosto. Se 
propuso, asimismo, que en todo el país se realizaran manifestaciones el 
mismo día y a la misma hora.

El 23 de agosto, por la noche, Luis Echeverría Álvarez, secretario 
de Gobernación, declara por la radio que el gobierno mexicano tiene in-
terés en resolver el conflicto, y pide a los sectores involucrados en el mo-
vimiento que nombren a sus representantes para iniciar un diálogo que 
conduzca a la solución del problema. Sin embargo, salvo dos llamadas 
por teléfono de algunas autoridades oficiales a Heberto Castillo, Fausto 
Trejo y Elí de Gortari, integrantes de la Coalición de Profesores, no hubo 
formalmente ningún escrito que especificara las condiciones de lugar, 
fecha y funcionarios con quienes iniciar las pláticas.

Es de señalar que los académicos informaron personalmente al 
cnh acerca de las llamadas telefónicas; sin embargo, el cnh votó en con-
tra de aceptar la invitación. Es decir, el cnh no advirtió, no consideró, no 
analizó que en un país con un sistema político como el nuestro, para lo-
grar un diálogo público es necesario establecer, primero, las reglas de 
dicho diálogo en privado.

Llega el 27 de agosto y la manifestación supera las expectativas. 
Más de medio millón de estudiantes, ciudadanos y amplios contingentes 
de sectores populares marcharon del Museo de Antropología e Historia a 
la Plaza de la Constitución. Cuando el Zócalo estaba a reventar y el mitin 
había concluido, los últimos contingentes de la marcha aún no salían del 
museo.
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Como símbolo de la huelga fue izada una bandera rojinegra que 
ocasionó una explosión de euforia entre los miles de asistentes, quienes 
al escuchar el repiqueteo de las campanas de la Catedral y al ver encen-
derse sus luces sentían que el triunfo estaba cerca.

No obstante, el cnh cometió un error político que permitió al Es-
tado retomar la ofensiva represiva. Un día antes de la manifestación, el 
26 de agosto, el cnh había anunciado que después de la marcha, al con-
cluir el mitin del Zócalo, se montaría una guardia de estudiantes y maes-
tros que permanecerían frente al Palacio Nacional, hasta ver resuelto el 
conflicto.

En efecto, al finalizar el último orador del mitin, en medio del sen-
timiento de triunfo, el maestro de ceremonias, Sócrates Amado Campos 
Lemus, propone a la multitud quedarse en el Zócalo hasta que el presiden-
te de la República resuelva los seis puntos del pliego petitorio; y añade, el 
día 1 de septiembre el presidente tiene que salir a rendir su informe a la 
nación, “permaneceremos aquí —gritó Sócrates—, y no permitamos ren-
dir dicho informe, hasta que resuelva nuestras demandas”. 

La propuesta tenía implicaciones graves, producto de un espíritu 
triunfalista. El cnh no midió las consecuencias políticas de la propuesta. Del 
más de medio millón de manifestantes, no más de 3 000 se quedaron a 
la “guardia”. Alrededor de las 12 de la noche, tanques, soldados, poli-
cías y motociclistas desalojaron al contingente, dando paso así a la se-
gunda etapa de represión al movimiento.

Ese mismo día el gobierno de Díaz Ordaz llama a un “desagravio a 
la bandera nacional” en el cual se arriaría la bandera rojinegra (para ellos 
roja de comunistas y negra de anarquistas) con la que los estudiantes 
habían agraviado al lábaro patrio, y en su lugar se volvería a izar la ban-
dera nacional. Para este acto político, el Estado llamaría al sector social 
de sus confianzas: los trabajadores al servicio del Estado, es decir, los 
burócratas.

Desde temprana hora, miles de burócratas “acarreados” pasa-
ban por las distintas calles del centro de la Ciudad de México gritan-
do: ¡somos borregos!, ¡nos llevan a la fuerza!, etc. Poco antes de las 
14:00 horas, al iniciarse el “desagravio”, el general Alfonso Corona del 
Rosal, regente del Distrito Federal, intenta un discurso y, para sorpre-
sa de todos, aproximadamente 250 000 burócratas responden con una 
violenta rechifla. De inmediato, son desalojados del Zócalo a golpes y 
balazos.
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El acto de “rebeldía” de los trabajadores del Estado era una mues-
tra palpable de que el régimen de Díaz Ordaz había perdido el consenso 
social. Si la legitimidad del Estado se perdía, si sus aparatos hegemóni-
cos no eran eficaces en momentos de crisis, ahí estaban sus “fieles guar-
dianes nocturnos”: el gendarme, la policía secreta, los tanques, el ejér-
cito. Es decir, si el aparato hegemónico no funcionaba, era necesario 
movilizar el aparato represivo.

A partir del 28 de agosto, de nuevo los brigadistas serán persegui-
dos, cientos de estudiantes serán encarcelados y los grupos paramilitares 
empezarán a ametrallar escuelas. Para completar el cuadro, las acusacio-
nes del Estado de que el movimiento era un plan subversivo, un complot 
para sabotear los Juegos Olímpicos, volvieron las declaraciones públicas 
de los funcionarios, preparando así una futura “justificación” para la 
próxima represión.

Frente a esta nueva ola de persecuciones, detenciones, agresiones 
y encarcelamientos, el 31 de agosto el periódico El Día publica un desple-
gado donde la Asamblea de Intelectuales, Artistas y Escritores “protesta 
por la continuidad de las represiones gubernamentales” y demanda “la 
urgencia del diálogo sobre las bases propuestas por el Consejo Nacional 
de Huelga”.

El 1 de septiembre, Gustavo Díaz Ordaz, presidente de la República, 
en su informe a la nación, expresó:

Durante los recientes conflictos que ha habido en la Ciudad de México se 

advirtieron, en medio de la confusión, varias tendencias principales, la de 

quienes deseaban presionar al Gobierno para que se atendieran determi-

nadas peticiones, la de quienes intentaron aprovecharlo con fines ideoló-

gicos y políticos y la de quienes se propusieron sembrar el desorden, la 

confusión y el encono, para impedir la atención y la solución de los pro-

blemas, con el fin de desprestigiar a México, aprovechando la enorme di-

fusión que habrán de tener los encuentros atléticos y deportivos, e impe-

dir acaso la celebración de los Juegos Olímpicos.

Después de señalar que no se había violado la autonomía, que 

no había presos políticos, que no se derogaría ningún artículo constitu-

cional, y que además la solución real del problema estaba en una refor-

ma universitaria, el presidente dio por resuelto el conflicto y al final 

amenazó: “No quisiéramos vernos en el caso de tomar medidas que no 

deseamos, pero que tomaremos si es necesario; lo que sea nuestro 
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deber hacer, lo haremos; hasta donde estemos obligados a llegar llega-

remos”.

Pese a la amenaza explícita, el cnh no advirtió el aviso. En la respuesta 
del cnh al informe presidencial el 2 de septiembre, se encuentran juicios 
como los siguientes:

El informe político del licenciado Díaz Ordaz carece en lo fundamental de 

una argumentación política capaz de dar una salida a este conflicto […] 

no representa por lo mismo un cambio cualitativo en el aspecto del movi-

miento y el aspecto de la actitud que nosotros podríamos guardar hacia él.

El informe no carecía de una argumentación política y sí plantea-
ba una salida al conflicto. La argumentación política era la defensa del 
sistema político autoritario mexicano y la denuncia de que los Juegos 
Olímpicos se podían entorpecer. La salida que el presidente ofrecía era 
clara: o suspenden el movimiento o los vamos a reprimir. También repre-
sentaba un cambio cualitativo con respecto a la actitud del gobierno en el 
periodo previo a la manifestación del 27 de agosto. Además, había sido 
claro y no abstracto en cuanto a la posibilidad del diálogo: No iba a haber 
diálogo.

Al mismo tiempo, y frente a esta nueva escalada represiva, el rector 
Javier Barros Sierra hace el 9 de septiembre un llamado a los universita-
rios para que la unam retorne a la normalidad. La declaración se hace del 
dominio de la opinión pública en un desplegado difundido el 11 de sep-
tiembre en El Heraldo de México. 

En los días siguientes se establece un intercambio epistolar entre 
el cnh y la presidencia de la República. Estas cartas aparecieron “casual-
mente” en todos los diarios de la vida nacional el 18 de septiembre. El 
Heraldo de México destacó en su titular principal: “Nadie podrá impe-
dir que se realice la olimpiada”, y como subtítulo: “Toda la fuerza de la 
ley contra quienes pretendan sabotearla: Respuesta a las amenazas del 
Consejo Nacional de Huelga”. Titulares similares aparecieron en Nove-
dades, El Sol de México, etcétera.

No obstante, el clima de represión y de persecución que sobre pro-
fesores y estudiantes se venía instrumentando, la manifestación del día 
13 fue una de las acciones más concurridas que el movimiento estudian-
til llevó a cabo. Alrededor de 300 000 mexicanos marcharon en absoluto 
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silencio por las calles de la capital hasta llegar frente al Palacio Nacional. La 
histórica “Marcha del Silencio” fue la más nítida demostración de que en 
México la única forma de vivir en “paz”, de no ser perseguido, de no ser gol-
peado, de no ser asesinado, era mantenerse en completo silencio.

La manifestación logró, transitoriamente, su objetivo. La repre-
sión bajó de tono, parecía que se suspendían las persecuciones: “los ejér-
citos de la noche” guardaron también silencio. Ese 13 de septiembre, 
aparece en Excélsior un artículo de Pablo González Casanova analizando 
las perspectivas del movimiento estudiantil titulado “El conflicto estu-
diantil: decisiones y riesgos”. En esencia, plantea: “Son dos las partes 
principales en conflicto, pero en torno a ellas está todo el país […] Toda-
vía hoy podemos pensar que está en nuestras manos construir un país 
más justo y democrático, con mucho menos violencia”.

El análisis es impecable. Con el carácter descriptivo, predictivo y 
prescriptivo de las ciencias sociales el analista se anticipa a los hechos. 
Leído hoy, muchos analistas podrán decir que resulta obvio, pero como 
se afirma en toda “teoría del discurso”, las condiciones de producción de 
un discurso son únicas, las de recepción van cambiando con el tiempo. 
Lo escribió el 13 de septiembre de 1968, y tengo la impresión de que al 
calor del conflicto se le puso poca atención. Artículos como el citado fue-
ron escritos por varios académicos, intelectuales y periodistas, y segura-
mente opiniones y análisis similares fueron expuestos en las reuniones 
tanto de la Coalición de Profesores e Investigadores como en la Asam-
blea de Artistas e Intelectuales.

Podríamos inferir que el Consejo Nacional de Huelga no tomaba 
mucho en cuenta a dichas organizaciones que nacieron durante el movi-
miento para apoyarlo. Desde luego los llamados del rector Barros Sierra 
se sustentaban en análisis similares y en legítimas preocupaciones de lo 
que el cnh fue incapaz de anticipar.

El 15 de septiembre el cnh y la Coalición de Maestros organizan la 
fiesta patria en la Ciudad Universitaria, Zacatenco y en el Casco de Santo 
Tomás del ipn. En la unam, el grito de independencia lo encabezó el inge-
niero Heberto Castillo, y a la lista de héroes de la patria: Juárez, Madero, 
Villa, Zapata, se agregaron los nombres de Demetrio Vallejo y Valentín 
Campa. El entusiasmo y la euforia de los asistentes mostraban que el es-
píritu de triunfo volvía de nuevo.

El 18 de septiembre por la mañana llegó una carta a la Facultad de 
Ciencias de la unam, dirigida al cnh, de parte del secretario de Goberna-
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ción, Luis Echeverría, en la cual se afirmaba que, dada la proximidad de 
los Juegos Olímpicos, el gobierno mexicano estaba interesado en resolver 
a la brevedad posible el conflicto. Se solicitaba que de inmediato tam-
bién, el cnh nombrara a sus representantes para iniciar el diálogo.

La carta tenía tal importancia política que era seguro que a las 
ocho de la noche de ese día el cnh en pleno estaría discutiendo en el 
Auditorio de la Facultad de Medicina de la unam las condiciones y de-
signando a sus representantes para el diálogo con el gobierno. Con esa 
absoluta confianza, a las 10 de la noche el ejército rompe su silencio y 
toma Ciudad Universitaria. La maniobra había sido clara. Se trataba de 
garantizar la presencia completa del Consejo Nacional de Huelga, to-
mar cu, detener a todos los dirigentes estudiantiles y, así, descabezar el 
movimiento.

Más de 600 profesores, estudiantes y padres de familia detenidos 
fue el saldo de la ocupación militar en Ciudad Universitaria. Sin embar-
go, sólo uno de ellos, Romeo González Medrano, era miembro del Conse-
jo Nacional de Huelga. El asalto militar, pues, no había cumplido uno de 
sus objetivos: descabezar el movimiento estudiantil.

No obstante, el Estado consideraba que al perder uno de sus cen-
tros más importantes de reunión, el movimiento entraría en crisis y los 
“rebeldes” serían derrotados. Pasarían pocos días para que el gobierno 
federal se diera cuenta del grave error que había cometido. Los efectos 
sociales que la medida ocasionó fueron contraproducentes.

Los “estrategas oficiales” no consideraron que las brigadas estu-
diantiles tenían casi dos meses de práctica política cotidiana y que ha-
bían adquirido la suficiente experiencia para desarrollar sus tareas po-
líticas sin requerir de ningún centro especial de reunión. Los puntos de 
reunión habilitados en la Ciudad de México se convertirían en centros de 
reunión, de agitación y de combate de miles de brigadistas que, indigna-
dos por la ocupación militar de su casa de estudios y hartos de recibir 
golpes y persecuciones, contestaron palo con palo, golpe con golpe y ba-
lazo con balazo a la agresión estatal.

En esos días la Ciudad de México se convirtió en el escenario de los 
enfrentamientos y combates callejeros más salvajes, y decididos entre 
“las fuerzas del orden” —policías, granaderos y soldados— y los contin-
gentes de la democracia. El clima de violencia que vivió la capital hizo 
suponer seriamente al Estado y a la burguesía de que, en efecto, los Jue-
gos Olímpicos podrían suspenderse.
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Al mismo tiempo que los estudiantes respondían a la violencia con 
violencia, un número importante de sectores sociales, intelectuales y múl-
tiples organizaciones profesionales que se habían mantenido al margen 
del movimiento expresaron su rechazo a la ocupación de Ciudad Univer-
sitaria. Decenas de desplegados con miles de firmas aparecían en los pe-
riódicos repudiando la medida militar y manifestando su apoyo a la lucha 
por la democracia. Entre ellos destaca un escrito firmado el 19 de sep-
tiembre por 200 destacados intelectuales de México.

Al día siguiente, el rector Barros Sierra y diversas organizaciones 
de universitarios, partidos políticos y otras agrupaciones se pronuncia-
ron contra el allanamiento de la Universidad por el ejército. El rector 
emitió un comunicado de prensa en el que, una vez más, hacía una fuerte 
crítica al gobierno mexicano. Entre otros juicios, el rector señaló:

La ocupación militar de la Ciudad Universitaria ha sido un acto excesivo 

de fuerza que nuestra casa de estudios no merecía […] Habrá que repetir 

que el conflicto estudiantil no fue engendrado por la Universidad. La aten-

ción y solución de los problemas de los jóvenes requieren comprensión 

antes que la violencia. Seguramente podrían haberse empleado otros me-

dios. De las instituciones mexicanas y de nuestras leyes y tradiciones se 

derivan instrumentos más adecuados que la fuerza armada. […] Así como 

apelé a los universitarios para que se normalizara la vida de nuestra insti-

tución, hoy los exhorto a que asuman, dondequiera que se encuentren, la 

defensa moral de la Universidad Nacional Autónoma de México y a que no 

abandonen sus responsabilidades. […] La Universidad necesita, ahora 

más que nunca, de todos nosotros.

Después de repudiar los métodos de fuerza y de acusar al gobierno de 
injusto e intransigente, el rector hizo un llamado explícito a la lucha y 
concluyó: “esperemos que los deplorables hechos que confrontamos no 
afecten irreparablemente la democracia en la República” (Ramírez, 1969: 
327-328).

El documento acusatorio y valiente del ingeniero Barros Sierra 
tuvo como respuesta una de las más bajas y violentas diatribas en su con-
tra. Los diputados priistas Octavio A. Hernández, Luis M. Farías y José 
de las Fuentes Rodríguez, este último a título de presidente de la Cámara, 
orquestaron una de las más sucias campañas políticas contra el rector de 
la unam.
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La réplica de Barros Sierra fue histórica. El 23 de septiembre de 
1968 el rector presenta a la Junta de Gobierno de la unam su renuncia 
con carácter irrevocable. Pero en dicho documento se hace una de las acu-
saciones institucionales al gobierno y al sistema político mexicano:

Ustedes conocen de sobra los últimos hechos que han afectado a nuestra 

casa de estudios. Sin necesidad de profundizar en la ciencia jurídica, es 

obvio que la autonomía ha sido violada, por habérsenos impedido reali-

zar, al menos en parte, las funciones esenciales de la Universidad. Ello 

independientemente del respeto al domicilio, en este caso los recintos uni-

versitarios, basado en el artículo 16 de la Constitución, aunque este aspec-

to ha sido objeto de amplios debates y se han sostenido opiniones discre-

pantes. Me parece importante añadir que, de las ocupaciones militares de 

nuestros edificios y terrenos, no recibí notificación oficial alguna, ni antes 

ni después de que se efectuaron […] La Universidad es todavía autónoma, 

al menos en las letras de su Ley, pero su presupuesto se cubre en gran 

parte con el subsidio federal y se puede ejercer sobre nosotros toda clase 

de presiones. Por ello es insostenible mi posición como rector, ante el en-

frentamiento agresivo y abierto de un grupo gubernamental. En estas cir-

cunstancias, ya no le puedo servir a la Universidad, sino que resulto un 

obstáculo para ella.5

El rector del centro de estudios más importante de México sabía que su 
opinión era de peso y de un valor político incalculable. Más aún en las 
condiciones en que el país vivía; renunciaba a la Rectoría, pero se iba 
apoyando al movimiento y denunciando las medidas de coerción y co-
rrupción del gobierno mexicano y su incapacidad política para resolver 
positivamente el conflicto.

Ese mismo día por la tarde, en una entrevista de prensa realizada 
en las oficinas de la Gran Comisión de la Cámara de Diputados, Luis M. 
Farías, quien de anunciador de una brillantina para cabello pasó a ser 
líder de la mayoría priista, declaró: “es una pena que el señor ingeniero 
Barros Sierra haya presentado su renuncia sin hacer un intento serio 
para resolver el problema creado en la Universidad”.

Fidel Velázquez, por su parte, expresó: 

5 El Día, 23 de septiembre de 1968.
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la renuncia con carácter irrevocable del rector Barros Sierra puede facili-

tar la solución de muchos problemas que confronta la Universidad […] el 

desalojo de los estudiantes de la Ciudad Universitaria fue una medida sa-

ludable, ya que el máximo centro de estudios recobró con esa medida su 

carácter de centro de enseñanza y dejó de ser un centro de agitación.

Octavio A. Hernández, el más agresivo de los calumniadores afirmó: 
“con la aprehensión estudiantil, la renuncia del rector y el rescate de 
los planteles universitarios, el problema se acerca a su fin” (Ramírez, 
1969: 351).

El martes 24 de septiembre, apareció en El Universal una carta del 
maestro Raúl Cervantes Ahumada, reconocido mundialmente como ex-
perto en Derecho marítimo internacional, dirigida a Alfonso Martínez 
Domínguez, presidente del pri:

Como no es posible a mi responsabilidad de profesor universitario tolerar 

tanta ignominia, ruego a usted tomar nota de mi renuncia como miembro 

del pri después de 38 años de militancia efectiva […] a todo esto ha venido 

a sumarse la actitud del partido y de sus voceros frente al atentado come-

tido por el ejército contra la Universidad Nacional Autónoma de México, 

y los injustos cuanto vergonzosos ataques que los propios voceros del par-

tido, con el apoyo del Comité Ejecutivo Nacional, han lanzado contra el 

señor rector de la Universidad. Para los universitarios es difícil imaginar 

tanta bajeza y tal carencia de valor humano.

Precisamente siguiendo esta lógica de bajeza y de autoritarismo, los 
“estrategas del Estado” deciden una nueva ocupación: en la madruga-
da del 24 de septiembre, el ejército toma el Casco de Santo Tomás. La 
renuncia de Barros Sierra y la ocupación del Casco de Santo Tomás 
vinieron a avivar el clima de violencia y la atmósfera de indignación que 
se vivía en la capital. Al mismo tiempo que se intensifican los brutales 
enfrentamientos entre estudiantes y fuerzas policíacas, y las frecuentes 
balaceras, una ola de protestas por la renuncia del rector inunda las pá-
ginas de los diarios.

Como simple constatación histórica, llama la atención que en este 
contexto de apoyo de la mayoría de las universidades públicas al movi-
miento estudiantil del Distrito Federal y de repudio y condena a los méto-
dos autoritarios y represivos por parte del gobierno federal, el 25 de sep-
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tiembre El Sol de México destaca en su titular principal: “Repudian 
agitación y paros en las universidades de SLP y Guadalajara”.

El cnh, desde la clandestinidad, asume la defensa del rector. Pro-
mueve desplegados de apoyo, se entrevista con directores de escuelas, 
facultades e institutos, con miembros de la Junta de Gobierno, exigiendo 
que ésta no acepte la renuncia del rector. Mientras el coro de “gentes me-
nores sin autoridad moral” continúa impulsando la campaña de calum-
nias, decenas de desplegados firmados por colegios de profesores, consejos 
técnicos, agrupaciones de miles de universitarios, organizaciones profe-
sionales e intelectuales, entre otros, solicitaban y exigían a la Junta de 
Gobierno de la unam que no aceptara la renuncia de Barros Sierra.

Finalmente, el 25 de septiembre la Junta decidió no aceptarla y al 
día siguiente el ingeniero, en una carta manifestó su decisión de no aban-
donar sus funciones. En el documento afirma que demandará al gobierno 
la desocupación de los recintos universitarios posesionados por las fuer-
zas militares.

La reincorporación de Barros Sierra a la Rectoría de la unam fue 
un indiscutible triunfo del movimiento estudiantil y de las fuerzas demo-
cráticas del país, que, desde luego, elevó el ánimo y el espíritu de lucha de 
todos ellos.

Por otro lado, la violenta escalada de terror que el gobierno desató 
contra el movimiento provocó una repulsa generalizada, tanto nacio-
nal como internacional, contra el Estado mexicano.

En el Distrito Federal, en medio del terror, de persecuciones, de 
centenares de detenidos, de varios muertos, y obligado a la clandestini-
dad, el cnh responde a la agresión estatal organizando conferencias de 
prensa que, dada la presencia de decenas de corresponsales extranjeros, 
habían aumentado su importancia política. Además, organizó un mitin 
el 27 de septiembre en la Plaza de las Tres Culturas, ahí se señaló que en 
cuanto el ejército saliera de Ciudad Universitaria se realizaría otro mi-
tin. Mientras tanto, el punto de reunión sería la Unidad de Zacatenco 
del ipn. Asimismo, se anunció una manifestación de madres de familia 
que partiría del Monumento a la Madre hasta la Cámara de Diputados y, 
finalmente, se informó que el 2 de octubre se realizaría otro mitin en la 
misma Plaza de la Tres Culturas, para el cual se preveía una asistencia de 
5 000 personas.

La ola de terror había sido superada, se le habían infligido varias 
derrotas significativas al gobierno, y ello abría el espacio necesario para 
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que el movimiento retomara la ofensiva. El espíritu de triunfo volvía de 
nuevo a apoderarse tanto de la dirección política como de las masas en 
lucha.

Ese mismo día, en cuanto el ejército sale de Ciudad Universitaria, 
el cnh organiza una conferencia de prensa en el auditorio de la Facultad 
de Ciencias, en la cual, además de denunciar los violentos atropellos del 
gobierno durante esos 12 días contra ciudadanos y estudiantes, se convo-
có a dos mítines en Ciudad Universitaria el 1 de octubre, uno a las 12:00 
y otro a las 17:00 horas, para “exigir la salida de las fuerzas públicas del 
ipn”. Además, el cnh reiteró el llamado a otro mitin para el 2 de octubre 
en la Plaza de las Tres Culturas, y ese mismo día una manifestación que 
partiría de esa misma plaza y concluiría en el Casco de Santo Tomás. El 
propósito, señalaron los dirigentes, era presionar al gobierno para que 
el ejército desaloje las escuelas que aún mantiene en su poder.

El 1 de octubre los dos mítines se realizaron como estaban previs-
tos. En ambos se reiteró que las medidas políticas inmediatas deberían 
ir encaminadas a lograr el total desalojo de las fuerzas armadas de los 
centros educativos del ipn. En ambos mítines se insistió en la necesidad 
de asistir a la manifestación que se celebraría al siguiente día, 2 de octu-
bre, en la Plaza de las Tres Culturas, en Tlatelolco.

En realidad, el cnh pretendía dar a conocer en ese mitin de Tlate-
lolco una medida política que se venía preparando con anterioridad. Di-
cha medida consistía en una huelga de hambre en la que participaría la 
mayoría de los presos políticos, y cuyo objetivo era reanudar el proceso 
organizativo del movimiento con nuevas formas de lucha de carácter de-
fensivo, y que, dada la coyuntura olímpica, tuvieran un impacto conside-
rable y, al mismo tiempo, no se siguiera exponiendo el movimiento a una 
represión más violenta. Se trataría, pues, de luchar en un nuevo terreno 
e integrar nuevos sectores al movimiento.

La misma noche del 1 de octubre de 1968, una vez más los “mensaje-
ros oficiales” hicieron contacto con el cnh. En esta ocasión fue a través de las 
mismas autoridades universitarias, las cuales invitaron al cnh a una entre-
vista oficial con dos representantes del gobierno: Andrés Caso y Jorge de la 
Vega Domínguez. El cnh designó a Gilberto Guevara Niebla, Luis González 
de Alba y Anselmo Muñoz para “sondear” la posibilidad de solución.

La entrevista se realizó ese mismo 2 de octubre por la mañana en 
casa del rector Barros Sierra, quien, para garantizar la seguridad de los 
representantes estudiantiles, se ofreció como anfitrión. Todo hacía ver 
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que efectivamente el gobierno federal tenía intenciones de resolver el 
conflicto. Ante esas señales de “buena voluntad”, el cnh consideró que 
había intención del Estado para solucionar el problema. Ahora la direc-
ción estudiantil debía también dar muestras de esa voluntad, y decidió 
suspender la manifestación al Casco de Santo Tomás. El argumento del 
cnh para tomar esa decisión era: si se estaba a punto de sentar las bases 
para solucionar el conflicto, se debería evitar cualquier posibilidad de pro-
vocación que pudiera de nuevo agudizar la lucha.

Con estos antecedentes positivos, y viendo el posible triunfo cerca, 
se llega al mitin del 2 de octubre. El desenlace del movimiento es harto 
conocido: una tarde del 2 de octubre de 1968, en Tlatelolco, masacraron 
un mitin que se desarrollaba pacíficamente, el Estado mexicano impuso 
su solución.

Este crimen se cometió en un mitin absolutamente pacífico en el 
que participaban aproximadamente 10 000 personas, entre estudiantes, 
padres de familia, niños, obreros y en general gente del pueblo. El saldo 
de la masacre fue terrible, centenares de ciudadanos muertos, cientos de 
heridos, miles de detenidos y, por fin, el Consejo Nacional de Huelga 
aprehendido casi en bloque por las “fuerzas del orden”. Paradójicamente, 
esa tarde, en el cine Tlatelolco se proyectaba la película La trampa con 
Rita Tushingham.

Días después, en medio de una tregua acordada a espaldas de los 
estudiantes, se inauguraba la Olimpiada. Paradójicamente también, el 
acto se realizaba en el Estadio Olímpico Universitario, y como una mues-
tra más del cinismo mexicano, los XIX Juegos Olímpicos se desarrollaron 
bajo un cruel y burlesco lema: “¡Todo es posible en la paz!”.

Con la masacre de Tlatelolco se inicia el proceso acelerado de 
declinación del movimiento estudiantil de 1968. Con el encarcelamien-
to de la mayoría de los dirigentes del Consejo Nacional de Huelga, la ca-
beza del movimiento fue cortada. El cnh perdió representatividad y los 
pocos dirigentes que quedaron libres fueron incapaces de dar lineamien-
tos políticos para responder a la brutal agresión del Estado mexicano.

En su Crónica 1968 (Plaza y Valdés) Daniel Cazés describe de ma-
nera puntual los hechos de la masacre y el posterior desarrollo de los 
acontecimientos, del 3 de octubre al 13 de diciembre.6 Aquí sólo se refe-

6 Además, el lector interesado, puede consultar los abundantes y diversos testimonios, 
escritos y fílmicos, que se han recuperado recientemente.
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rirán opiniones poco conocidas de personajes que podrían aportar algún 
dato de interés, por ejemplo: Fernando M. Garza, director de prensa de la 
Presidencia de la República, manifestó que “la intervención de la autori-
dad en la plaza de las Tres Culturas acabó con el foco de agitación que ha 
provocado el problema”, y dijo que está garantizada la tranquilidad du-
rante los Juegos Olímpicos. “Hay y habrá vigilancia suficiente para evitar 
problemas”. 

Al otro día, 3 de octubre, el cartón de Abel Quezada en Excélsior es 
un rectángulo negro. El viernes 4, María Luisa La China Mendoza en su 
columna semanal “La O por lo redondo”, del periódico El Día, describe 
en “Tiniebla en Tlaltelolco” cómo vivió los hechos:

Vi mujeres jóvenes y viejas, hombres maduros, muchachos de suéter, ni-

ños y bebés en brazos, correr, correr, como en una pesadilla. Los oí gritar 

y oí las balas y las vi cruzar el aire, coloradas, y traspasar las paredes de 

los departamentos […] tengo que levantar la voz de honor por los habitan-

tes, por mis vecinos heroicos, por los que allí han sobrevivido ayudando, 

dando cafés, vendando cabezas, protegiendo a los heridos aun a costa de 

sus propias vidas. Lo que el pueblo de Tlatelolco ha hecho tendrá algún 

día que ser homenajeado. Pueblo bueno. Pueblo sufrido. Pueblo heroico y 

atenaceado.

Ese mismo día, Oriana Falacci, la corresponsal italiana de guerra herida 
en Tlatelolco se declaró “víctima de actos de salvajismo que ni siquiera en 
Vietnam presencié (…); ni en la guerra se trata a los heridos con tan poco 
humanitarismo”. La Procuraduría del DF informó: “la señora Falacci se 
restablecerá en 15 días de las heridas y golpes que le propinó el ejército 
anteayer”.

Tres diputados del opositor pan condenaron los hechos. Efraín Gon-
zález Morfín exigió “se dé a conocer la justificación material, concreta, de 
la intervención y del uso de la fuerza”. Manuel González Hinojosa pun-
tualizó: “El gobierno se niega a razonar y considera que cualquier pensa-
miento que disienta, cualquier opinión en contra es traición”. Gerardo 
Medina recordó: “Aún hay sangre que no acaba de secarse en Tlatelolco 
[y] no hay diálogo […] las bayonetas nunca han sido instrumento del diá-
logo”. Carlos Sánchez Cárdenas, del pps, interrogó: “El pri habla de 
provocadores […] ¿Por qué no se dicen sus nombres, qué intereses repre-
sentan y bajo las órdenes de quien actúan?”.
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El cnh exige se determine la situación jurídica de todos los deteni-
dos, entre quienes se encuentran 25 de sus miembros, pues ya pasaron 
las 72 horas fijadas por la Constitución para que todo detenido sea con-
signado o liberado. Mientras no sea así, peligra la vida de todos ellos.

Finalmente, el 5 de octubre, uno de los voceros del cnh, declara: 
“El movimiento no podrá ser reprimido por medios violentos que sólo 
generan más violencia y cierran las puertas a posibles soluciones. Nues-
tra fuerza es la opinión pública; la del gobierno es la policía y el ejército”, 
y también comunicó que en adelante el cnh no organizará más actos de 
masas, y se limitará al brigadeo informativo.

El Comité Olímpico Internacional solicitó una tregua porque en 
un número importante de ciudades y países, los movimientos de solidari-
dad de estudiantes, profesores, intelectuales y ciudadanos estaban exi-
giendo que se suspendiera la Olimpiada o que sus países no asistieran a 
dicho evento por la masacre del 2 de octubre.

En tanto, Sócrates Amado Campos Lemus, representante de Eco-
nomía del ipn en el cnh detenido el día 2, leyó la declaración hecha ante 
el Ministerio Público. El acto se realizó ante periodistas en el Campo 
Militar No. 1. Campos Lemus apareció tras una vidriera y su voz se oyó 
en magnavoz. De acuerdo con el testimonio que se le atribuye, infor-
mó acerca de la organización y las actividades del cnh y proporcionó los 
nombres de sus miembros.

Más tarde, entrevistado en la enfermería del Campo ante el direc-
tor del mismo y del subprocurador de la República, Campos Lemus afirmó 
haber oído que, entre las personas que daban o habían ofrecido apoyo al 
movimiento, estaban: Elena Garro, escritora; el expresidente del pri Car-
los A. Madrazo; Humberto Romero, quien fuera secretario particular del 
expresidente López Mateos; Víctor L. Urquidi, presidente de El Colegio 
de México; y, Ángel Veraza, expresidente de la Confederación de Jóvenes 
Mexicanos (cjm). Agregó, además, que el cnh sí tenía grupos armados en 
la plaza de las Tres Culturas en Tlatelolco.

El expresidente Lázaro Cárdenas anotó: “La solución del conflicto 
es posible y […] urgente. Sin que los jóvenes prescindan de sus derechos, 
corresponde a todos los mexicanos, por elemental patriotismo, excluir 
los métodos violentos y prestarse todos a disponer su ánimo a la cordura 
en la justicia y la libertad”.

El 6 de octubre, desde París, un grupo de reconocidos intelectuales 
envían a Gustavo Díaz Ordaz el siguiente telegrama: “Pedimos solemne-
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mente al gobierno mexicano que repruebe la sangrienta provocación po-
licíaca y militar, reasuma el diálogo como lo piden los estudiantes, y no 
destruya para siempre la imagen del país de Hidalgo, de Juárez y de la 
Revolución de la cual se dice heredero”. En contraste, Elena Garro señaló: 
“Los culpables de este movimiento subversivo son los intelectuales” (Ba-
rros Sierra, Jesús Silva-Herzog y Leopoldo Zea) y acusó a estudiantes, 
profesores, artistas y escritores de violencia, terrorismo, agitación, inten-
tos de asesinato y boicot a los Juegos Olímpicos. 

El 9 de octubre, el cnh reitera que nunca aprobó ni aprobará el 
sabotaje, que no llamará a manifestaciones y que sólo informará. Ese día, 
133 detenidos el 2 de octubre en Tlatelolco fueron consignados por deli-
tos penales. La Procuraduría del DF consignó a 96 hombres y dos mujeres 
y envió al Tribunal de Menores a 15 jóvenes.

Los detenidos fueron acusados de varios de los siguientes delitos 
(en cada caso, los suficientes para que no puedan salir bajo fianza, cau-
ción o palabra): incitación a la rebelión, asociación delictuosa, sedición, 
robo, daños en propiedad ajena, ataques a las vías de comunicación, acopio 
y disparo de armas de fuego, homicidio, homicidio tumultuario, secues-
tro, resistencia de particulares y lesiones a agentes de la autoridad. 

La unam suspenderá labores del 12 al 27 de octubre con motivo de 
los XIX Juegos Olímpicos. Sólo se permitirá la entrada a sus instalacio-
nes deportivas, y únicamente a atletas y funcionarios, empleados y perio-
distas autorizados por el Comité Organizador. 

Los ciudadanos agrupados en torno a la figura de Lombardo Tole-
dano declaran que “la masacre del 2 de octubre fue un enfrentamiento 
entre provocadores, muchos de ellos extranjeros, y las fuerzas armadas 
para crear un clima adecuado para una revuelta y derrocar al gobierno”. 

En contraste Carlos Fuentes publica en Le Monde una carta abierta 
a Arthur Miller y Maurice Béjart, en la que les recuerda que “se ha viola-
do la autonomía universitaria para establecer una miserable ‘paz olímpi-
ca’, en un país que debería consagrar sus fuerzas a problemas más urgen-
tes”. Exhorta a ambos artistas, “hombres de conciencia”, a “no aprobar 
con su presencia (en la llamada Olimpiada Cultural) el festejo de una 
noción abstracta de cultura mientras se ignora los verdaderos valores 
culturales” de la humanidad. 

Después de la inauguración de los Juegos Olímpicos, el 12 de octu-
bre, en donde el presidente Díaz Ordaz pronunció un discurso de sólo 22 
palabras, el día 15 de octubre, 58 presos en Lecumberri hacen pública 
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una denuncia por los métodos represivos, lo injusto de su detención y su 
situación jurídica.

El 16 de octubre, la prensa, la televisión y la radio de México guar-
dan absoluto silencio sobre el movimiento estudiantil. Lo mismo debe 
suceder en el extranjero. La actividad de brigadas y las declaraciones 
de los activistas son acalladas por los medios de difusión. La Olimpiada 
acapara las ediciones y emisiones de ese día. Sin embargo, ese día, en 
Moscú, alrededor de mil jóvenes latinoamericanos realizaron una mani-
festación frente a la embajada de México para apoyar a sus compañeros 
de México y protestaron ante el gobierno de este país por la masacre de 
Tlatelolco. 

En octubre 18, la única noticia relacionada con el movimiento es-
tudiantil y ciudadano, apareció en el boletín de la Secretaría de Relacio-
nes Exteriores:

El embajador de México en la India, señor Octavio Paz, con base en las 

versiones que la radio y la prensa extranjeras dieron de los recientes suce-

sos de la Ciudad de México, ha solicitado ser puesto en disponibilidad (…) 

la Secretaría de Relaciones Exteriores, por acuerdo superior ha resuelto 

conceder al embajador Paz su separación del Servicio Exterior Mexicano.

Fernando Benítez publica en la revista Siempre!, del 21 de octubre, su 
artículo “Los días de la ignominia”:

Todo comenzó cuando un helicóptero dejó caer dos luces de bengala 

—dice el periodista, quien concluye con una disyuntiva—: Se abren dos 

caminos: una nueva represión y el reino absoluto del terror y la destruc-

ción […]; o bien la reconstrucción integral de nuestra vida política y de 

nuestra enseñanza superior. Nosotros resueltos de este último camino, 

deseamos naturalmente que el diálogo […] y la buena voluntad […] rem-

placen antes de que sea demasiado tarde la atroz pesadilla que México ha 

vivido estos últimos días.

El 24 de octubre, se informó oficialmente que desde el 26 de julio, las 
diversas policías y el ejército han efectuado más de 5 000 aprehensio-
nes relacionadas con el movimiento estudiantil, y que cerca de 10% de 
los arrestados ha sido consignado. Los procuradores de la República y 
del DF acordaron desistirse de la acción penal en todos aquellos casos en 



Cien años de movimientos estudiantiles160

que los consignados tengan mínima responsabilidad en los que ellos lla-
man “disturbios estudiantiles”.

El 25 de octubre los estudiantes acordaron en asambleas de dife-
rentes escuelas, no regresar a clases mientras no sean liberados sus com-
pañeros encarcelados con motivo del movimiento estudiantil. En tanto, 
los voceros del cnh declararon que este organismo “espera la solución de los 
tres puntos previos (libertad de los estudiantes detenidos, cese a la repre-
sión, y salida del ejército de Santo Tomás), para pasar al diálogo público 
sobre los seis puntos del pliego petitorio y en búsqueda de una solución 
definitiva del conflicto”.

El rector Barros Sierra integró una comisión de maestros, direc-
tores y miembros del Consejo Universitario para que se entreviste con 
los procuradores y gestione la libertad de los estudiantes y profesores 
detenidos desde el 26 de julio. En conferencia de prensa, los represen-
tantes del presidente informaron de su actuación desde finales de sep-
tiembre hasta la fecha, periodo en el que, dijeron, han conversado con 
representantes estudiantiles “sin interrupción”. No especificaron si se 
refieren sólo a las pláticas con el cnh o también a las sostenidas con otros 
“delegados”. 

Jorge de la Vega y Andrés Caso añadieron que también se han reu-
nido con el rector Javier Barros Sierra y otras “autoridades superiores” 
de la unam, con el director del ipn y con directores de escuelas y profeso-
res de ambas instituciones. Sin hacer la más vaga referencia al pliego 
petitorio cuya solución dio origen al movimiento ni las acciones repre-
sivas del ejército y la policía, y mucho menos la masacre de Tlatelolco, 
los voceros personales de Díaz Ordaz precisaron lo que llaman “pasos 
dados por el gobierno para resolver el conflicto”.

El 27 de octubre, a las 19:22 horas se extinguió el fuego olímpico. 
En la ceremonia de clausura hubo fuegos pirotécnicos, 800 mariachis y los 
uniformes militares fueron el marco al espectáculo, a los discursos oficia-
les y a la despedida. También el programa cultural con el que se quiso dar 
características particulares a la Olimpiada de México llegó a su término. 
La ausencia con la que muchos artistas e intelectuales de todo el mundo 
expresaron su solidaridad con el movimiento estudiantil y su repudio a la 
violencia, hizo que la mayor parte de las actividades artísticas pasaran 
inadvertidas.

Al día siguiente de la clausura de la Olimpiada, el 28 de octubre, el 
cnh emite la siguiente declaración: 
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Se argumenta que algunos de nuestros compañeros son responsables de 

graves delitos de orden común y federal y que, en consecuencia, la posibi-

lidad de que queden en libertad es remota. Nosotros consideramos, por el 

contrario, que estos compañeros, lejos de ser delincuentes, son destacados 

luchadores por las libertades democráticas en nuestro país, y que están 

encarcelados precisamente debido a la eficacia política que han demos-

trado en su defensa. 

El documento lleva la firma de Roberto Escudero y convoca a una discu-
sión sobre las perspectivas del movimiento en asambleas generales dia-
rias en todos los planteles, así como a un gran mitin en CU para el día 31 
de octubre. Ese mismo día, en conferencia de prensa, seis representantes 
del cnh, reiteran el contenido del comunicado anterior y explican su po-
sición en 10 puntos. Los primeros establecen que: 1) Serán las bases 
estudiantiles quienes decidan el porvenir del movimiento en asambleas; 
2) Sigue vigente la lucha por los seis puntos del pliego petitorio; 3) Sólo 
habrá actos masivos en los centros escolares, a menos que la base decida 
hacerlos fuera. 

El 29 de octubre, a las 12:30 horas, el coronel Jorge Cruz García 
entregó a las autoridades del ipn las instalaciones ocupadas por el ejérci-
to desde el 24 de septiembre. En escuelas y facultades del ipn y de la unam 
se realizaron asambleas convocadas por el cnh. En todas se acordó con-
tinuar el movimiento hasta la solución del pliego petitorio. 

A las 5:30 p.m. del 31 de octubre, se inició el mitin en la explanada 
de cu. Siete oradores se dirigieron a una asistencia calculada en 10 000 
personas, que acordó realizar asambleas en todas las escuelas de la unam 
y el ipn para resolver la forma de proseguir el movimiento. Se reiteró la 
necesidad de que el gobierno resuelva, a la brevedad, los tres prerrequisi-
tos establecidos por el cnh para iniciar el diálogo público sobre el pliego 
petitorio.

Una oradora leyó un saludo de los estudiantes presos en el que pi-
den a sus compañeros “mantener en alto la bandera del pueblo”. Leyó tam-
bién varios mensajes de adhesión, entre ellos, un saludo solidario enviado 
por el “Black Power”. Para concluir el mitin, un delegado del cnh afirmó:

Se ha dicho que tenemos miedo y esto es verdad. Tenemos miedo de no 

estar a la altura de las circunstancias y de la grandeza de la tarea que 

debemos cumplir, pero, al mismo tiempo, la sangre de los compañeros 
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muertos, la privación de la libertad de cientos de nuestros compañe-

ros, nos dan valor de no cejar y de continuar adelante. El cnh ha sido fiel 

a la voluntad de la base y seguirá acatando su voluntad.

En el mismo sentido, Roberto Escudero, delegado al cnh por la Facultad 
de Filosofía y Letras, discutió con un grupo de periodistas sus puntos de 
vista sobre el movimiento estudiantil. En resumen, dijo: 

Las teorías de los llamados “filósofos de la destrucción” no influyen en el 

movimiento estudiantil mexicano, que se emparenta con los de otros paí-

ses sólo porque luchan contra el viejo orden de cosas y para que las uni-

versidades no sirvan infaliblemente a las clases que están en el poder. Has-

ta ahora, en México la Universidad ha sido una institución académica de 

clase. Por ello, el movimiento mexicano pretende, aun dentro de los lími-

tes legales del sistema, hacer que la universidad sea una entidad crítica 

que pueda cuestionar los defectos del gobierno y los supuestos teóricos-fi-

losóficos en que se sustenta el Estado.

El 5 de noviembre, aparece publicado el manifiesto “Libertad para 
todos los presos políticos” firmado por más de 80 intelectuales y artistas. 
La parte medular señala:

El daño de la represión es irreparable. Pero aún es tiempo de tomar el 

único camino a una solución. Es momento de hacer lo necesario para que 

el conflicto se resuelva. Si a unos se les pone en libertad y a otros se les 

deja en la cárcel; si a los injustamente presos se les hace pasar por agita-

dores criminales; si a quienes han sido miembros del cnh se les sostienen 

injustas acusaciones, el paso de las autoridades en una dirección positiva 

se frustrará. Los estudiantes no cederán ante pequeñas concesiones, y la 

libertad de los que salgan no valdrá más que la de aquellos a quienes se les 

niega. Las reuniones con el gobierno para un arreglo y la liberación de 

varias decenas de personas, son pasos adelante, pero pueden y deben se-

guir otros para liberar a todos.

El mitin convocado a las 5:00 p.m. del 7 de noviembre en el carrillón de 
Santo Tomás no se llevó a cabo. El cnh comunicó que se tomó esta decisión 
de suspenderlo debido a que “aún no se ha trazado una perspectiva defi-
nitiva para el movimiento”.
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El 8 de noviembre, el presidente del pri, Alfonso Martínez Domín-
guez, habló de la necesidad de “una reglamentación para consolidar la 
autonomía, que señale derechos y obligaciones a alumnos y maestros, 
para hacerla sólida y vigorosa”. Sus palabras fueron interpretadas “como 
una nueva amenaza que se cierne sobre la unam, como el anuncio de 
nuevas formas de intervención del Estado”. 

El 10 de noviembre, después de una sesión maratónica en la que se 
debatió durante más de 12 horas, el cnh informó que aún no ha definido 
su punto de vista sobre el levantamiento de la huelga y el regreso a clases. 
Los voceros añadieron que volverán a discutir el asunto el próximo día 13. 
El mismo 13 de noviembre, el diario parisino Le Monde publica una entre-
vista con Octavio Paz en Nueva Delhi, quien afirma: “Para que la democracia 
exista en México son necesarias reformas que exigen la desaparición del 
pri y del poder personal conferido a cada presidente durante seis años”.

Octavio Paz volvió a despertar simpatías en la izquierda al solicitar 
ser puesto a disponibilidad como embajador y escribir un poema sobre el 
2 de octubre. Al referirse a la masacre de ese día, Paz declara a Le Monde: 
“Fue un acto de terrorismo puro y simple de Estado, pues se trataba de 
una reunión pacífica de estudiantes; los sindicatos no estaban en huelga 
y ningún partido de oposición amenazaba al gobierno”. 

El 14 de noviembre, por 60 votos contra 13, el cnh resolvió con-
tinuar el paro estudiantil en todo el país mientras no se libere a todos los 
detenidos con motivo del movimiento, si la fuerza pública no desaloja 
todos los planteles educativos, y si se continúa la represión contra los 
movilizados. Es necesario advertir que de 210 delegados que constituían 
el cnh, para estas fechas sólo asistían 73. Su representatividad se había 
mermado significativamente. 

El 17 de noviembre, la Comisión Especial del Consejo Universita-
rio, creada con 21 consejeros el 15 de agosto, publica la declaración aquí 
resumida:

La Universidad está en peligro y, por eso mismo, lo están el desarrollo de-

mocrático y la independencia del país. En la Universidad se reflejan inevi-

tablemente las controversias nacionales. Comprendemos las inquietudes 

juveniles, la preocupación de los estudiantes por el avance democrático 

de México, su propósito de hacer más fluidas las relaciones entre gober-

nantes y gobernados, su intento de rejuvenecer estructuras, instituciones 

y prácticas políticas para hacerlas más acordes con el ritmo de nuestro 
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desarrollo. Estas inquietudes deben resolverse en su raíz. La intransigen-

cia sólo agrava los problemas. Si se quieren avances democráticos hay que 

impulsar y no obstaculizar la democracia en las relaciones entre univer-

sitarios. Hay que escuchar realmente la voz de todos, buscar el consenso 

de todos los miembros de nuestra comunidad. 

El documento del Consejo Universitario concluye: 

Ahora hacemos un llamado a la razón esperando que todos los universita-

rios, los de hoy y los de ayer, entiendan su trascendencia y la suprema 

gravedad de la situación […] Convocamos a todos los universitarios para 

que asuman su responsabilidad, para que no pongan en peligro la existen-

cia de la institución, para que encuentren la forma de ejercer sus legítimos 

derechos ciudadanos sin que ello sea incompatible con la vida de la Uni-

versidad y con el cumplimiento de sus funciones. Y para que eviten escru-

pulosamente todo acto de provocación, o que pueda ser interpretado como 

tal, que redunde en daños para nuestra Casa. Exhortamos además a depo-

ner la violencia, donde quiera que ésta se genere, y a reforzar las vías para 

una solución democrática, justa y pronta del conflicto…

El 18 de noviembre, Lázaro Cárdenas declaró: “El movimiento estudian-
til es sólo un episodio por el que pasa nuestra patria y no puede frenar el 
desarrollo político y social de México; al contrario, lo estimula”. Por su 
parte el ingeniero Heberto Castillo opina que el documento del Consejo 
Universitario “es un sereno y certero análisis de los peligros que se cier-
nen sobre la Universidad y un llamado a conjurarlos”. Veamos un resu-
men de su escrito:

Debe aprovecharse el diálogo con las autoridades. Debe incluso buscarse el 

retorno a las actividades académicas tratando de que todos ayuden a dar 

a conocer por todos los medios los términos del diálogo, que así será pú-

blico. [Concluye:] La declaración antiimperialista del Consejo indica hasta 

qué grado es indispensable unificar a los elementos democráticos y nacio-

nalistas para conjurar el peligro de las presiones y provocaciones externas 

que no han dejado de hacer sentir su presencia en el curso del conflicto.

El día 21 de noviembre de 1968, el cnh, reunido en la Facultad de Medi-
cina de la unam, votó por unanimidad a favor del regreso a clases. El 
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acuerdo se conoció de inmediato en Filosofía, donde sesionaban alum-
nos de esa facultad y de Ciencias Políticas, Economía, Derecho y Comer-
cio. El delegado de Filosofía al cnh explicó: 

Se tomó la decisión después de una plática con los representantes del 

presidente. Es una decisión unilateral que de ninguna manera respon-

de a las alternativas que los representantes del cnh presentamos en el 

sentido de que si se volvía a clases ellos harían todo lo posible por ob-

tener la libertad de la mayor parte de los estudiantes detenidos o que, 

en caso contrario, el cnh sería rebasado por un llamado a clases del 

gobierno que en caso de no ser atendido sería seguido por una actitud 

represiva.

Ese mismo día, el rector de la unam convoca a “todos los maestros de la 
unam a presentarse el próximo lunes 25 dentro de sus horarios normales 
para impartir sus cátedras a los alumnos que concurran y para laborar en 
sus otras tareas académicas: entre ellas, el asesoramiento a estudiantes y 
la revisión de los programas de las asignaturas”. 

Barros Sierra expresa su acuerdo con el texto formulado por la 
Comisión Especial del Consejo Universitario, y recuerda que en septiem-
bre él mismo se dirigió a la unam en términos semejantes. Afirma que al 
aceptar la Rectoría en 1966 decidió orientar su acción hacia “el fortaleci-
miento de una convivencia democrática institucional basada en la libre 
discusión, el diálogo y el respeto mutuo; y la renovación de nuestros 
sistemas de enseñanza y de los métodos administrativos”. Son tareas, 
agrega, que requieren años y que “fueron interrumpidas, al menos par-
cialmente, por la actual crisis”. 

Al mismo tiempo, en el ipn los supervisores y jefes de enseñanza 
se solidarizaron con el reciente llamado del director general, Guillermo 
Massieu, y también convocan a “proteger la realidad tangible que consti-
tuye el ipn, sin prejuicio de que, por los cauces legales, sigan luchando 
por conseguir todo aquello que les parezca justo tanto para el Politéc-
nico como para México”.

Al día siguiente, 22 de noviembre, en este nuevo contexto, se abren 
los debates en medio de fuertes controversias. Se inicia, pues, la discu-
sión de la propuesta hecha por el cnh para regresar a clases. En la unam 
apoyan el acuerdo del cnh las facultades de Ciencias y Química, y todas 
las Prepas excepto la 6; en el ipn, sólo la Escuela Superior de Medicina. 
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En el mismo sentido se pronunciaron también los alumnos de la Escuela 
Nacional de Maestros. 

La Federación de Estudiantes Socialistas Campesinos, que agrupa 
a los de las Normales Rurales, levantarán la huelga considerando que los 
dos objetivos por los que fue declarada han sido satisfechos: reabrir las 
15 Normales Rurales de calendario “A”; y el respeto a nuestro legítimo 
derecho de “participar en el movimiento estudiantil-popular”. 

En contra de la propuesta, decidieron proseguir la huelga las Fa-
cultades de Derecho, Filosofía y Letras y Arquitectura de la unam, y las 
Vocacionales 2 y 5, así como las Escuelas Superiores de Comercio y de 
Economía en el Poli. Se abstienen y, por lo tanto, posponen sus decisio-
nes las asambleas de Ingeniería y Medicina en la unam, la Voca 6 y en la 
Escuela Normal Superior. Lo mismo sucedió en asamblea de la Unidad 
Profesional Zacatenco del ipn que, tras una sesión que duró todo el día 
dejó en suspenso sus conclusiones, aunque casi todos los oradores recha-
zaron la propuesta del cnh. 

El 23 de noviembre, voceros del cnh informaron que los represen-
tantes personales del presidente Díaz Ordaz, Jorge de la Vega y Andrés 
Caso, han insinuado que el gobierno está dispuesto a clausurar la unam, 
el ipn y la Normal, y que esa grave amenaza llevó a proponer el retorno a 
clases.

En conferencia de prensa efectuada en Economía del ipn, los re-
presentantes del cnh dijeron también que el llamado a clases del rector 
Barros Sierra responde a las presiones que ejerce el gobierno, por lo que 
no será atendido. El cnh aclaró que ninguna escuela decidirá por sí 
sola el destino de la huelga, pues todas acatarán la decisión mayoritaria. 
“De esa manera se preservará la unidad. Por lo mismo, todas las posiciones 
y propuestas están siendo escuchadas y discutidas en las asambleas, pero 
todo intento de forzar cualquier situación será repelida de inmediato.”

La decisión del cnh de proponer a las asambleas el levantamiento 
de la huelga “es una medida acertada y oportuna”, declara el Presídium 
del Comité Central del Partido Comunista Mexicano, que considera que 
“esta orientación expresa el espíritu de responsabilidad con el que el cnh 
ha dirigido la lucha estudiantil”. Para el pcm, esta huelga conmovió al país, 
lanzó a la lucha por la democracia a cientos de miles de ciudadanos, y 

ha sido la acción más importante de los últimos 30 años contra el caduco 

sistema político de la familia revolucionaria. Es por tanto un deber no 
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sólo de los dirigentes, sino de los participantes directos y de los que pres-

taron su solidaridad, asegurar que el movimiento no termine con una de-

rrota que lo desorganizaría temporalmente, y garantizar su continuidad y 

la posibilidad de seguir ampliando las fuerzas que lo apoyan.

El 24 de noviembre el cnh plantea que para decidir si la huelga estudian-
til se levanta o no, se abrirá un periodo de discusiones en todas las escue-
las y posteriormente se adoptarán los acuerdos definitivos sobre el cauce 
del movimiento. El 29 de noviembre, a las 10:50 horas, la Presidencia de 
la República recibió la carta que el cnh dirige a Gustavo Díaz Ordaz, que 
se resume a continuación:

En virtud de que: 

a) son evidentes el peligro que corren las instituciones de educación supe-

rior y la presión que el gobierno ejerce sobre ellas; 

b) la ya precaria libertad puede perderse totalmente; 

c) los emisarios del presidente ante el cnh y los procuradores no aseguran 

las condiciones previas al Diálogo, y por el contrario, las aprehensiones 

continúan, la Vocacional 7 permanece ocupada y muchos compañeros 

siguen presos en todo el país; y 

d) como carecen de funciones ejecutivas y requieren de la indicación del 

presidente de la República, el cnh manifiesta, entre cuatro puntuales 

solicitudes:

Demandamos de usted, como la más alta autoridad política del 

país, una definición concreta respecto a las tres condiciones cuya satis-

facción hemos sostenido como previa al Diálogo Público.

La carta, sin fórmula de despedida, va firmada por Roberto Escudero y 
Ángel Verdugo a nombre del cnh.

El cnh sesionó de las 3:00 a las 9:00 p.m. y resolvió “declarar el 
levantamiento del paro en el transcurso de la próxima semana”. Esto coin-
cide con la propuesta de las 27 escuelas del ipn: “Levantar la huelga uni-
tariamente el 4 de diciembre”. La representación sugirió la redacción de 
un documento que señale las condiciones en que continuará el movi-
miento y las acciones que emprenderá.

Cinco mil personas realizaron la tarde del 4 de diciembre un mitin 
en la Unidad Profesional de Zacatenco, del Instituto Politécnico Nacio-
nal. Ahí, el cnh anunció su resolución de levantar la huelga de unos 
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200 000 estudiantes, que duró más de 130 días en la unam, en el ipn, Cha-
pingo, las Normales, Antropología e Historia y otras instituciones de en-
señanza superior de todo el país, incluyendo no pocas privadas.

Primero se leyó la “Declaración de Tlatelolco”, que analiza al mo-
vimiento, llama a mantener la solidaridad y anuncia que habrá “Comités 
de Lucha en todos los centros de trabajo y estudio” y “brigadas políti-
cas para estar en contacto permanente con el pueblo”. También hace se-
veras críticas a todos los partidos, a los sindicatos, a sus líderes y a los 
legisladores. Concluye: “La clase obrera es la llamada a tomar la direc-
ción de este movimiento, junto con sus aliados, los campesinos y todas 
las personas dispuestas a que en el país haya un cambio”.

Fausto Trejo destacó la importancia de volver a las aulas para 
“reagrupar fuerzas, revitalizar la lucha, corregir errores, perfeccionar y 
ampliar los aciertos”. El mitin culminó con la lectura del “Manifiesto a la 
Nación, 2 de Octubre”, que signan Roberto Escudero y Gerardo Estrada.

El 6 de diciembre de 1968, el Consejo Nacional de Huelga fue disuel-
to oficialmente por la mayoría de sus integrantes, delegados de los estu-
diantes de todas las instituciones que estuvieron en huelga, en su última 
sesión celebrada en la Escuela Superior de Ingeniería Mecánica y Eléctrica 
del ipn.

refLexiones finaLes

Hoy resulta claro que el movimiento estudiantil-popular de 1968 fue la 
respuesta de un sector importante de la desarticulada sociedad civil mexi-
cana a una crisis de un modelo de hegemonía cuya manifestación más 
evidente era el uso, cada vez más frecuente, que el Estado hacía de sus 
aparatos coercitivos para resolver los conflictos políticos que se le pre-
sentaban.

La lucha de 1968 mostró que el Estado mexicano había perdido a 
los sectores medios urbanos como sus tradicionales “clases-apoyo”, fenó-
meno que se pudo observar nítidamente en la “rebelión de los burócra-
tas” que se suscitó el 28 de agosto en el Zócalo capitalino en el acto de 
“desagravio a la bandera”.

Esta pérdida de consenso y legitimidad del Estado mexicano, 
aunada a la incapacidad de éste para ofrecer soluciones políticas favora-
bles a demandas planteadas desde fuera de su sistema político-corporativo 
de dominación por sectores sociales independientes es lo que explica, en 
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parte, que la solución estatal al conflicto del 68 haya sido el terror y la 
violencia.

¿Triunfo o derrota? Si partimos de una postura sociológica-política 
en donde los movimientos sociales se pueden analizar como aconteci-
mientos o como procesos históricos, podríamos concluir que visto como 
acontecimiento el 68 fue una derrota. No se consiguió un solo punto del 
pliego petitorio y fuimos masacrados. Sólo con el ejército se nos pudo 
derrotar.

Si analizamos el 68 como proceso histórico, como hemos intentado 
aquí demostrar, el 68 no ha sido derrotado. Sigue vigente hasta la actua-
lidad. ¿Por qué?

Como todo movimiento social, el 68 se inicia con un tema central: 
el pliego petitorio. Sin embargo, resulta innegable que durante su desarro-
llo va surgiendo un conjunto de demandas, de nuevos temas que arropan 
al tema central: libertad de expresión, libertad de prensa, libertad de ma-
nifestación, libertad sexual, es decir: libertades democráticas.

Que todos los mexicanos tengan derecho a tener preferencias polí-
ticas, ideológicas, religiosas, partidarias, sexuales, etc., sin que por esto 
sean reprimidos o perseguidos.
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Los demócratas primitivos.  
A cincuenta años ¿Qué cambió?  

¿Qué permanece?1

Sergio Zermeño

fiesta, aLegría y aMbición

A medio siglo de distancia, recordar las imágenes del movimiento estu-
diantil mexicano nos empuja sin opciones a protestar contra la pobreza 
del tiempo presente. Es un desplante necesario. Quienes lo vivimos esta-
mos obligados a traer a la escena la fiesta alegre y libertaria, y el sello 
ahogado en sangre de aquella explosión democrática. Pasado medio siglo 
estamos obligados, también, a reflexionar con la cabeza fría, a ir más allá 
del hecho obvio de que entonces fuimos libres y buscábamos con la vehe-
mencia de los años tiernos una sociedad más justa, mientras que ahora la 
utopía parece desaparecer y nos hundimos en la corrupción, en la pobreza 
y en la violencia, no sólo de los poderes contra las personas, sino de unas 
personas en contra de otras. 

¿Por qué los cambios que han tenido lugar en México no fueron en 
la dirección que anhelábamos hace cinco décadas? Podríamos preguntarles 
a muchos españoles si, a pesar de sus crisis separatistas, inmobiliarias y 
de empleo, el país que querían al salir de la dictadura es el país que tienen. 
Seguramente las respuestas positivas serían muchas más que aquí, aun-
que ambos países se encontraban en aquellos años en parecidos índices 
de desarrollo, como han dicho los economistas. 

¿Estaríamos de acuerdo en que nuestra apertura indiscriminada 
al mundo global ha sido salvaje, mientras que la Europa desarrollada fue 
más solidaria con los países del sur? ¿Estaríamos de acuerdo en que la 
explicación va también por el lado de que hemos sido una sociedad civil 

1 Basado en los dos primeros capítulos publicados en el libro Ensayos amargos sobre mi 
país. Se presenta aquí con autorización del autor. Una versión resumida de este ensayo 
fue publicada en el número 10 de la revista Socio, 2018, Fondation Maison des Sciences 
de l’Homme, Francia.



Cien años de movimientos estudiantiles172

débil para controlar a los poderosos en su megalomanía y en su corrup-
ción y en que el retiro concomitante del Estado dejó libre el terreno al 
narcotráfico y a la violencia? En torno a esto los mexicanos estamos 
abrumadoramente de acuerdo, sin duda. ¿Pero estaríamos tan ale-
gremente de acuerdo en que, siendo víctimas de la globalización y del 
imperio, de la corrupción y la violencia, mucho de nuestro fracaso se en-
cuentra en que los jóvenes de aquella generación y de aquella epopeya 
hemos sido víctimas también de nosotros mismos, de nuestra cultura 
estatal, de nuestra fascinación por el vértice, de nuestra ambición de 
poder? 

A todos maravilló en aquel otoño que un Estado poderoso, pro-
ducto de una conflagración tumultuaria y mortífera como la Revolu-
ción mexicana, fuera puesto en jaque por un levantamiento juvenil. Las 
Olimpiadas estaban en puerta: era la primera vez que un país de poco 
desarrollo tenía el honor de organizar tal evento, y aunque Estado y 
sociedad veíamos la oportunidad para mostrarnos como un país moderno, 
no lo logramos; no pudimos romper con la intransigencia del poder ni 
con la urgencia por desalojarlo. La reacción del ogro fue desgarrado-
ra y, a pesar del hermetismo informativo, cuando despertamos de la 
euforia olímpica nos encontramos horrorizados con las decenas de jóve-
nes destrozados. La matanza del ejército en Tlatelolco se convirtió en 
una herida abierta y secular: habíamos fracasado, no éramos terreno 
fértil para la democracia. Una vez más, como en las luchas sociales pre-
cedentes, el evento concluía en las cárceles, en los hospitales, en los ce-
menterios, en la persecución. Saturno devorando a sus hijos, el Tlatoani 
ordenando el sacrificio. 

¿Quiénes éraMos? ¿Qué QueríaMos?  
¿Qué LograMos? 

Es indispensable rememorar cuáles fueron los actores que se mezclaron 
en el movimiento estudiantil del 68, en esa lucha “Pro Libertades Demo-
cráticas”, como los alzados la calificamos, pero en donde cada uno tenía 
una noción sobre la democracia y unas ideas sobre las fuerzas y los mé-
todos para procurarla que poco se parecían entre sí. De ellas podemos 
reseñar, al menos, cuatro vertientes (Zermeño, 1978): 



Los demócratas primitivos. a cincuenta años ¿qué cambió? ¿qué permanece? 173

Demócratas libertarios 

El 68 fue, en primer lugar, una revuelta callejera a cargo de los estudian-
tes de las vocacionales, las prevocacionales y las preparatorias de la zona 
céntrica de la ciudad: los directamente agraviados por una represión po-
licíaca que, lejos de pacificar, atizaba el fuego en medio de una cadena 
sorprendente de provocaciones. A cargo de estos jóvenes estuvo el gran 
despertar de México. Había de todo, no sólo para resistir sino para atacar, 
incendiar camiones y construir barricadas con botes de basura de la zona, 
misteriosamente repletos de piedras. Desde el 26 de julio, según la narra-
ción de Raúl Álvarez Garín (citado en Montemayor, 2009), se efectuó la 
detención de más de 30 dirigentes del Partido Comunista, y las autori-
dades de la ciudad permitieron inusualmente que se celebraran dos ma-
nifestaciones a la misma hora en esa fecha, una de ellas conducida por 
líderes que azuzaron a la masa para dirigirse al Zócalo, cuyos nombres, 
se supo más tarde, aparecían en las nóminas del gobierno de la ciudad. 
De manera que los enfrentamientos hicieron necesaria la presencia del 
ejército que llegó al extremo de disparar con una bazuca hacia el cente-
nario portón de San Ildefonso, sede de la preparatoria universitaria, un 
edificio colonial que albergó a la Real y Pontificia Universidad de México 
en la época colonial. 

Muy pronto esta revuelta enragée, rabiosa, se convertiría en una 
batalla por los derechos elementales: libertad de reunión, de asocia-
ción, de libre manifestación de las ideas, de las convicciones y de las 
opciones culturales; libertad para marchar por las calles hasta la plaza 
mayor, el Zócalo, lugar prohibido para los manifestantes de aquella 
época; libertad de prensa, desfogue antiautoritario, anarquizante y he-
roico. Esta revuelta libertaria y lúdica que caracteriza el primer mo-
mento del conflicto es la que mejor hermana al movimiento mexicano 
con los del resto del mundo: las imágenes del Mayo francés pululaban 
y con el surgimiento de las brigadas se reforzó la solidaridad y el co-
munitarismo. 

Escribe Edgar Morin (1968): “En la noche de las barricadas en 
Francia, toda una juventud aspiraba a asumir en su ser la historia real, 
épica y sangrienta, historia de revoluciones, historia de justas y heroicas 
causas aún ardientes en Vietnam y en América Latina, y de la cual había 
sido despojada” (Zermeño, 1978: 250). 
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Demócratas cultivados 

Con esta primera manifestación convergió muy pronto la que podemos 
llamar la revuelta cultural, dirigida en contra de aquellos usos y costum-
bres en que vivíamos los jóvenes durante los años sesenta. La Ciudad Uni-
versitaria era por aquel tiempo un espacio en ebullición en donde con-
fluían por igual corrientes artísticas y humanísticas de vanguardia, 
así como los conflictos políticos de la nación y del mundo entero. Todos ahí 
estábamos al día sobre lo que estaba teniendo lugar en Francia, en Praga, 
en la Revolución cultural china, en las protestas de los jóvenes estadouni-
denses contra la guerra de Vietnam, el Poder Negro y las ideas de Martin 
Luther King, el Movimiento Situacionista, las luchas anticolonialistas con 
Franz Fanon y sus Condenados de la Tierra. En la Facultad de Ciencias Po-
líticas y Sociales tenía lugar, desde antes de la provocación de julio, una 
huelga de hambre demandando la liberación del líder ferrocarrilero De-
metrio Vallejo y del resto de los presos políticos. Los cine-clubes en varias 
facultades nos traían lo último de la Nouvelle Vague francesa, del neorrea-
lismo italiano, de Bergman, y se interpretaba en esos auditorios la música 
de los Parra, Atahualpa, Pete Seeger, Joan Baez y tantos otros. José Luis 
Cuevas, cobijado por el aplauso y la crítica de Monsiváis, Benítez, Fuen-
tes, Felguérez y 400 espectadores espontáneos, pintaba en una sola sema-
na su mural efímero, porque duraría sólo un mes en una azotea de la Zona 
Rosa. Fue una afrenta declarada contra la soberbia de los muralistas pre-
tendiendo eternizar la Revolución mexicana. 

Pero la revuelta cultural conllevó aspectos contradictorios aquí y en 
los movimientos estudiantiles del mundo: por una parte, el antiautorita-
rismo que llega a un exceso romántico al apelar exageradamente a la Re-
volución cultural china y su desplante iconoclasta en contra de los man-
darinatos estatales y del partido, y al mismo tiempo una necesidad de 
identificarse con la grandeza incontestada, con la infalibilidad carismáti-
ca, profética y mesiánica exigida por la construcción disciplinada del or-
den nuevo; respecto a esto, la figura del Che se nutre de ambos referentes. 

Demócratas reformistas 

Vendrían a confluir con las corrientes descritas los contingentes que se 
agruparon en torno a lo que podemos llamar la revuelta del rector (de la 
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Universidad Nacional Autónoma de México), que arrancó sorprendente-
mente con el izamiento de la bandera nacional a media asta en señal de 
luto por la autonomía violada (a raíz de la destrucción de la puerta de la 
preparatoria), y una manifestación por las cercanías de la universidad que 
él mismo encabezó. La reprobación desde el establishment gubernamen-
tal fue furibunda y dio paso a que la gran mayoría del profesorado y de 
los alumnos de carreras menos politizadas se volcaran en el movimiento, 
y detrás de ellos buena parte de la opinión pública, de manera que el 68 
se convirtió a partir de ese momento en una protesta de las clases medias 
en contra del autoritarismo estatal. Diálogo público, respeto a la Consti-
tución, libertad de expresión, reunión y manifestación, se volvieron las 
divisas de la Coalición de Maestros de Enseñanza Media y Superior Pro- 
libertades Democráticas. Con respecto al estudiantado menos politizado 
y más profesional habría que decir que, si bien nuestro movimiento, a 
diferencia de otros en el mundo, no se manifestó durante su etapa activa 
en torno a problemas internos de la institucionalidad universitaria (aun-
que José Revueltas insistió mucho al respecto), no se puede negar que 
parte de su malestar procedió también de la combinación entre el recha-
zo de una expectativa profesional conformista, supeditada a aparatos 
anacrónicos y burocratizados, y un radicalismo que se rehusaba a acep-
tar el contenido superfluo, mal orientado, de los estudios para resolver 
los grandes problemas sociales, como lo postuló el líder francés Daniel 
Bensaïd. 

Ahora bien, la euforia de un aliado reformista de esta naturaleza 
tiene una parábola más corta. Ya el 9 de septiembre, a menos de dos me-
ses de arrancadas las hostilidades, el rector Javier Barros Sierra declara-
ba: “Nuestras demandas institucionales han quedado satisfechas en lo 
esencial por el ciudadano presidente de la República… Es necesario y 
urgente el retorno a la normalidad”. Y es que el presidente Díaz Ordaz 
había declarado una semana antes en su informe anual a la nación lo si-
guiente: 

Agotados los medios que aconsejan el buen juicio y la experiencia, ejerce-

ré, siempre que sea estrictamente necesario, [mi] facultad contenida en 

[la Constitución], de disponer de la totalidad de la fuerza armada perma-

nente… No quisiéramos vernos en el caso de tomar medidas que no desea-

mos, pero que tomaremos si es necesario; hasta donde estemos obligados 

a llegar, llegaremos…
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La actitud del rector, aunada a su llamado al retorno a clases, si bien es 
vista con desdén por la organización estudiantil y por un reducido núcleo 
intelectual y profesional aglutinado en la Coalición de Profesores, traslu-
ce con nitidez las debilidades propias de alianzas tan disímbolas, como lo 
explicitaremos más adelante. 

Demócratas revolucionarios 

Habrá que decir que la corriente negociadora o reformista no fue durante 
la movilización la cara más visible del 68, sin duda porque el autorita-
rismo gubernamental, pero también el movimiento y su dirigencia, estaban 
muy poco acostumbrados a ello. Así, el aparato dirigente y organizativo 
más importante de aquel movimiento fue el Consejo Nacional de Huelga 
(cnh), el órgano de los propios estudiantes que muy pronto adquirió el 
contorno de la pirámide, convirtiéndose más en un Soviet Supremo, con 
dos representantes venidos de cada escuela, que en un parlamento liberal, 
lo que se explica por las dos grandes influencias culturales de esa época: 
el marxismo-leninismo, ideología predominante entre los estudiantes me-
jor formados políticamente, y la propia cultura política de los mexicanos 
que empujaba a los menos politizados, pero en realidad a todos, a repro-
ducir en un mimetismo “comprensible” la estructura vertical y autorita-
ria del adversario al que se enfrentaban: el Estado mexicano. 

Al lado de esto, el gobierno no alentó una interlocución con las co-
rrientes más negociadoras, lo que se explica por el odio del presidente 
hacia la actitud insumisa del rector y de las autoridades universitarias. Al 
Consejo Universitario de la unam no le quedó más que apoyar el pliego 
petitorio del cnh, como nos recuerda Martínez Della Rocca (2009), sin 
buscar con ello volverse “intermediario o gestor ni intentar suplantar a los 
organismos estudiantiles”. Sólo hasta el 22 de septiembre, a tres semanas 
del inicio de las Olimpiadas, el secretario de Gobernación (Luis Echeve-
rría), sin las mínimas precisiones, declaraba que estaba “en la mejor dis-
posición de recibir a los representantes de maestros y estudiantes [para 
entablar] un diálogo franco y sereno que desemboque en el esclareci-
miento […] de este lamentable problema”. Así, el cnh terminó siendo el 
único interlocutor, y el hermetismo del gobierno, al no fomentar el terre-
no intermedio, dejó frente a frente a dos actores muy poco preparados 
para llegar a acuerdos. Entre los 100 o 200 representantes de escuelas y 
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facultades surgió con el paso de las semanas un grupo más restringido de 
dirigencia, llamado Comité Central (“por si la represión nos dispersa”), y 
el cnh fue creando comités de información, de propaganda, de vigilancia, 
de finanzas, de brigadas, etcétera. 

Lejos de un espacio demócrata-liberal de intercambio de ideas y 
búsqueda de consensos, su llamada ala dura, el sector más politizado de 
la izquierda mexicana, se fue imponiendo sobre el conjunto de sus inte-
grantes. El movimiento optó entonces por ampliar sus alianzas, por acumu-
lar fuerzas, reacción natural cuando lo que se tiene al frente es un enemigo 
tan poderoso como el Estado mexicano. Decía el cnh en uno de sus últi-
mos y más radicales documentos: 

El apoyo que los sectores populares nos han prestado nos obliga a poner 

en discusión la estructura de injusticia y explotación sobre la cual descan-

sa el régimen y a plantear a las masas populares nuestros puntos de vista 

acerca de cómo transformarla y de la línea de acción que conjuntamente 

estudiantes, obreros, campesinos, empleados, en una palabra, el pueblo, 

debemos poner en acción para desterrar de nuestro país, de una vez por 

todas, la explotación, la miseria, el abuso y la represión… ¿Es inaplazable 

iniciar una lucha general junto a todos los trabajadores…?2

En efecto, del espíritu del párrafo citado iban a salir, en los años setenta, 
tanto las corrientes más violentas y de confrontación (las guerrillas del 
Movimiento de Acción Revolucionaria, mar; de Los Enfermos, en Sina-
loa; de la Liga 23 de Septiembre), como las corrientes en busca de la in-
dependencia del sindicalismo mexicano, tanto entre la clase obrera (los 
trabajadores electricistas, los nucleares), como entre los trabajadores de 
las universidades, comenzando con la unam en 1973 y rematando con el 
experimento de la Universidad-Pueblo de Guerrero. De una formulación 
así se nutrirían también los grupos políticos más serios y consistentes 
surgidos en los años setenta: la Organización Revolucionaria Punto Crí-
tico, el Partido Mexicano del Proletariado, el Grupo Comunista Interna-
cionalista (trotskista) y el Partido Mexicano de los Trabajadores con He-
berto Castillo.

Aclaremos, sin embargo, que aunque muchas de estas corrientes 
estaban inscritas en la cultura de la confrontación revolucionaria y de la 

2 “Proyecto de programa del cnh”, La Cultura en México, Siempre!, 27 de octubre de 1972.
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ruptura, unos, los más leninistas, iban en busca de las clases trabajadoras 
(a las fábricas, a los poblados alrededor de la capital), pensando en la cons-
trucción del partido y la vanguardia de clase. Y otros, más bien maoístas, 
en el fondo del escenario, en cómo darles poder a los sectores populares 
mismos, no sólo a sus vanguardias, para resolver sus problemas ahí en 
donde éstos se presentaban, en la colonia y el barrio, en el poblado y en el 
municipio, en la pequeña región. Renunciaron a colocarse en el centro de 
la República y del poder. Estas propuestas más sociales, menos verticales 
y centralistas, convergieron y se fortalecieron con las corrientes de la 
teología de la liberación y sus Comunidades Eclesiales de Base.

Con respecto a la comparación entre el movimiento estudiantil 
mexicano y los del mismo género en otras partes del mundo, diremos que, 
si bien en su arranque y en algunas de sus manifestaciones hubo coinci-
dencias, la verdad es que se aleja mucho en lo que se refiere a sus rasgos 
principales al menos en tres aspectos: primero, el nuestro fue un movi-
miento que al pasar de las semanas se convirtió en concentradamente 
político y perdió su contenido, llamémoslo así, de revolución cultural (el 
festival de Avándaro en 1971 constituyó un grito disonante, un intento tar-
dío por hacer renacer lo que quedó oculto tras la sangre); segundo, sus 
robustas y piramidales formas organizativas contrastan con el rechazo 
que se vivió en el mundo hacia los liderazgos consolidados y los aparatos 
superiores de representación; tercero, fue un movimiento externo a los pro-
blemas de la educación, de la esencia y la función de las universidades 
y de la educación superior.

La Matriz autoritaria

A juzgar por lo antes presentado, resulta obvio que el 68 no fue un movi-
miento con una ideología compartida o con alguna estrategia que unifi-
cara a los participantes: el paraguas de las libertades democráticas cobijó 
concepciones de una amplia pluralidad, por no decir disímbolas. En el 
proceso las manifestaciones libertarias y lúdicas fueron dando paso a las 
más verticales, politizadas y dramáticas, con lo que culminó su periodo 
activo. 

La pregunta que procede entonces es: por qué en nuestro país los 
referentes ideológicos nunca han sido los unificadores de las grandes mo-
vilizaciones (con excepción, quizá, de la Guerra Cristera)?, e incluso, ¿por 
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qué esos elementos dogmáticos, cuando existen, logran tan poca conti-
nuidad en el tiempo?. La respuesta, a juzgar por lo argumentado, tiene que 
ver con la primacía del actor estatal en nuestra historia: cualquier movi-
miento o levantamiento de algún actor social, por mejor definido que sea 
su origen, por mejor elaboradas que sean sus banderas, va a toparse muy 
pronto con la inamovilidad de la pirámide y la intransigencia de su vér-
tice, con la poderosa autoridad que todo lo controla, y cuya característica 
es haber destruido sistemáticamente cualquier disidencia, cualquier otra 
opción. Rápidamente los movilizados se encuentran aislados, en desven-
taja, y por lo general hasta ahí llega la historia. Pero puede suceder que, 
como en el 68, los alzados reciban el apoyo de un aliado, como la “revuel-
ta” del rectorado, los profesores y las clases medias, lo que traslada a un 
nuevo estadio el conflicto. Cada recién llegado a la alianza desdibuja natu-
ralmente las banderas y los planteamientos originales, pero a cambio de 
ello robustece el alzamiento. Puede repetirse este ciclo expansivo una o 
varias veces (en nuestro ejemplo, al punto de: “esperaremos aquí en el 
Zócalo al presidente hasta que nos resuelva nuestras demandas”) y llegar 
al extremo de hacer un llamado a obreros, campesinos y pueblo en ge-
neral a unirse a la lucha. Lógicamente, las ideologías definidas y elabora-
das desaparecen en esta dinámica y la cohesión o la unidad de una alianza 
así, en expansión acelerada, se vuelve endeble. 

Surge un ala dura o radical y una negociadora o reformista. Esto se 
traduce inmediatamente en un problema de apresuramientos y de lu-
cha contra el tiempo, pues su unidad depende más del adversario esta-
tal que los oprime que de estrategias o principios compartidos. Así se 
explica lo que es propio de las rupturas del orden en general pero que el 
autoritarismo mexicano ha llevado a extremos grotescos que podemos 
llamar “la lógica del suicida y del asesino”: las amplias alianzas, al no 
poder subsistir por la heterogeneidad de sus integrantes, buscan un re-
sultado inmediato antes que las escisiones las debiliten y caen en la 
confrontación, en el todo o nada, el águila o el sol: “derroco al gobierno 
o me matan”. Del lado del déspota: “o acabo con estos alzados o me 
tumban”. 

Viene el choque y, con él, la pedacería, la discontinuidad, la desmo-
vilización de aquellos que se identificaron como iguales, como aliados en 
sus demandas generales. Cárcel, muerte, persecución, desbandada. Así, 
pulverizado en los hechos y en las ideas, algunas de sus banderas serán 
recogidas por el orden dominante y con el tiempo se abrirán las puertas 
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de la ciudad prohibida para muchos de los derrotados; su inteligencia y 
su valor se volverán sangre nueva en las venas de Behemot. 

Descubrimos entonces que la matriz de funcionamiento sociopolí-
tico de nuestra mexicanidad se caracteriza al menos por dos mecanismos 
que podemos enunciar como la “lógica del suicida y el asesino” y la “fas-
cinación por el vértice”: esa conducta que quedó esbozada en el accionar 
mismo del estudiantado al darse una organización que convirtió al Con-
sejo Nacional de Huelga en una pirámide tan erguida y tan poderosa 
como la imagen misma del adversario que pretendían combatir apelando 
a la bandera de las libertades democráticas. Es la fascinación por ocupar 
el lugar del poder, el lugar del Tlatoani. 

Los años ochenta y noventa:  
eL triunfo deL reforMisMo 

La represión fue brutal y la herida tan profunda como la radicalización 
que se inoculó en una parte de la juventud mexicana a lo largo de los años 
setenta. Se abrió, decíamos, la dolorosa experiencia de las guerrillas en 
las ciudades y en el campo, y su aplastamiento a sangre y fuego hizo apa-
recer al Estado aún más grotesco. Hay que anotar, sin embargo, que para-
lelamente se vertieron carretadas de dinero hacia las universidades, pero 
eso no resolvió las cosas. El presidente José López Portillo fue elegido en 
1976 sin que ningún otro candidato o fuerza política participara en los 
comicios. Para evadir el círculo perverso, el régimen decretó una reforma 
política que legalizó a los partidos de oposición, en especial al asediado 
Partido Comunista, lo que hizo florecer exponencialmente los espacios par-
lamentarios, el financiamiento a los partidos, y el juego electoral (la Cá-
mara de Diputados pasó de 300 a 500 curules). 

Ésta fue la ruta de la vigorosa corriente del sindicalismo indepen-
diente de los años setenta, tanto universitaria y magisterial como obrera, 
y de las agrupaciones comunistas, trotskistas, maoístas y hebertistas que 
fueron coincidiendo, primero, en el Partido Mexicano Socialista, y luego 
en el Partido Socialista Unificado de México, hasta converger en el carde-
nismo y fundar el Partido de la Revolución Democrática al principio de 
los años noventa. Cuando a lo largo de esos dos decenios esto coincidió 
con las teorías de la transición a la democracia y el fin de los regímenes 
autoritarios en los países del Este, del Mediterráneo y de Sudamérica, la 
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corriente demócrata liberal o negociadora del 68 terminaría, en aquel mo-
mento, como la posición triunfante de los alzados sesenteros.

un nuevo agravio 

Ese espacio rico de las intermediaciones políticas y partidistas, con un 
relativo anclaje en los problemas y en las fuerzas sociales, cuyo mayor 
ejemplo nos lo dio la solidaridad entre las personas, las organizaciones 
civiles y las izquierdas acompañando a los damnificados del terremoto de 
1985, fue invadido poco a poco por el virus de la mexicanidad. En efecto, 
entre el fraude electoral de 1988 y el fin del siglo se abrió un hueco ho-
rrendo entre los políticos de todos los signos, por un lado, y la sociedad, 
sus problemas y la creciente precariedad, por el otro. En lugar de que el 
triunfo electoral del perredismo en la capital de la República fortaleciera 
los lazos entre sociedad y política, todo funcionó al revés: lo mejor de los 
liderazgos democráticos se incrustó arriba, en el andamiaje burocrático, 
y, abajo, en la manipulación clientelista. Poco a poco se agudizó la reba-
tinga por los puestos de influencia y por el manejo del dinero público 
(profundizaremos en esta temática en el apartado sobre la izquierda 
mexicana). La Ley de Participación Ciudadana prometida en campaña y 
aprobada en 1998, un año después de llegado el gobierno de Cuauhtémoc 
Cárdenas, es un ejemplo nítido al respecto. Esta ley ordenaba que cada 
tres años se renovaran los más de 1 200 comités ciudadanos del Distrito 
Federal, pero se volvieron a elegir sólo 13 años más tarde ya bajo el con-
trol clientelista del perredismo. Ante los reclamos ciudadanos algunos 
diputados respondieron que el costo de elegir esos comités era dinero ti-
rado a la calle, sin inmutarse porque las elecciones internas de su partido 
hubieran costado mucho más. 

En 1994, el “ya basta” del Ejército Zapatista de Liberación Nacio-
nal (ezln) y de su líder Marcos con su pasamontañas fue dirigido, en 
buena parte, hacia este vacío. Se abrió a partir de ahí un rechazo radical 
venido desde los movimientos y luchas sociales hacia los partidos, los 
espacios parlamentarios y los aparatos electorales. Este rencor se mez-
cló desafortunadamente con el desorden y la pobreza que la globali-
zación salvaje dejaba por todas partes, particularmente en nuestro papel 
de país de la maquila. En lugar de volver tersa nuestra transición a la 
democracia, cundió la desesperación por cambiar las cosas de tajo, y 
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las movilizaciones sociales regresaron a un radicalismo propio de los 
años sesenta. 

Los movimientos altermundistas —de Seattle a Porto Alegre, de 
Cancún a los Indignados— desplegaron con nitidez el fresco de la injus-
ticia en todo el orbe. El odio que eso generó fue muy grande. Los estu-
diantes de la Universidad Nacional no quisieron darse cuenta de que su 
demanda de educación gratuita había sido resuelta y mantuvieron una 
huelga a lo largo de 1999 llamando desesperadamente al pueblo para que 
se les uniera. La Asamblea Popular de Pueblos de Oaxaca llevó adelante 
una verdadera guerra civil en 2006, sin siquiera preocuparse por encon-
trar un espacio de acuerdos hasta que el campo de batalla fue dispersado 
con el costo de sangre correspondiente. Los habitantes de Atenco, en el 
altiplano, se opusieron exitosamente a la construcción de un aeropuerto en 
sus tierras con la misma vehemencia y con el mismo desenlace anterior a 
pesar de que había sido detenida la megaobra. Los maestros de la educa-
ción básica se encontraban en sus primeros ensayos de lo que a partir de 
2013 se convertiría en una desobediencia civil violenta en el país. 

Por su parte, el ezln radicalizó su discurso; privilegió su campaña 
nacional en busca de la acumulación de fuerzas antisistémicas aquí y 
ahora: “Ya estuvo bueno que estemos en nuestras casas con el machete 
desenfundado, a ver a qué horas se le va a ocurrir a estos cabrones venir 
a robarnos”, arengaba Marcos, unos días antes de la terrible represión en 
Atenco. “Mejor vamos a juntarnos y vamos por ellos”. El zapatismo puso 
así en sordina y en segundo plano sus éxitos más remarcables: los Ca-
racoles, territorios pluriétnicos regidos por las Juntas de Buen Gobierno 
trabajando enraizada y pacientemente en el mejoramiento de la cali-
dad de vida de sus regiones. Ese hartazgo, esa desesperación, desdibujó 
en general las vías sociales y solidarias que en otras partes del mundo están 
practicando con éxito una reconstrucción paulatina de los espacios loca-
les y regionales. 

Resultó entonces que el callejón sin salida al que nos condujo el 
neoliberalismo no nos ayudó en nada para superar nuestras taras en el fun-
cionamiento sociopolítico, ni en dejar atrás nuestra propensión innata 
al choque, al desastre y a la discontinuidad. En lo particular, para el caso 
de nuestro país, habría que agregar a esas regresiones la crisis profunda de 
nuestro orden político-institucional: si lo vemos por el lado de los anda-
miajes de intermediación, encontramos el ya referido desprestigio de los 
partidos, de los espacios parlamentarios y del sistema electoral; atrofia 
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también en los organismos encargados de la procuración de justicia, al 
constatar que se castigan menos de dos delitos por cada 100, y ninguna 
de las grandes corrupciones de los gobernantes; que las mafias de presos 
controlan las cárceles; que las procuradurías se han vuelto instrumen-
tos de persecución política; que existe una institucionalidad menguante 
cuando vemos que los servicios públicos de salud, educación y combate 
a la pobreza se debilitan, se deterioran, al tiempo que son reforzados los 
cuerpos policíacos y militares que, sin embargo, están perdiendo la gue-
rra contra el narcopoder, pero se ensañan contra los movimientos ciuda-
danos y los grupos de autodefensa. Debilitamiento institucional, en fin, 
cuando constatamos que nuestros gobiernos se mantienen en pie por el 
uso cada vez más cínico de los medios de comunicación masiva, las dece-
nas de asesinatos sin castigo de periodistas, y la privación con argumen-
tos grotescos de las voces críticas y analíticas (como las de Carmen Aris-
tegui y Leonardo Curzio, entre una larga lista).

1968, ¿una revoLución MundiaL?

En otras partes del mundo y por voz de destacados intelectuales se ha-
bla de “La Revolución mundial del 68”, considerándola el evento que 
más cambios profundos ha generado en los últimos cincuenta años (Fer-
nand Braudel, Zibechi, Wallerstein, De Sousa Santos…) No cabe duda de 
que también entre nosotros tuvo gran impacto en las costumbres sexuales, 
en la familia, en la música y las artes, con su componente antiimperialis-
ta nucleado en la figura de El Che, con la desacralización del socialismo 
realmente existente y el adiós a la hegemonía de la clase obrera, a su 
vanguardia, y a la cantaleta de “tomar el poder para cambiar el mundo”. 

Pero aquí, la fiesta alegre y libertaria no duró: fue sepultada por las 
rencillas de los poderosos y sus provocaciones, quedando poco a poco 
envuelta por el olor horrendo del metal, por el rojo nauseabundo de la 
sangre, para finalmente desdibujarse en nuestra fascinación por el vértice, 
con nuestro afán de ocupar el lugar del Tlatoani. Es cierto. En aquel mo-
mento nos resistimos a ser marcados por ese sello mórbido de la repre-
sión y la muerte, y desde el duelo pudimos por un momento vencer la 
ignominia, y explotamos en el Festival de Avándaro dos años después de 
Woodstock: Dionisos venciendo al puritanismo y al autoritarismo. Pero 
amaneció, y, de nuevo —ni modo— tuvimos que plegar las tiendas de 
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campaña y subirnos a la combi. Habría que apuntar, en descargo, que 
también en los países mejor marcados por “La Revolución Mundial de 68”, 
se vio derrotado el espíritu hippie por la hegemonía yuppie, por el conser-
vadurismo, y por el imperio del consumo y del dinero. 

Cincuenta años han pasado y podemos preguntarnos si era esto lo 
que anhelábamos con nuestras movilizaciones juveniles; si estos son los me-
dios de comunicación que nos imaginábamos en el lugar de aquella “pren-
sa vendida”; si nos hemos acercado siquiera a lo que tanto nos impor-
taba: la buena calidad de la educación, el triunfo de la democracia, un 
lugar destacado en el panorama técnico y científico, o si tenemos que acep-
tar de plano que somos un país de reprobados. Aunque habría que 
aceptar, también, que quienes hoy tenemos mucha de la responsabilidad 
en este desastre somos los integrantes, algunos en puestos de gobierno 
muy destacados, de aquel movimiento y de aquella generación: nos ganó 
la ambición de poder y, con el ocaso de nuestros ideales, dejamos de preocu-
parnos por mejorar la vida de los mexicanos. 

Qué bueno que hagamos el balance del 68, pues es una oportuni-
dad para imaginar las estrategias hacia una reconstrucción nacional que, 
sin duda, deberían estar más apoyadas en vías paulatinas de densifica-
ción y poder social, más cercanas a lo local, a lo territorial, más cercanas 
a la gente y a sus problemas, y eso tendrán que construirlo las nuevas 
generaciones. Los del 68, esta vez, partimos sin gloria.

serPientes y escaLeras

“Hagan algo útil”

Cuando a finales de julio se desató el movimiento estudiantil de 1968, el 
profesor Arnaldo Córdova nos advirtió —a mis dos amigas, Tony y Cecilia, 
y a mí, estudiantes de sociología—: “Hagan algo útil; compren cartulinas, 
redacten un periódico mural para informar a sus compañeros sobre lo 
que está pasando; vamos a hacerlo juntos”. Meterme yo en esto, pensé 
para mis adentros, ¡y con la ortografía que me cargo! Pero bueno…

Pegamos el primer número en el patio de aquella pequeña facultad 
que me parecía como un kindergarten después de haber estudiado en la 
masiva Preparatoria 5 y haber sufrido el autoritarismo vandálico de los 
porros dirigidos por el Chainé y el Canario, los hijos del propietario de 
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los funerales Navarro, que utilizaban las carrozas para sus fechorías, y 
tantos otros trogloditas salidos de los barrios más bravos de lo que enton-
ces era una ciudad de apenas ocho millones de habitantes. 

Cuando acabábamos de colgar sobre aquellos tablones el segundo 
número de nuestro “periódico”, se presentó un incidente que me haría 
entender con el tiempo que cuando se altera el orden en una sociedad, 
aparecen vasos comunicantes que, como en un juego de serpientes y es-
caleras, pueden colocar en elevadas esferas de responsabilidad y de poder 
a los más intrascendentes individuos, o hacer desaparecer de golpe a los 
más encumbrados personajes. 

Se apersonaron en la facultad cuatro compañeros (pronto nos en-
teraríamos de que dos de ellos militaban en la Juventud Comunista Mexi-
cana). Hablaron algunas palabras con quienes hasta ese momento se 
perfilaban como los dirigentes de nuestro comité de lucha. Un momento 
después vinieron hacia nosotros, que nos encontrábamos recogiendo nues-
tro bártulos de periodistas murales, y nos explicaron que, por acuerdo del 
Consejo Estudiantil de la unam, precursor del cnh, se había nombrado a 
las facultades de Economía —seguramente por su conocimiento de la “in-
fraestructura” (el marxismo nos comandaba)— a la de Arquitectura —se-
guramente por su capacidad de diseño— y a la de Ciencias Políticas y 
Sociales — seguramente por nuestra incapacidad de encargarnos de todo 
lo demás— para editar el periódico del movimiento; que como nosotros 
ya andábamos en esas, los acompañaríamos, porque se estaban dirigien-
do hacia la imprenta de nuestra universidad.

Me pareció todo aquello de una desproporción colosal, y seguramen-
te a Tony y a Cecilia también, pues esta última le daba vueltas a su bolso 
de mano nerviosamente. Las dos se excusaron, como era de esperarse. Yo 
no las concebía involucradas en ninguna acción directa y, durante un 
intercambio de susurros, ya con los compañeros del comité caminando 
delante de nosotros, nos despedimos acordando que se comunicarían 
con el maestro Arnaldo para que viniera en nuestro apoyo (algo se com-
plicó, pues ese apoyo nunca llegaría). 

Cuando dimos vuelta en el último salón y nos dirigimos a la ex-
planada trasera, quedamos prácticamente en medio de dos centenares 
de compañeros que ahí nos esperaban. Descubrí con alarma que todos 
ellos estaban equipados con palos, varillas, botellas, y de más artefactos de 
amedrentamiento. En tales condiciones saludé por primera vez de mano 
a Guillermo y a Germinal, de Arquitectura, y a Emilio y a Andrés, de 
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Economía, quienes me parecieron más cercanos a mí que a la violencia, 
y gracias a quienes mi adrenalina se estabilizó, aunque a un alto nivel, 
mientras caminábamos hacia el campo de batalla. 

Por alguna razón, los del edificio editorial se habían enterado de 
nuestras intenciones y al llegar nos topamos con que estaba cerrada aque-
lla enorme puerta de lámina que inmediatamente comenzó a recibir la-
drillazos, palazos, patadas y demás. Cuando estaba a punto de romperse 
un vidrio de piso a techo que flanqueaba la entrada, la puerta se abrió, pri-
mero poco a poco, y luego con gran violencia, empujada por los brigadis-
tas. Después de varias mentadas y empujones a quienes hacían frente a la 
situación, un hombre como de unos 60 años intentaba detener la avalan-
cha alzando los brazos. Nos encontramos con un escenario insólito: de 
un lado, los 200 vándalos que quién sabe cómo se las arreglaron para que 
Memo, Germinal, Palma, Andrés King, un servidor, y Víctor García Mota, 
el jefe de todas las brigadas y conductor ese día de la violencia, quedá-
ramos al frente de los nuestros; en la contraparte, detrás del profesor 
Moreno, unos 100 obreros (¡la clase obrera!) nos miraban con desprecio 
y odio.

La inesperada presencia de “el sujeto de la historia” atemperó los 
ánimos y la sabiduría reinó: “No me cabe la menor duda de que vienen 
ustedes para editar algunos materiales”, dijo el profesor Moreno, zanjan-
do de una vez con el problema. “Venimos aquí para editar un periódico 
y lo que se nos ocurra, señor”, gritó, un poco melodramáticamente, Mota, 
dando de nuevo dos pasos delante de mí; a la mayoría, ya nos parecieron 
algo impertinentes. “Si ésas son sus intenciones”, replicó Moreno, “no 
necesitamos de un ejército, sino sólo de aquellos de ustedes que sepan 
editar un periódico y sobre todo de quienes sepan echar a andar las má-
quinas”. Se dio vuelta y ordenó que se desalojara al personal de la gran ofi-
cina junto a la dirección. Nosotros, o por lo menos yo, me quedé un poco 
aturdido. Era obvio que a partir de ese momento salían sobrando los 200 
cosacos y que inminentemente se pondrían a prueba nuestras capacida-
des técnicas como editores —las de nosotros cinco, quiero decir— de 
manera que ahora nos encontrábamos armados y, al mismo tiempo, 
desarmados. 

Lo que de plano me hizo temblar las corvas fue la voz de García 
Mota, cuando después de media hora de trajín de escritorios y personal 
sacando atolondradamente sus pertenencias, de nuevo a gritos se dirigió 
a mí: “Sergio, ante cualquier alteración de lo acordado, llama a la Central 
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de Brigadas, en la oficina del director de la facultad”. Así se retiraron 
todos aquellos compas, tratando, con su semblante severo, de no caer en 
el ridículo ante empleados y trabajadores que no nos perdían de vista 
desde los cubículos, y, más al fondo, desde los talleres.

Tres golpes en la puerta 

Con ese mismo semblante nos fuimos instalando en “nuestros” escrito-
rios; el profesor Moreno se metió a su oficina y nosotros, discretamente, 
cerramos la puerta de la “nuestra”. Ahí podría haber caído el telón del 
primer acto, porque tras bambalinas y en el azoro, comenzamos a balbu-
cear planes y actividades, todas incoherentes, todas contradictorias: que 
si unos nos encargaríamos de los talleres, que si otros del personal de 
oficinas, que si el director se debería quedar, que si era indispensable 
pedirle que se fuera. Hasta que tres golpes en la puerta nos hicieron sal-
tar. “Adelante”. Entró el profesor Moreno acompañado de un ayudante; 
luego sabríamos que lo acompañaba un ángel. 

—¿Tienen algunos planes para el periódico? 
—Sí, algunos. Debería de llamarse, por ejemplo —argumentó Gui-

llermo—, Arriba los Estudiantes. 
—Ah, ustedes quieren una cosa libertaria y no tanto política, más 

para estudiantes y jóvenes y no de crítica al Estado y a las libertades civi-
les… Bueno, eso decídanlo ustedes. Yo vengo con Ricardo para ver hasta 
dónde podemos colaborar sin interrumpir el trabajo editorial de nuestras 
prensas, que tienen ocho libros, la Revista de la unam, y la Gaceta Semanal. 

—Maestro Moreno, ¿le parece si mañana nos reunimos para echar 
a andar nuestros planes y para ver hasta dónde podemos permitir que 
esos libros se sigan imprimiendo? —propuso Andrés, haciéndonos sentir 
al resto liberados. 

—Magnífico, pero ahora quiero que vengan a conocer las prensas 
y toda la parafernalia que compone a una editorial en movimiento. 

A esas alturas ya era obvio que el maestro Moreno pertenecía al 
selecto grupo de las personas con gran sensibilidad: en muy poco rato se 
había dado cuenta de que en adelante tendría que compatibilizar algunas 
cosas contradictorias; que la mejor manera de proteger a la imprenta era 
ayudándonos; que al mismo tiempo tendría que enseñarnos las dimen-
siones del juguetito que queríamos manipular, y que al lado de nuestros 
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desmedidos planes estaban los compromisos editoriales de la universidad. 
Así comenzamos el paseo por los talleres. “Esta enorme caja es de las reba-
bas y todos los sobrantes de la guillotina [pronto se convertiría en nuestra 
cama, porque pasaríamos a vivir día y noche en aquel edificio]. Éstas son 
las cinco prensas, aquélla es la mayor. Las mesas son para formar las 
cajas, como ustedes pueden verlo”. 

Y sí, podíamos verlo, ya que tres obreros se encontraban acomo-
dando cuñas con pequeños martillos para afianzar y alinear las galeras de 
plomo y zinc con que las prensas grababan el papel y los rodillos espar-
cían una y otra vez la tinta. “¿Qué es ese ruido como de aire?”, preguntó 
Emilio Palma, refiriéndose a la succión que hacían las mangueras para 
separar cada pliego de la pila, pero en realidad poniendo en evidencia, 
como en aquella película de El gran escape, que no sabíamos nada de tan 
honorable oficio. Era la señal que Moreno necesitaba para colocarse por 
encima de nosotros, pero hay que aclarar desde ya que nunca se sirvió de 
esa primacía para tratarnos como imberbes. 

Decidimos irnos a comer a otro lado. Por ahora el esfuerzo de 
aparentar lo que no éramos nos había agotado hasta el extremo, pero 
antes de salir exigimos que se nos diera una llave de aquella oficina y 
nos aseguramos de que habría alguien noche y día para que pudiéramos 
transitar con toda libertad. Nos fuimos al Vips de avenida Universidad 
porque no habíamos comido y a mí se me hacía agua la boca pensando 
que traía en el bolsillo el dinero suficiente para comer un coctel de cama-
rones con aderezo mil islas, sin imaginar siquiera que en los meses si-
guientes tendría suficientes recursos para comprar eso, un filete New 
York, y lo que se me antojara, porque así pueden ser las cosas cuando el 
orden se rompe. 

Obviamente, el comentario del director de la imprenta nos había 
dejado pensando: ¿éramos una revuelta estudiantil libertaria, rodeados 
de conciertos, sit-ins, y urgencia por sacudirnos los atavismos sexuales? 
¿O queríamos más bien seguir el camino de la política, el que estaba mar-
cado por la aparición de los puntos del pliego petitorio referentes a la li-
bertad de los presos políticos y las libertades democráticas? ¿Era más 
bien la fiesta francesa y los kabuters holandeses con sus bicicletas blan-
cas colectivizadas? ¿O era la juventud rebelde cubana, la revolución ar-
mada, o, si no tanto, por lo menos la apertura de las monolíticas institu-
ciones mexicanas a la participación, al pluralismo y a las nuevas ideas? Ni 
por aquí nos pasaba que lo segundo se iría imponiendo sobre lo primero 
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hasta acabar, no como un movimiento político, sino como un movimiento 
aplastado por la política, por los políticos y por los militares. 

Pero en esa larga comida no supimos resolver la disyuntiva, y, por 
lo tanto, al día siguiente nos vimos obligados a aceptar una propuesta 
de las autoridades en el sentido de llamarle al periódico La Gaceta del 
cnh, un nombre, como se argumentó, que se asociaba al del órgano ofi-
cial de nuestra universidad y que, por lo tanto, ya tenía a su favor una 
imagen. La verdad a mí no me gustó para nada eso de La Gaceta. Me pa-
reció bastante oficialista, pero no le di importancia porque mi apuro 
estaba más bien en qué contenido darle, de dónde sacar la información, 
y como distribuirlo. 

Gracias a la paciencia de Ricardo, quien tenía la tarea de convertir 
nuestras ocurrencias en prácticas técnicamente factibles, salió el pri-
mer número de La Gaceta del cnh, un tabloide de vivos colores. Del lado 
derecho tenía una columna llamada “El movimiento estudiantil al día”, 
en la que informábamos de todos los acontecimientos y anunciábamos 
todas las actividades a llevarse a cabo en las siguientes jornadas. Al frente, 
en grande, la sección de los principales sucesos, declaraciones de la diri-
gencia, del rectorado o del gobierno. De la primera plana arrancaban los 
documentos que le darían fundamento a la revuelta o que los presos po-
líticos nos enviaban desde la cárcel. En el interior, alguna información de 
lo que pasaba en el extranjero, o algún documento al respecto. Desper-
digados por ahí palomas olímpicas, tanques de guerra, estudiantes amor-
dazados o rompiendo las cadenas de la opresión, etc. Rápidamente, 
porque todos buscaban algo qué hacer, Manuel López Mateos y Julio 
Labastida formaron un comité de información en la Facultad de Ciencias 
que nos respaldó en todo ese trajín. 

El primer número fue de una sola hoja y a Palma se le ocurrió una 
genialidad: hacerles saber a las decenas de brigadas de todos los plante-
les, a través de García Mota, que podían pasar a la imprenta a recoger sus 
tambaches de 50 ejemplares para que los vendieran a un peso, o a lo que 
la gente quisiera dar por encima de ese precio, y que la condición para 
recoger los ejemplares del número siguiente era que nos entregaran cin-
cuenta centavos por cada periódico recibido. Fue así como comenzamos 
a gozar de una “caja chica” y luego de una más grande que nos servía 
para comer bien y poner gasolina a los vehículos “expropiados” de la mis-
ma universidad. Nos estábamos convirtiendo en la rica comisión de 
prensa a la que se recurría para pagar la publicación de los desplegados 
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durante las interminables sesiones del cnh. Si en el primer número tira-
mos 5 000 ejemplares, para el quinto aumentamos el tiraje fue de 30 000. 
Íbamos y veníamos a las reuniones políticas atravesando el campus y las 
islas a la medianoche o en la madrugada con los bolsillos llenos de bille-
tes. Alguien nos hizo un chiste diciendo que ahora entendía la parte del 
informe a la nación en la que el presidente se quejaba de estar luchando 
contra una maquinaria de propaganda poderosísima. 

con un ruido aterrador 

No nos duró mucho el gusto. El 18 de septiembre, después de numerosos 
avisos en falso, vimos desde el gran ventanal de la imprenta —con su di-
rector y Ricardo a nuestro lado— cómo los tanques de guerra que venían 
por avenida Universidad daban vuelta a su izquierda para enfilarse hacia 
el campus con un ruido aterrador y haciendo saltar chispas por todos 
lados, sobre todo cuando se elevaban con el gran tope corrugado de la 
entrada, cayendo uno o dos metros más adelante con el estruendo del 
hierro contra el cemento: un estruendo acompañado por el rítmico paso 
veloz de los pelotones que flanqueaban la ruta de aquellos animalazos. 

Estábamos paralizados. El primero que salió del coma, como cuan-
do los aviones caza dan un loop, no fuimos los más jóvenes, sino el profesor 
Moreno, quien corrió hacia el gran pasillo de la entrada y dio la orden a 
unos 10 trabajadores que nos acompañaban para salir inmediatamente y 
evitar quedar en el interior del cerco militar. Una vez que hizo eso, atrancó 
la puerta, y nos gritó a los otros seis: “¡A los hornos!”. A todos se nos había 
olvidado que en días anteriores habíamos redactado unos volantes repu-
diando los Juegos Olímpicos que tendrían lugar en nuestra ciudad tres 
semanas después. Eso sí era una afrenta del movimiento estudiantil al 
gobierno, pero que en este caso involucraba a la rectoría de la Universi-
dad, ya que las pruebas se encontrarían en un edificio oficial que había 
seguido en funciones. 

Desarmamos las cajas y tiramos esos linotipos al horno, activando 
el mecanismo para que se apagara automáticamente. Escondimos lo que 
nos quedaba de dinero (y que nunca más apareció) en un registro eléc-
trico en el recoveco de un muro y nos dirigimos corriendo a la puerta. 
Pero ya era tarde, pues un pelotón se había estacionado al frente. Enton-
ces de nuevo apareció el ángel indicándonos el camino para huir: una 
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media puerta elevada en el fondo de los talleres por donde se tiraba la 
basura y se recibían algunos de los insumos editoriales. Brincamos los 
seis —el maestro Moreno en el tercer lugar, para que unos lo empujára-
mos y otros lo jalaran— y subimos las escaleras que permiten atravesar 
el enorme macizo de lava que viene desde el Xitle, ese volcán chaparrito 
pero más profuso que el expresidente Salinas. Cuando del otro lado des-
cendíamos a un estacionamiento enfrente de la Facultad de Filosofía, la 
voz de un oficial acompañado por un pelotón nos marcó el alto: “Tranqui-
los muchachos,” nos dijo en voz baja Moreno, “ellos no saben que veni-
mos de la imprenta”. 

Primero nos subieron a unos carros militares. Luego nos hicieron 
pasar a unos camiones urbanos en los que nos llevaron a Tlaxcoaque, una 
prisión subterránea que funcionó muchos años en el nacimiento de la 
avenida 20 de Noviembre, que remata en el Zócalo. Nos tomaron de-
claración y luego comprobé que muchos habían explicado su presencia 
en la Ciudad Universitaria esa noche con mi mismo argumento endeble: 
“Estoy inscrito en la carrera de sociología y este movimiento estudiantil 
constituye para mí un gran objeto de estudio”. 

nuestro eneMigo era otro 

Éramos alrededor de 50 en cada una de las celdas, pero en la nuestra tu-
vimos la mala suerte de que se reventara el drenaje y se encharcara el 
piso. Hicimos turnos para subir a dormir a las seis literas de cemento con 
tres niveles, en cada uno de los cuales podían “descansar” dos compañe-
ros. Ahí estaba el maestro Moreno con sus 60 años, sufriendo todas esas 
inclemencias, sin que pareciera pesarle la decisión temeraria de nunca 
haber abandonado su barco. Quienes estuvimos enfrentados al inicio de 
aquella aventura ahora nos encontrábamos del mismo lado. Nuestro ene-
migo era otro y desgraciadamente nos había ganado la batalla. Por lo pronto 
éramos sus prisioneros. 

Los siete de la imprenta salimos libres a la semana siguiente de la 
toma de la universidad, aunque Eli de Gortari y otros profesores y com-
pañeros fueron conducidos de ahí directamente a Lecumberri, donde 
purgarían condenas durante casi tres años. Después de dormir un día en-
tero me dirigí a la casa en donde se reunían mis amigos de la facultad. 
Estaba ansioso por encontrarlos.
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Mis decepciones habían sido muchas en esas últimas semanas, de 
manera que, cuando después de la matanza a Jacques Gabayet se le ocu-
rrió en la segunda semana de octubre que era una traición quedarse a ver 
los Juegos Olímpicos y que mejor nos fuéramos en dos Volkswagen a 
conocer el sur del país, a mí me pareció una idea genial. Tan genial que 
regresamos a la capital hasta las fiestas de diciembre, después de haber 
visitado Catemaco, Palenque (el hijo de Alberto Ruz, que viajaba con 
nosotros, consiguió que nos quedáramos en el campamento de los antro-
pólogos, de manera que cada noche nos tomábamos una botella de vino 
admirando la enorme piedra grabada de la tumba verde y blanca del 
rey Pakal con la ayuda de algunas lámparas). De ahí nos fuimos a Uxmal, 
a Mérida y a San Cristóbal de las Casas, tomando hacia Oaxaca por la 
horrenda y, sin embargo, atrayente Juchitán. Después seguimos nues-
tra huida emocional hacia Puerto Escondido, en donde aún no había ni 
hoteles ni restaurantes, pero Jorge Ruz y yo, que nos dedicábamos a la 
natación, pescábamos con arpones cada mañana para alimentar a todo el 
equipo. Luego seguimos a Pinotepa, y de ahí hacia Acapulco, y de re-
greso, por fin, a la Gran Tenochtitlan, con su olor a sangre fresca.
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En el presente texto abordaré primero, a grandes rasgos, algunas carac-
terísticas del sistema universitario en Argentina con el fin de ubicarnos, 
ver cuáles son las universidades y el tamaño del sistema. Luego se verá 
cuál era la situación de éstas y del movimiento estudiantil durante la úl-
tima dictadura y algunos antecedentes que es importante tener presentes 
para poder entender cuál era la situación hacia finales de la dictadura e 
inicios de la democracia. Por último, entraré a la restauración, tanto del 
movimiento estudiantil como de las universidades, durante la democra-
cia. Cerraré con algunas reflexiones a partir de lo que aconteció.

Probablemente no se conozca mucho de lo que pasó con los estu-
diantes cuando volvió la democracia en Argentina porque, incluso nosotros, 
que lo vivimos como herederos de estos movimientos, sabemos poco, y 
no se le suele dar la importancia que, desde mi punto de vista, merece. 
Tengo algunas hipótesis de por qué creo que no suelen ser materia de 
atención desde la investigación.

Si revisamos estudios sobre los movimientos estudiantiles de la 
última dictadura cívica-militar hasta el día de hoy, encontramos que hay 
mayor número que los abordan durante la época de la dictadura o a par-
tir de la década de los noventa, sobre todo con la instalación completa del 
neoliberalismo con el gobierno de Carlos Saúl Menem, y luego durante 
el llamado Kirchnerismo.

La escasa atención que tuvieron los movimientos estudiantiles du-
rante los primeros años de democracia —y en los últimos de dictadura, 
digamos entre 1982 y 1986— puede tener que ver con que en parte que-
daron subsumidos a los movimientos más amplios de derechos huma-
nos, los cuales fueron muy importantes durante toda la década, aunque 
dichos movimientos estudiantiles también llevarían la bandera de defensa 
de los derechos humanos. Pero, por otro lado, también tengo la hipótesis 
de que no se los suele mirar con suficiente atención porque no mostraron 
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una espectacularidad o la radicalidad que habían tenido movimientos 
estudiantiles previos u otros que vinieron después del 2000. Sin embargo, 
muchas de las banderas, demandas, y propuestas que llevaba el movimien-
to estudiantil durante la década de los ochenta mostraban de alguna ma-
nera las características de la universidad, tal y como la conocemos el día 
de hoy. Seguramente no fue sólo gracias a la movilización estudiantil que 
tenemos la universidad que tenemos ahora, pero sí creo que tuvo una in-
fluencia y un papel importante en cómo se fue delineando el sistema uni-
versitario en el nuevo contexto democrático. En ese sentido, creo que el 
estudio de su participación, o al menos tenerla en cuenta, es muy impor-
tante para quienes estudiamos a la universidad y los estudiantes. Porque 
las acciones de esta época permitieron la reconstrucción de las organiza-
ciones estudiantiles, por un lado; y, por otro, participaron en la recons-
trucción de las universidades con la vuelta a la democracia.

Las fuentes que tomo para este artículo son algunos de los escasos 
estudios que hay sobre el caso de los movimientos estudiantiles de la 
época, la mayoría de carácter histórico. Recupero algunos estudios socio-
lógicos que se han desarrollado al respecto, además de materiales heme-
rográficos. Es interesante que, aun cuando los movimientos estudiantiles 
de ese momento fueron poco estudiados desde la academia, si se hace 
un rastreo en los periódicos de la época, sí se hacía referencia a ellos. Es 
decir, desde esos medios de comunicación había un reconocimiento a la 
actividad estudiantil. Por otro lado, iré enriqueciendo el análisis con al-
gunos de los debates y las formas de organización que se dieron en este 
momento y que fueron retomadas, o también cuestionadas, por generacio-
nes futuras. 

Para situarnos, en el periodo en cuestión, en Argentina solamente 
había 25 universidades en un inicio, y terminaron siendo 27 al final del 
primer periodo democrático después de la dictadura. Para 2018, en Argen-
tina tenemos 54 universidades nacionales, que son todas autónomas y 
que absorben a la mayor parte de la matrícula universitaria. ¿Por qué es 
importante esto? Porque en las últimas décadas prácticamente se duplicó 
la cantidad de universidades públicas en el país.

Sin embargo, las universidades más antiguas y grandes del país, 
que son la Universidad de Buenos Aires, la Universidad Nacional de 
Córdoba —que fue en donde se gestó, o donde inició, la Reforma de 1918— 
y la Universidad Nacional de La Plata, son las que absorben la mayor 
matrícula. Precisamente en estas universidades es donde se gestaron los 
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movimientos estudiantiles más importantes, y son también las que resul-
tarían más afectadas por las políticas de la dictadura a partir de 1976.

Los centros de estudiantes

Los Centros de Estudiantes son la forma de organización democrática 
que se dan los estudiantes hacia dentro de las universidades y de las es-
cuelas secundarias. En Argentina la escuela secundaria abarca lo que es 
la educación secundaria, o por lo menos los dos últimos años, y la media 
superior, y puede durar cinco o seis años, dependiendo de la jurisdicción. 
La posibilidad de su conformación y la participación estudiantil han es-
tado garantizadas legalmente y al día de hoy figuran como derecho de los 
estudiantes en Ley de Educación Nacional que establece que les habilita 
a “Integrar centros, asociaciones y clubes de estudiantes u otras organi-
zaciones comunitarias para participar en el funcionamiento de las insti-
tuciones educativas, con responsabilidades progresivamente mayores, a 
medida que avancen en los niveles del sistema”.1

Por ejemplo, la Universidad de Buenos Aires (uba) tiene dos escue-
las secundarias cuyos Centros de Estudiantes son bastante activos. Esto 
es importante porque los chicos y chicas comienzan su actividad política 
prácticamente desde los 12 o 13 años. Los centros fungen también como 
espacios de formación política.

Estos centros son organizaciones autónomas, o relativamente autó-
nomas, que procuran la participación de los estudiantes en sus espacios 
escolares en materias que sean de su interés, pero también del interés de 
la sociedad en general (Batallán et al., 2009). Los fines que pueden tener son 
variados y dependen de cada uno, porque esos fines se definen en sus es-
tatutos, los cuales deben seguir a la legislación. Cada centro puede ir defi-
niendo y delineando cuál es el carácter que va a adoptar, algo que es po-
sible ver en la práctica. Por ejemplo, hay algunos más orientados hacia 
la provisión de servicios, y otros más dedicados a la actividad política, o al 
vínculo con otras organizaciones sociales, etc. Tienen en general un ca-
rácter representativo, gremial, académico. Este último es el carácter que 

1 Ley N° 26.206. Ley de Educación Nacional. Sancionada el 14 de diciembre de 2006, 
promulgada el 27 de diciembre de 2006. Boletín Oficial N° 31.062, Ciudad Autónoma de 
Buenos Aires, Argentina, 28 de diciembre de 2006.
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fueron adoptando, sobre todo, en las últimas décadas. Realizan demandas 
académicas que tienen que ver con las condiciones de “cursada”,2 pero 
también demandas políticas en un sentido más amplio. Cada escuela o 
facultad puede tener su Centro de Estudiantes, el cual a su vez se puede 
agrupar en federaciones por universidad nacionales, como la Federación 
Universitaria Argentina (fua). Los centros están dirigidos por un presi-
dente, secretario o secretaria general, y se cuenta con distintas secreta-
rías y una comisión directiva, pero la máxima autoridad es la Asamblea 
General, que es elegida para dirigir al centro, mientras que las secretarías 
son ocupadas por diferentes fuerzas políticas estudiantiles en función de 
los resultados de la elección.

antecedentes: La reforMa de 1918

La Reforma del 18 fue importante en sí misma, pero también fue muy 
importante por el efecto que tuvo en la historia del desarrollo de las uni-
versidades y en el movimiento estudiantil en Argentina. En 1918, en el 
país solamente había cinco universidades: la de Buenos Aires, la de La Plata, 
la de Córdoba, la de Santa Fe y la de Tucumán.

Los principios, o las banderas principales, para la movilización para 
la Reforma del 18 fueron la autonomía, la docencia libre, el anticlericla-
rismo, y cogestión tripartita conformada por los profesores, los gradua-
dos y los estudiantes. Esto es importante porque en la movilización que 
se está generando en la actualidad en la Universidad Nacional Autónoma 
de México (unam), cuando los estudiantes hablan de tripartismo, están 
pensando en ellos mismos, juntos con los profesores y los trabajadores, 
cuando en las universidades argentinas, los graduados tienen participa-
ción en el gobierno de ésta a través de la elección de sus representantes. 

Para el año 1918 algunas universidades ya contaban con Centros 
de Estudiantes, pero no así la de Córdoba. El primer centro se había 
fundado varios años antes, en 1894, en la Facultad de Ingeniería de la 
uba y la fua se fundó justamente en 1918, el 11 de abril, en el marco de 
la reforma universitaria. Hoy la fua, cuyas autoridades son elegidas en 

2 La palabra cursada se utiliza en Argentina para referirse a una materia de estudio obli-
gatorio en una institución educativa. Véase: <https://www.fundeu.es/consulta/cursada- 
4743/>. [N.E.]
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un congreso con representación indirecta y proporcional a la cantidad de 
votos de cada agrupación estudiantil, representa aproximadamente a 1.5 
millones de estudiantes. La federación más grande que compone a la fua 
es la Federación de la uba, o fuba, que representa aproximadamente a 
300 000 estudiantes. El Centro de Estudiantes más grande del país es el 
de la Facultad de Ciencias Económicas, precisamente de la uba, que repre-
senta a unos 50 000 estudiantes. Estos datos son importantes para dimen-
sionar el tamaño de las organizaciones de las que estoy hablando: el que 
50 000 de Económicas, 300 000 de la uba, o el 1.5 millones de estudiantes 
universitarios en total participen de manera activa en la organización y 
en la movilización estudiantil, mientras que de alguna manera formen 
parte del gobierno de las universidades, y que además tienen la oportu-
nidad y la posibilidad de participar, de manera delegada, en la elección 
de las distintas autoridades de las mismas.

eL “Proceso de reorganización nacionaL”:  
La úLtiMa dictadura cívica-MiLitar en argentina

Podría profundizar acerca de cómo fue y lo acontecido durante la última 
dictadura en Argentina, pero sólo destacaré algunos elementos que son 
importantes para entender el desenvolvimiento del movimiento estudiantil. 

Primero, la represión y la vida universitaria ya habían cambiado 
antes de la última dictadura. Un antecedente directo lo podemos ubicar 
durante el gobierno de facto de Juan Carlos Onganía (1966-1970), quien 
desde un inició buscó reestructurar todo el sistema educativo, racionali-
zarlo; y en el nivel universitario, decidió que había que combatir la po-
litización (De Luca y Álvarez Prieto, 2013). Así fue como resultaron inter-
venidas las universidades.

En un acontecimiento después conocido como “La Noche de los 
Bastones Largos”3 se dio una brutal represión a la comunidad universita-
ria que se manifestaba contra la intención del gobierno de dejar sin efecto 

3 El 29 de julio de 1966 entró la guardia de infantería de la policía federal de Argentina a 
la Facultad de Ciencias de la Universidad de Buenos Aires a golpear brutalmente a los 
estudiantes, profesores y docentes quienes habían ocupado algunos edificios de la univer-
sidad en protesta por la eliminación de la autonomía universitaria por parte del presi-
dente Onganía. Tomado de: <https://www.elhistoriador.com.ar/29-de-julio-de-1966-la- 
noche-de-los-bastones-largos/>. [N.E.]
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a la Reforma del 18. Entró la policía a la uba: hubo represión hacia los 
estudiantes y los profesores, fueron expulsados muchos docentes, mien-
tras que otros renunciaron. Luego de ese evento se aprobó una ley a través 
de la cual, entre otras cosas, se prohibieron las actividades políticas de 
los Centros de Estudiantes, y se les restringió su participación en los ór-
ganos de gobierno de las universidades.

Luego de esa fuerte represión se fue gestando un movimiento estu-
diantil de oposición que tuvo la característica de ser radical. Adoptó o 
llevó a cabo determinadas acciones puntuales violentas (no era una 
violencia generalizada, sino que había selectividad en algunas acciones, 
de manera tal que tuvieran un impacto social fuerte): se pensaba en ese 
momento que la forma de llevar a cabo un cambio podía ser a través de 
la vía insurreccional. Esto llevó a que, con el regreso de Juan Domingo 
Perón al gobierno en octubre de 1973, los interventores normalizadores4 
que se establecieron trataran de ordenar la situación, y que los estudian-
tes tuvieran una actividad política importante hacia dentro de las univer-
sidades. Pero duró poco, hasta que Perón muriera y asumiera en el cargo 
quien fuera la vicepresidenta, María Estela Martínez —mejor conocida 
como Isabel o Isabelita— y quien fuera su esposa. Junto con ella se co-
menzó a instalar en Argentina un modelo neoliberal, aunque algunos 
autores ahora vislumbran antecedentes a ese proceso desde el gobier-
no de Onganía a finales de la década de los sesenta (De Luca y Álvarez 
Prieto, 2013). 

A mediados de la década de los setenta, se instaló, además de las 
medidas económicas de corte neoliberal, un régimen de persecución e 
intolerancia muy fuerte hacia la movilización y acción política, el cual no 
necesariamente se llevó a cabo por las fuerzas armadas, sino por grupos 
paramilitares que tuvieron como blanco y objetivo a quienes se opusieran 
al régimen, entre quienes resaltaban los estudiantes. Según afirmaban, ha-
bía que desarmar la movilización de izquierda que se había gestado hacia 
finales de la década anterior e inicios de la actual, y erradicar a toda posi-
ción de izquierda vinculada al peronismo, el comunismo o el trotskismo. 

El periodo que inició en marzo de 1976 y duró hasta diciembre de 
1983 fue denominado el “Proceso de Reorganización Nacional” o, simple-

4 Un interventor normalizador suele ser una persona facultada por el gobierno para tomar 
las medidas que sean necesarias para sobrellevar una situación considerada como urgen-
cia en alguna institución. [N.E.]
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mente, “El Proceso”, y estuvo a cargo de la de Junta de Comandantes 
Generales de las Fuerzas Armadas (Ejército, Marina y Fuerza Aérea), por 
lo que quienes ocuparon el cargo de “presidente” durante ese periodo 
provinieron del Ejército.

Hubo momentos más crudos de represión, de asesinatos y de desapa-
riciones al inicio del periodo, pero lo que privó habría que caracterizar-
lo como terrorismo de Estado. Hacia el final de El Proceso el gobierno 
se encontraba debilitado por varias razones, entre las que caben men-
cionar, por el cuestionamiento social en materia de derechos humanos, 
por un lado, y la incapacidad para controlar la situación económica (había 
una alta inflación y un crecimiento de la pobreza) por el otro. Terminó de 
eclosionar con la Guerra de las Malvinas, cuando en 1982 se perdería la 
disputa con Inglaterra sin recuperar las islas. 

Ya desde 1981 había empezado un cuestionamiento político más 
fuerte. Pero con dicha guerra cambió el panorama abiertamente y comen-
zó el inicio del fin de la dictadura, el cual culminó con un acuerdo para el 
llamado a elecciones democráticas en 1983. El 10 de diciembre de ese 
año Raúl Alfonsín asumió la presidencia de Argentina y restableció el Poder 
Legislativo cuyos miembros también fueron elegidos democráticamente.

La universidad y eL MoviMiento estudiantiL  
durante La úLtiMa dictadura cívica-MiLitar

¿Cuál fue la situación de las universidades durante la dictadura? Como 
señalé, el antecedente directo fue la intervención que realizó Onganía en 
1966. Aunque había habido un avance en la democratización entre 1973 
y 1974, éste fue interrumpido hacia finales del último año, y durante todo 
ese periodo la universidad se volvió un campo de lucha entre diferentes 
intereses: de los gobiernos militares, de los partidos políticos, de los aca-
démicos, y de los propios grupos estudiantiles, muchos de los cuales en ese 
momento estaban radicalizados. 

En 1974 se dio una nueva intervención en las universidades por 
parte del gobierno por lo que fueron de alguna manera controladas por las 
fuerzas de seguridad, dándose una represión al interior contra el movi-
miento estudiantil, a través de fuerzas paramilitares. Pero, como sostienen 
Buchbinder y Marquina (2008: 13), “La represión en los ámbitos univer-
sitarios asumió un nuevo cariz a partir del golpe militar de marzo de 
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1976”. Justamente, sostienen los autores citados, la represión, el control 
ideológico, y el achicamiento fueron los rasgos centrales del modelo uni-
versitario de la época. En ese sentido, los diferentes actores universitarios, 
las instituciones y la vida universitaria se vieron afectados de diferentes 
maneras.

Según datos de la Comisión Nacional sobre la Desaparición de Per-
sonas, durante el periodo de la dictadura, 21% del número total de desapa-
recidos en el país fueron estudiantes (Comisión Nacional sobre la Desa-
parición de Personas, 1984). Sobre todo, universitarios y secundarios. 
Pero el movimiento estudiantil no fue el único afectado. Durante el mismo 
periodo se dieron 15 000 cesantías entre docentes universitarios y de escue-
las medias pertenecientes a las universidades.

A partir de que se instalara El Proceso de Reorganización Nacional 
en 1976, lo que se planteaba como meta era cambiar el lugar que había 
ocupado la universidad en la sociedad. ¿Cuál era ese rol? El de ser un actor 
político, como el espacio de formación de cuadros políticos y de movili-
zación política. El gobierno identificaría el origen del problema en la Re-
forma del 18. Además, por el hecho de que las universidades eran autó-
nomas, y que había un acceso más o menos abierto a ellas, se habían 
incorporado distintos actores sociales que usualmente no eran los que 
asistían a la universidad, por lo que el Estado decidió que había que cam-
biarle su carácter. ¿Cómo hacerlo? A través de dos vías: el control político 
e ideológico, y el redimensionamiento del sistema universitario. 

En cuanto al control político e ideológico, lo que se hizo primero 
fue suprimir la libertad de cátedra, cesar a docentes y designar de mane-
ra arbitraria y discrecional a docentes y, por supuesto, a las autoridades 
universitarias, que muchas veces eran miembros de las fuerzas arma-
das. Además, se eliminaron carreras dependiendo de cuál universidad se 
trataba. Hubo un caso particular con la carrera de psicología, que fue 
una de las más afectadas ya que fue eliminada en tres universidades. Tam-
bién se cerró la carrera de antropología de la Universidad Nacional de 
Mar del Plata (Rosemberg, 2013). En la uba fueron separadas carreras 
que se encontraban dentro de una misma facultad, como Filosofía y Le-
tras, o Sociología y Pedagogía, para tratar de distanciar a los estudiantes y 
así limitar su concentración dentro de una misma facultad. 

Si bien las humanísticas y las sociales fueron las más afectadas, 
también lo fueron las carreras de ciencias. Pero como no se lograba del 
todo el cometido suprimiendo a algunas carreras, se cerró una universi-
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dad completa, que fue la Universidad Nacional de Luján (Buchbinder y 
Marquina, 2008). 

Lo importante y llamativo fue cómo se reestructuraría la matrícula 
universitaria. Primero, se estableció un sistema de cupos para restringir 
el ingreso: cada carrera y cada facultad tendría un cupo determinado. 
¿Cómo se iban a garantizar esos cupos? A través de cursos y exámenes de 
ingreso. Luego, como aquello no era suficiente, hacia 1980 se emitió una 
ley de facto, estableciendo el arancelamiento de los estudios de grado. Y 
eso fue el inicio o el hito que daría pie a la reorganización y a la reagru-
pación de los estudiantes. Si bien ya había críticas con respecto a la cues-
tión de los cupos, cuando se tocó la gratuidad… ahí, aún en los momen-
tos de represión, los estudiantes se empezaron a reorganizar.

¿Cuál fue el resultado de la instalación de los exámenes de in-
greso y el arancelamiento de grado? De los 518 000 estudiantes que había 
en 1976, cuatro años más tarde sólo quedaban 402 000, lo que represen-
taba una reducción aproximada de 20% en la matrícula. Las más afec-
tadas fueron las universidades grandes, porque ahí se establecieron 
mayores restricciones para el acceso. Menciono el caso de la uba: en 
1974, ingresaron 40 285 estudiantes, pero en 1977, cuando el gobierno dic-
tatorial llevaba solamente un año, el ingreso sólo fue de 13 332 estu-
diantes (Buchbinder y Marquina, 2008). El achicamiento de las gran-
des universidades argentinas fue terrible y dio paso al agrandamiento de 
la matrícula en las universidades privadas. Aun así, la universidad pú-
blica seguiría siendo la más importante en cuanto a la absorción de la 
matrícula. 

¿Qué pasó con esos estudiantes que ya no pudieron ingresar a la 
universidad? Muchos de ellos fueron absorbidos por el sistema de 
educación superior no universitaria, sobre todo en carreras técnicas o 
docentes, en institutos de carácter público también pero no universi-
tario. Ahí la matrícula creció muchísimo, pasando de 68 000 estudian-
tes en 1976, a 164 000 en 1983. También aumentó en las universidades 
privadas, pasando de absorber 12% del total de estudiantes en 1976, a 
19% en 1982. Asimismo, se incrementó la participación de pequeñas y 
medianas universidades públicas (Buchbinder y Marquina, 2008). Otra 
de las medidas que se tomó fue restringir la creación de conocimiento 
científico-tecnológico y cultural en las universidades, quitando parte 
del presupuesto que se transfería a las universidades para el desarrollo 
científico.
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Un efecto colateral, o no deseado, fue que se consolidaron grupos 
de investigación y de enseñanza por fuera del circuito universitario que 
pasaron a ser centros de pensamiento y de reflexión importantes durante 
la dictadura, habiéndose logrado sostener gracias al financiamiento ex-
terno. Estos pudieron continuar con la vuelta de la democracia. Está, por 
ejemplo, el caso de la Facultad Latinoamericana de Ciencias Sociales 
(Flacso) Argentina, o del Centro de Estudios de Estado y Sociedad (cedes), 
que fue un centro de pensamiento muy importante, incluso para la crea-
ción y difusión del conocimiento (Buchbinder y Marquina, 2008). No se 
permitía publicar revistas, editoriales y publicaciones, pero sí hubo algu-
nos espacios de resistencia, como, por ejemplo, el Centro Editor para 
América Latina (ceal), que siguió publicando y que fue una manera de 
resistir, aunque de manera limitada, pues también sufrió el embate de la 
dictadura, cuando se le obligó quemar sus “libros peligrosos”.

¿Qué sucedió con los estudiantes durante El Proceso? A partir de 
1966 hubo un cierto abandono de los postulados de la Reforma del 18 y 
un cambio hacia una ideología más partidista y de izquierda, dejando al 
reformismo en segundo plano. Desde ese año, y luego en 1974, y por su-
puesto en 1976, hubo una prohibición a todo tipo de movilización y de 
participación en un movimiento u organización (se decía) con fines no 
educativos. Pero ¿quién definía cuáles eran los fines educativos o no edu-
cativos? Quienes iban a reprimir. Por más que un Centro de Estudiantes 
dijera y pusiera en sus estatutos que su fin era educativo o académico, 
podía ser objeto de proscripción.

¿De qué manera se llevó a cabo la represión? La policía, fuerzas 
armadas o grupos paramilitares entraban a romper los mítines políti-
cos. Irrumpían en las casas de los estudiantes para llevárselos. Para 
desaparecerlos. Para arrestarlos. Para pegarles. Para amenazarlos. Y si 
no encontraban a los estudiantes, podía tocarle a un familiar sin ningún 
problema; cualquiera era sospechoso. Todo eso se instrumentó a tra-
vés de policías de civil, a partir de información de infiltrados, incluso a 
partir de denuncias de los mismos compañeros: había estudiantes que 
denunciaban a sus compañeros y a sus profesores por ser comunistas; 
llevar el rótulo de comunista significaba la posibilidad de ser detenido. 
Se volvió usual la presencia de policías en las universidades, las requi-
sas permanentes, las revisiones. Empezó a haber una participación su-
brepticia de agentes de inteligencia en los distintos espacios de la vida 
universitaria; en donde había estudiantes, podía haber algún infiltrado 
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buscando información. ¿Qué información? Quiénes eran las personas 
de izquierda, para denunciarlas y desaparecerlas. Ante dicho panora-
ma, no es de extrañar que las resistencias de los estudiantes fueran dé-
biles, aisladas, y que se desarrollaran de manera clandestina o semi-
clandestina.

El inicio de la reorganización estudiantil se dio, sobre todo, al am-
paro de los partidos políticos. Algunos militantes que ya no podían rea-
lizar actividad política dentro de las universidades comenzaron a desa-
rrollar actividades en los partidos, los cuales daban de alguna manera 
un cierto cobijo. No quiere decir con esto que estar dentro de un partido 
político garantizaba no acabar detenido, pero sí podía dar una mayor pro-
tección. Esta organización subterránea comenzó a partir de que se deci-
diera el arancelamiento de las universidades en 1980. La fua, que había 
seguido existiendo de manera clandestina, sacaría una “notita” en el perió-
dico denunciando el arancelamiento, y de ese modo hizo su reaparición 
pública luego del golpe militar. 

Asimismo, se empezaron a reagrupar y a juntar los cabecillas o 
los líderes de los distintos grupos estudiantiles para pensar en cómo 
volver a armar al movimiento estudiantil, pero todavía de una manera 
muy tímida. Fue hacia 1982 que se empezaría a visibilizar la reorgani-
zación y la acción estudiantil. Se desarrollaron nuevas formas creativas 
de actuar. Por ejemplo, en la uba instalaron mesas para solicitar la dona-
ción de sangre. Esto fue en plena Guerra de las Malvinas, por lo que 
nadie iba a censurar o a decir que estaba mal que los estudiantes junta-
ran sangre para los soldados. A partir de dichas mesas los estudiantes 
empezaron a volantear, a repartir papeles, difundiendo ideas políti-
cas que iban más allá de la donación de sangre. Cuenta Yann Cristal, es-
pecialista en el estudio del movimiento estudiantil en la uba, que a 20 
días de la instalación de las mesas ya había una bandera de la federa-
ción colocada en su lugar (Cristal, 2017). Y ésa fue la manera en que se 
empezó a gestar y a reorganizar el movimiento estudiantil. Incluso an-
tes de las elecciones presidenciales democráticas, se convocaron elec-
ciones en los Centros de Estudiantes, los cuales todavía no estaban 
habilitados, pero que ya se estaban empezando a reorganizar. Fue un mo-
mento político y social que, paralelamente con la junta militar tan des-
legitimada, logró avanzar en ese sentido. Por lo tanto, para el momento 
de la vuelta a la democracia, ya había Centros de Estudiantes que estaban 
rearmándose. 
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La situación de Las universidades  
en eL inicio deL Periodo deMocrático

Para 1983 las universidades argentinas estaban achicadas, con la ma-
trícula reducida, y con profesores que habían sido designados por el go-
bierno militar mediante concursos de dudosa legalidad y legitimidad. Pero 
la universidad volvió a ser el espacio de socialización y de encuentro políti-
co, aunque con un carácter diferente al que se había dado a inicios de la 
década de los setenta. No obstante, sí fue un espacio desde dónde recons-
truir y dar vida a la democracia.

En las elecciones en los Centros de Estudiantes, los que habían ga-
nado en la gran mayoría fueron los de la Franja Morada, el brazo estudian-
til de la Unión Cívica Radical (ucr), el partido que ganaría las elecciones 
presidenciales democráticas de 1983. Cuando asumió la presidencia Raúl 
Ricardo Alfonsín, la mayoría de los Centros de Estudiantes eran del mismo 
signo político que el gobierno nacional. Lo cual quizá pueda explicar de 
alguna manera que este movimiento no haya resultado tan “espectacu-
lar”, porque no tenía que confrontarse tan abiertamente con el gobierno 
en turno. No obstante, lo interesante es que cuando vemos en qué derivó la 
universidad durante la democracia, ésta tendría muchos rasgos de las de-
mandas estudiantiles de aquella época. ¿Qué querían los estudiantes? 
Querían un modelo reformista de universidad. Querían volver a los pos-
tulados de la Reforma del 18: a la autonomía y al gobierno democrático 
a través de los tres claustros, todo lo cual estaría presente en el proceso 
de normalización universitaria.

Es importante mencionar que, para el nuevo gobierno democrá-
tico, la universidad fue uno de sus ejes centrales de preocupación. Fue, de 
hecho, uno de los pilares de la política de gobierno. El país estaba devas-
tado y había muchísimo para hacer, pero la universidad fue sin duda 
prioritaria para la acción política. Por ejemplo, en la uba se nombró a un 
rector normalizador, Francisco Delich, quien había sido presidente de la 
fua años antes. Casualmente (o no), el presidente de la Federación Uni-
versitaria de Buenos Aires en el momento en que asumió Alfonsín la pre-
sidencia de Argentina, y cuando tendría que comenzar a trabajar en la 
reorganización de la universidad, era Andrés Delich, el hijo del rector 
normalizador. Entonces estaban padre e hijo: el papá, rector de la Univer-
sidad de Buenos Aires, e hijo, presidente de la Federación Universitaria, 
y, por tanto, el representante de los estudiantes. 
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Más allá de lo anecdótico, es importante destacar que muchas figu-
ras, militantes de las federaciones universitarias, fueron luego políticos 
relevantes en el país. En ese sentido se puede sostener que el movimiento 
y las agrupaciones estudiantiles en Argentina siempre fueron espacios de 
formación política y de construcción de cuadros. Es el caso de Andrés 
Delich, años después, en 2001 fue ministro de Educación en el gobierno 
de Fernando de la Rúa, y Francisco Delich, que también llegó a ser minis-
tro de Educación durante el gobierno de Alfonsín.

En 1984 se estableció la Ley 23.068, mediante la que se marcaron 
las bases para el proceso de normalización de las universidades. El Poder 
Ejecutivo nombró a los rectores y decanos; todavía no podían ser ele-
gidos por los miembros de las comunidades académicas porque hacía 
falta constituir los consejos compuestos por los tres claustros, aunque 
muy pronto se conformarían los consejos superiores para la elección de 
autoridades. Además, se restablecieron los estatutos universitarios de 1966 
(Rosemberg, 2013); esto es, los vigentes antes de la intervención por par-
te de Onganía, dando así respuesta a un reclamo estudiantil que venía 
desde la década de los setenta, y era que las universidades volvieran a 
regirse por los estatutos previos que todavía tenían la impronta de la Refor-
ma del 18.

La otra materia que era de suma importancia, y sobre la que hubo 
que trabajar, fue el profesorado. ¿Qué hacer con los docentes? Si crecía 
la matrícula, habiendo sacado a los nombrados durante la dictadura, no 
habría suficientes, por lo que se reincorporó a algunos que habían sido 
cesados por el gobierno militar (Rosemberg, 2013). 

En cuanto a los estudiantes, se dio el reconocimiento expreso a los 
órganos de representación estudiantil, se estableció el acceso abierto 
a la universidad, se eliminaron los cupos y se estableció la gratuidad. El 
acceso irrestricto y la gratuidad se convertirían en las grandes banderas 
y el gran logro del movimiento estudiantil de la época, en coincidencia 
con la intención democratizadora del gobierno alfonsinista que consistió 
en, como sostiene Southwell (2013), reabrir carreras, y sostener la gratui-
dad y el ingreso irrestricto.

¿Cuáles fueron los resultados de la restauración de la democracia 
en las universidades? Se suprimieron los cupos y se suplantaron por una 
suerte de cursos de ingreso en la mayoría de las universidades. Algunas 
siguieron teniendo exámenes de ingreso para algunas carreras pero, en ge-
neral, se suprimió el requisito del examen de ingreso y la incorporación 
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de estudiantes a través de cupos. En 1985 la uba estableció un sistema 
particular de ingreso llamado “Ciclo Básico Común”.

Todo sucedió en periodos muy cortos ya que Alfonsín había asumi-
do la presidencia de Argentina apenas en diciembre de 1983. En el lapso de 
poco más de un año hubo que reorganizar todos los planes de estudio 
y programas para ajustarlos al cursado de ese periodo escolar. Fue muy 
interesante el inicio del Ciclo Básico Común: fue la primera vez en que 
los estudiantes cursarían seis materias obligatorias, que debieran apro-
bar para poder pasar a la facultad y carrera de su elección al año siguien-
te. El ciclo no se consideraba como un curso de ingreso sino como el 
primer año de la universidad y cuyas calificaciones entrarían al cálculo 
del promedio final de los estudiantes. Se establecieron espacios diferen-
tes de lo que era la universidad tradicional. Por ejemplo, se reacondicio-
naron fábricas abandonadas, para que se cursaran allí los estudios en un 
espacio en donde confluyeron y siguen confluyendo estudiantes que des-
pués nunca más se cruzarían por ser de otras carreras, de otras discipli-
nas diferentes. Fue muy interesante.

Ahora bien, la supresión de cupos y, por supuesto, la eliminación 
de los aranceles, no fueron decisiones sólo del gobierno democrático, aun-
que era su voluntad e intención encaminar una política en esa dirección. 
También eran demandas del colectivo estudiantil: había habido mani-
festaciones antes en ese sentido, como cuando los estudiantes de la uba 
quemaron las chequeras con las que se les cobraría para manifestarse en 
contra del gobierno de la dictadura (Cristal, 2015). 

La gratuidad y el ingreso abierto tuvieron consecuencias: hubo una 
explosión y crecimiento enorme de la matrícula en esos años. Primero, 
porque hubo gente que no había podido ingresar antes a la universi-
dad; es decir, había quedado un cúmulo de personas que no había podido 
acceder en los años anteriores. Además, todos aquellos que concluyeran 
el nivel secundario también podían acceder. En consecuencia, durante 
los primeros años de la democracia, creció muchísimo la matrícula estu-
diantil. En 1983 ingresaron 416 000 estudiantes a la universidad. En 1984, 
el primer año de la democracia, fueron 500 000. Dos años más tarde, en 
1986, la matrícula había aumentado a 700 000 alumnos.

En 1984 se reabrió la Universidad Nacional de Luján, que el go-
bierno de facto anterior había decidido cerrar. Cuatro años más tarde se 
creó la única universidad pública nueva, la Universidad Nacional de For-
mosa, en el norte del país (Rosemberg, 2013). Tampoco se habilitó la 
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apertura de ninguna universidad privada nueva durante el primer gobier-
no democrático luego de El Proceso, lo que significó que las instituciones 
ya existentes y mayoritariamente públicas fueron las que tuvieron que ab-
sorber a la creciente matrícula. Incluso, las universidades privadas perdie-
ron participación en la matrícula, pasando de 19% del total, en 1983, a 
10%, en 1986. Todos estos hechos marcaron una ruptura con lo que venía 
aconteciendo antes. No fueron cambios menores, y parecieron positivos. 
Sin embargo, aparecieron nuevos problemas. Según Dusell: 

…el ingreso masivo puso al límite la estructura existente. Cátedras que 

habían tenido 100 o 200 alumnos se encontraban con 1 000 o 1 500; no 

alcanzaban las aulas ni los profesores para hacer lugar a todos; los edifi-

cios estaban destruidos y las masas de alumnos no mejoraban las cosas 

(Dussel, 2013: 6-8).

Fue entonces necesario incrementar la planta docente, así como la infraes-
tructura, problemas que se vieron de manera más profunda en los gran-
des centros urbanos en donde se dio el mayor crecimiento. La cuestión 
fue que el presupuesto no creció en la medida que se necesitaba para 
poder atender a la matrícula. La variable de ajuste fue, en buena medida, 
el cuerpo docente: los profesores vieron disminuidos sus salarios. Cabe 
aclarar que no sucedió solamente con los docentes universitarios. Con la 
fuerte crisis que aconteció a partir de la mitad del sexenio, también se 
vieron afectados los ingresos de los docentes de nivel primario y secunda-
rio. Pero en las universidades comenzó a aparecer un fenómeno con el que 
arrastramos hasta el día de hoy: la gran cantidad de profesores de dedica-
ción simple —o de asignatura— y, sobre todo, de los ad honorem, los do-
centes que dan clases sin pago. Sobre los docentes recayó buena parte 
del costo del acceso abierto y de la gratuidad y redundó en un aumento de 
la conflictividad laboral, expresada en huelgas y paros docentes. La otra 
manera de ajustar se dio en las condiciones de estudio, afectando tanto a 
docentes como al estudiantado: grupos muy grandes, salones que no 
alcanzaban para la cantidad de estudiantes asignados, etcétera.

Sí, las condiciones de cursada no fueron las óptimas, y no lo son hoy 
en día. ¿Qué hacer? ¿Damos acceso irrestricto y gratuidad a costa de peo-
res condiciones de cursada y de trabajo? ¿Restringimos el acceso y/o ha-
cemos que los estudiantes paguen por su educación para poder brindar 
mejores condiciones? Es una cuestión compleja y puede haber diferentes 
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posiciones al respecto. La mía, como exestudiante, graduada, y exdocente 
de la Universidad de Buenos Aires, es que prefiero sentarme en el piso, que 
los profesores no sepan mi nombre, y que podamos estar todos adentro, 
a que jóvenes que quieran estudiar no puedan hacerlo. Pero, insisto, no 
es un debate sencillo, y ésta es una posición personal y política particular. 

La situación deL MoviMiento estudiantiL  
en eL inicio deL Periodo deMocrático

En un inicio la participación estudiantil estuvo asociada y enfocada, so-
bre todo, en el restablecimiento de los Centros de Estudiantes, aquellos 
espacios de acción política que habían existido y que volverían a ser lega-
les. Aparte, adquirirían características especiales, no sólo de una restau-
ración, sino que trabajarían para ser algo diferente a lo de la década an-
terior. Plantearían como consigna finalizar con las prácticas de la vieja 
militancia. ¿A qué se referían con esto? Por un lado, a erradicar el uso de 
la violencia como parte de la acción política estudiantil. Por el otro, a vol-
ver a un espíritu menos radical y más reformista. En este marco, se juga-
ría mucho con la “teoría de los dos demonios”, no sólo en la universidad, 
sino también en el espacio social en general. ¿Quiénes eran los dos demo-
nios? Uno, la dictadura, son sus juntas militares que gobernaban. El otro, 
la izquierda: la izquierda peronista, la comunista y la trotskista. 

En resumen, las organizaciones estudiantiles mayoritarias se posi-
cionaron en un punto moderado con relación a las experiencias previas 
y con la bandera del reformismo. Fue bajo esta idea que en 1983 se reali-
zaría el congreso de la fua para restablecer la Federación Universitaria 
de Buenos Aires, y también a la Federación Nacional en 1984.

¿Cuáles fueron las demandas del movimiento estudiantil al inicio 
de la democracia? Aquellas que ya se venían exponiendo desde la época de 
la dictadura: esto era terminar con todo lo que oliera a dictadura. En 
primer lugar, el “limitacionismo”, es decir, cancelar los cupos de ingreso. 
Había una consigna muy bonita que se cantaba durante las movilizacio-
nes que decía: “Examen de ingreso, se va con El Proceso”. En segundo 
lugar, la gratuidad, o sea la lucha contra los aranceles que había impues-
to el gobierno dictatorial. En tercer lugar, las malas condiciones de cur-
sada que se tenían durante la época de la dictadura. Imaginemos estar 
cursando y tener policías dando vueltas alrededor de uno. No es que las 
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universidades tuvieran un gran mantenimiento y que las condiciones 
para los que podían estudiar fueran las mejores. A ello, hay que sumar los 
concursos fraudulentos de profesores, la Ley de 1980 que había estable-
cido el arancelamiento, y, por supuesto, la no existencia del cogobierno 
universitario y la ausencia de autonomía. Es decir, fueron “en contra”: en 
contra de lo que había, sin que aparecieran temas nuevos. Se trataba de 
volver al espíritu y a la forma de organización universitaria de la reforma, 
que había dejado de ser la Reforma del 18 que había sido consolidada 
durante lo que se llamó la “época de oro de la Universidad argentina” en 
la década de los sesenta. Analizando las demandas de manera más pro-
funda se puede ver que lo que se tenía por detrás fue una demanda por 
la democracia, esa democracia que se estaba recuperando en el gobierno 
del país y en la sociedad. Los estudiantes la estaban reclamando y peleando 
por conseguirla para la universidad en particular, y para la educación en 
general.

En donde sí hubo una novedad fue en las demandas por el respeto 
por los derechos humanos y la justicia, por lo que había sucedido, tanto 
en la sociedad como hacia dentro de la universidad. En ese sentido, toda-
vía en la época dictatorial se unieron distintas movilizaciones que se 
daban en el momento; por ejemplo, con las Madres de la Plaza de Mayo, 
quienes pedían la aparición con vida de los desaparecidos, el fin de la 
represión, el fin de la proscripción y de la política nacional, y quienes ya 
en tiempos de democracia, tomarían como consigna la defensa de los 
derechos humanos, el “nunca más” a lo que había sucedido.

Entre las características importantes de la movilización y la parti-
cipación política estudiantil de la época, la primera fue la muy alta la 
participación estudiantil. Por ejemplo, las elecciones de los Centros de 
Estudiantes son optativas —no hay obligación de votar— a diferencia 
de las de órganos de gobierno de la universidad en donde sí es obligato-
rio. Cuando se dieron las primeras elecciones en Centros de Estudiantes 
en la Universidad de Buenos Aires durante la dictadura, cuando todavía 
prevalecía el miedo, la participación fue aproximadamente de 54%, que 
es realmente muy alto. Con la vuelta a la democracia, el promedio subió 
a 70% (Cristal, 2017). Es decir, la expresión de la democracia representa-
tiva a través del voto fue una característica del movimiento estudiantil de 
la época.

La segunda característica importante fue el apoyo de los partidos 
políticos a la movilización estudiantil, por varias razones. En primer lugar, 
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por la importancia de la participación política en la universidad como 
formadora política, de tal manera que las agrupaciones estudiantiles pa-
saban a ser los semilleros de los futuros militantes o políticos de relevan-
cia en el país. En segundo lugar, este paso de la militancia estudiantil a la 
militancia partidaria se da bastante, al igual que el apoyo de los estudian-
tes a de los partidos políticos.

La tercera característica fue la hegemonía de la Franja Morada 
dentro del movimiento.5 No era la única agrupación, pero sí la que ga-
naría mayoritariamente en los Centros de Estudiantes, lo que genera-
ría la peculiaridad de que el signo político de las agrupaciones más 
grandes de las universidades coincidiría con el del partido en el gobierno 
nacional en turno. La Franja Morada acompañó a la política nacional, 
o bien, la política nacional estuvo muy alineada con lo que se venía 
haciendo en la universidad, que podría sintetizarse en la restauración 
de la democracia. No obstante, hubo momentos en que la Franja Morada 
se opuso al gobierno; incluso, llegó a fracturas o divisiones hacia den-
tro del Partido Radical. De hecho, en 1987, con la crisis del gobierno, 
también entró en crisis el partido debido a su asociación estrecha con 
el gobierno, lo que daría pie a que le empezara a disputar el liderazgo 
otra agrupación llamada Unión para la Apertura Universitaria (upau), 
que era la rama estudiantil del partido político la Unión del Centro De-
mocrático (UCeDe). En ese momento la UCeDe era el partido liberal 
conservador en Argentina y que, en las elecciones legislativas interme-
dias de 1987, tuvo la mejor elección de su historia. Así que, una vez 
más en la universidad hubo una suerte de reflejo de lo que estaba pa-
sando en la política nacional. 

La cuarta característica del movimiento estudiantil fue el debilita-
miento de las agrupaciones de izquierda, las peronistas; sobre todo, las 
del peronismo de izquierda. La Franja Morada, junto con el Movimiento 
Nacional Reformista (mnr), el brazo estudiantil del Partido Socialista, 
puso muy alto al reformismo, por lo que las agrupaciones que no lleva-
ban al reformismo como bandera perdieron presencia entre el estudian-
tado, algo que continuaría hasta después del periodo de la transición de-
mocrática. 

5 Arriondo, L. (2011). “Universidad y Política: el movimiento estudiantil en los 80”. Re-
vista del CCC. Primera Época, 4(11), en: <https://www.centrocultural.coop/revista/11/ 
universidad-y-politica-el-movimiento-estudiantil-en-los-80>.
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La quinta característica del movimiento estudiantil de la época fue 
novedosa: la aparición de agrupaciones denominadas “independientes” y 
que se mantienen hoy en día. Dichas agrupaciones independientes eran 
tanto de derecha como de izquierda, y muy diferentes entre sí. Las agru-
paciones independientes de derecha, las llamadas “reminiscencias”, fueron 
lo que quedó de la época de la dictadura, de aquellos estudiantes que ha-
cían alguna actividad gremial, no política, dentro de las universidades 
durante la dictadura, y que tenían buenas relaciones con las autori-
dades universitarias. Se trataba de agrupaciones estudiantiles que rei-
vindicaban algunos servicios que necesitaban los estudiantes dentro de 
la universidad a cambio de beneficios (Cristal, 2015; Pedrosa, 2013). Ahora 
con la democracia algunas de estas agrupaciones quedaron dentro de la 
universidad con otro nombre, autodefinidas como “apolíticas”. 

Las agrupaciones independientes de izquierda se autodefinieron 
como “apartidistas”: consideraban que sí debía haber política en la univer-
sidad, pero que esa militancia no tenía que responder a los partidos polí-
ticos, por lo que se plantearon desde otro lugar. Algunas de ellas, reagru-
padas en diferentes frentes, lograron ganar Centros de Estudiantes y ahí 
tendrían influencia, ocupando varias de las secretarías. Dicha novedad 
del movimiento estudiantil de la época en particular llegó para quedarse.

consideraciones finaLes

¿Qué nos dejó el movimiento estudiantil de la época? Primero, el movi-
miento estudiantil que se gestó entre finales de la dictadura e inicios de la 
democracia marcaría las características generales del movimiento estu-
diantil argentino en las décadas siguientes, lo cual no es menor. La movi-
lización en aquella época pudo haber adoptado otros rasgos, o haberse 
vuelto al movimiento de inicios de la década de los setenta, por ejemplo. 
Incluso, la fuerte represión vivida durante la dictadura pudo haber im-
pactado de tal manera que las agrupaciones surgidas fueran más bien 
gremiales, desapareciendo de la política de la universidad. Pero nada de 
eso sucedió.

Segundo, y vinculado con el punto anterior, se recuperó rápida-
mente la vida política en las universidades. Evidentemente había un de-
seo, una voluntad, de querer volver a hacer política, de ejercer la demo-
cracia. Eso ya se veía durante la dictadura, pero en el periodo posterior 
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fue central para entender el devenir de las universidades y el involucra-
miento de los estudiantes en los problemas críticos de la sociedad, como 
las demandas por los derechos humanos. 

Tercero, la lucha por restituir la autonomía universitaria fue algo 
que permitió unir al movimiento estudiantil para logar el triunfo del re-
formismo, consiguiendo una universidad autónoma, gratuita y de acceso 
irrestricto. 

Cuarto, la participación política estudiantil en las universidades y 
los movimientos estudiantiles en Argentina son sumamente relevantes, 
no sólo en sí mismos y por las conquistas que pueden llegar a lograr para 
los universitarios, sino como formadores de cuadros políticos. En ese 
sentido, la universidad es un espacio político importante en el país.

En lo que se refiere a la universidad, este movimiento estudiantil 
tuvo consecuencias profundas. Sin embargo, el hecho de la cercanía ideo-
lógica y política con el partido al que pertenecía el gobierno nacional hace 
difícil estimar qué tanto estos efectos fueran gracias a la acción de cada 
una de las partes. De todos modos, ambos fueron parte de ellos. 

En primer término, el proceso de normalización que se dio con el 
gobierno democrático fue importante en el sentido de que la universidad 
se abrió a nuevos sectores y actores sociales ingresaron a ella, proceso 
que se profundizó a partir de la apertura de nuevas universidades en las 
décadas posteriores. 

En segundo término, la gratuidad y el acceso irrestricto que deman-
daron los estudiantes y que se encontraban en sintonía con la idea de edu-
cación superior que tenía el gobierno se mantienen hoy en día. Sin em-
bargo, es importante mencionar que estas transformaciones no fueron 
fáciles, ni se dieron de manera inmediata, ni fueron homogéneas en to-
das las universidades del país. Por ejemplo, hasta no hace mucho tiempo, 
la Universidad Nacional de La Plata seguía manteniendo exámenes para 
ingresar a algunas carreras, pero finalmente se eliminaron. Los cambios 
no ocurrieron de un día para el otro, pero para el movimiento estudiantil, 
el acceso abierto sigue siendo de esas materias que no se negocian.

En tercer término, ahora hay una mayor libertad académica: liber-
tad de cátedra que antes no existía, que se instaló en ese momento, en 
respuesta a la demanda de los estudiantes, y la cual se mantiene hasta 
hoy en día.

En cuarto lugar, la autonomía universitaria que se restauró sigue 
siendo el valor central de la vida universitaria argentina.
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En el presente texto voy a explicar el contexto general —un contexto, in-
clusive, político— del momento que estaba viviendo la sociedad francesa 
y los jóvenes de esa época, para después abordar lo que era e implicaba 
la Ley del 86: qué nos hizo reaccionar y cómo el movimiento se dio en 
una mezcla de batalla entre los grupos políticos que existían en ese mo-
mento y las organizaciones de estudiantes; y el trasfondo —que es 
muy interesante— que fue una batalla entre dos concepciones de lo que 
tenía que ser la universidad y, desde luego y al mismo tiempo, lo que sería 
la sociedad y la universidad en la sociedad. Finalmente, abordaré lo que 
está ocurriendo hoy, porque hay una continuidad entre los proyectos de 
1986 para la universidad y lo que está ocurriendo hoy en Francia.

En España había muchas similitudes en cuanto a la cuestión del 
proyecto mismo. La manera en que se organizó el movimiento fue bas-
tante diferente pero con ciertas similitudes. Lo interesante es eso: que 
existieran proyectos que se estuvieran construyendo para la universidad, 
y también maneras de reaccionar y de organizarse de los estudiantes, que 
es una forma de practicar la política.

Entonces, lo primero es eso: constatar que la universidad después 
de 1968 era un terreno en disputa, en Europa en general, y, en particular, 
en Francia. Hoy mismo hay proyectos del gobierno de Macron1 que están 
avanzando bastante rápido y en los que se reconocen muchísimas cosas 
de lo que ocurría en 1986. Y, al igual que en el 86, hoy están enfrentadas 
una concepción que ve a la universidad como algo que tiene que ser de 
élite y una concepción que vincula un bien común, que es el saber, con el 
conocimiento, y que, además, representa un derecho. En el contexto 

1 Emmanuel Jean-Michel Frédéric Macron (Amiens, 21 de diciembre de 1977) es un polí-
tico francés que desde el 14 de mayo de 2017 es el vigesimoquinto presidente de la 
República Francesa, copríncipe de Andorra y gran maestre de la Legión de Honor. 
[N.E.]

Obéy Ament

El movimiento estudiantil  
en Francia: 1986-1987 
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francés esto es muy importante por la gran tradición en la que la cuestión 
de la igualdad es central. En cierta manera es hasta intuitivo, pero es algo 
que cuenta mucho. Sólo con plantear el problema de la excelencia en la 
universidad, inmediatamente se trae a la mesa la igualdad entre los ciu-
dadanos.

Recuerdo que yo como mexicano me impliqué mucho en lo que 
estaba ocurriendo ahí. Yo no era el único estudiante extranjero: los estu-
diantes extranjeros jugamos un papel bastante fuerte, a tal punto que uno 
de los ministros del gobierno de esa época, Charles Pasqua, denunció a 
“esos subversivos latinoamericanos” que andaban participando y hacien-
do ese desorden, como si fueran una parte del problema.2 Efectivamente, 
incluso en la coordinación nacional de los portavoces del movimiento 
había un chileno, también había argentinos, había latinoamericanos, pero 
no nada más: había muchos estudiantes extranjeros. Y entre las reivindi-
caciones estaba la cuestión de la igualdad entre los estudiantes extranje-
ros y franceses. La organización en la que yo participé, y de la que fui 
secretario nacional, era la “Unión Nacional de Estudiantes de Francia”, 
no la Unión Nacional de Estudiantes Franceses. Es un matiz muy impor-
tante, y es, también, una concepción de las cosas.

A partir de los años ochenta empezó a haber una mutación bastan-
te importante del capitalismo en general —y en Europa en particular— 
en el que todas las evoluciones tecnológicas y la mundialización hicieron 
que las empresas tuvieran que aprender a adaptarse a esos cambios y a 
esas nuevas tecnologías. Empezó a haber reformas laborales para intro-
ducir la flexibilidad laboral. Todo eso para reaccionar rápido frente al mer-
cado. La idea era que la universidad también se adaptara a estos cam-
bios. Se debe tener en cuenta que siempre hubo un problema en la 
selección del ingreso a la universidad, lo que fue una batalla a partir del 
68. También existía el problema de la democracia en la universidad, pero 
esa no fue una reivindicación importante en el movimiento del 86 nues-
tro. Lo que sí resultó muy importante fue la cuestión de la selección so-
cial para el ingreso.

2 Charles Pasqua (18 de abril de 1927-29 de junio de 2015) fue un empresario y político 
francés. Fue ministro del Interior de Francia de 1986 a 1988 bajo del gobierno de cohabi-
tación de Jacques Chirac, y también de 1993 a 1995, bajo el gobierno de Édouard Balladur. 
Político identificado con el pensamiento de derecha en Francia, Pasqua fue clave duran-
te muchos años, en las estrategias contra organizaciones consideradas terroristas en su 
país. [N.E.]
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En 1968, 10% de los estudiantes provenían de familias obreras y 
2% eran hijos de agricultores. En cambio, 32% eran jóvenes que venían 
de familias de categorías socioprofesionales bastante elevadas: cuadros de 
empresas, de profesiones liberales, con un perfil para la universidad. Para 
1986, no había cambiado mucho en la universidad: 13% eran hijos de 
obreros, 10% hijos de empleados, y un tercio eran hijos de cuadros supe-
riores o de profesiones liberales. La cuestión de la selección era algo que 
se vivía como un golpe muy duro porque para los jóvenes: tener un diplo-
ma representaba una probabilidad más de acceder a un empleo en un 
contexto en el que las reestructuraciones industriales, las dislocaciones 
de producciones, las importaciones que se hacían, por ejemplo, de carbón 
desde África del Sur, etc., estaban haciendo crecer mucho el desempleo 
en Francia. Entonces, no era una cuestión de principios, sino una cues-
tión súper concreta.

La Ley Devaquet de 19863 fue una tentativa para adaptar la univer-
sidad a aquellas mutaciones del capitalismo en Francia. Los años ochen-
ta en Francia fueron marcados por la llegada en 1981 por primera vez 
desde 1936 de un gobierno de izquierda a través de una alianza entre el 
Partido Socialista, el Partido Comunista y los radicales de izquierda, y en 
la presidencia, desde luego, de François Mitterrand.4 El primer año hubo 
reformas muy importantes que cambiaron completamente el perfil de la 
sociedad: nacionalizaciones importantes; leyes de democratización de 
la empresa, es decir, ver al trabajador como un ciudadano y no nada más 
como alguien que va a vender su fuerza de trabajo; la abolición de la pena 
de muerte; la quinta semana de vacaciones pagadas; la jubilación a los 60 
años (a los 55 para las mujeres). Cosas muy fuertes. Pero ese periodo de 
grandes reformas se detuvo bastante rápido para luego entrar en un pe-
riodo de bastante rigor, como se dijo en aquel momento: en 1984 el go-
bierno de François Mitterrand propuso una ley de reforma para las uni-
versidades, la Ley Savary, con el nombre del ministro socialista de la 

3 El proyecto de Ley Devaquet, que buscaba reformar las universidades francesas, fue 
presentado a finales de 1986 por el ministro de Enseñanza Superior e Investigación du-
rante el segundo gobierno de Jaques Chirac. El proyecto buscaba endurecer los exáme-
nes de selección de entrada a la universidad y generar una mayor competencia entre los 
estudiantes para el ingreso a la educación superior. [N.E.]

4 François Maurice Adrien Marie Mitterrand (Jarnac, Charente, 26 de octubre de 1916-París, 
8 de enero de 1996) abogado y político socialista francés, fue presidente de la República 
Francesa de 1981 a 1995. Fue el presidente que más tiempo ha permanecido en el cargo: 
14 años. [N.E.]
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Educación Nacional, y que, entre otras cosas, traería una democratiza-
ción de la universidad. Además, se dio una concertación que duraría dos 
años. Yo era representante estudiantil en el Consejo de la Facultad de 
Psicología y participé en esa concertación; recuerdo que había discusio-
nes muy interesantes sobre qué universidad queríamos. Discutimos mu-
cho, por ejemplo, sobre qué lazos debía tener la universidad con las em-
presas, si los estudiantes debían ir o no a trabajar a las empresas antes de 
acabar la carrera. 

La Ley Savary también incluía la idea de unificar toda la educación 
francesa, tanto privada como pública, lo cual quería decir que los profe-
sores que estaban en el sector privado iban a poder trabajar al sector públi-
co. La derecha y la Iglesia no querían que se tocara la educación privada 
que estaba siendo gestionada por sectores católicos o protestantes, pero 
sobre todo católicos, porque había, además, una parte laica.

La derecha movilizó a un millón de personas en las calles y obtuvo 
que el gobierno renunciara a sus proyectos de unificación de la ense-
ñanza. El ministro Savary se vio obligado a renunciar a su cargo. El nuevo 
ministro, Jean-Pierre Chevènement, dio un giro a la orientación del go-
bierno: prometió “reconciliar a la Nación con la empresa”, introdujo la 
idea de un “elitismo republicano”, y apoyó la idea de abrir las puertas de 
la universidad al financiamiento privado. Fue el mismo Chevènement 
quien propuso la creación de “diplomas de universidad” al lado de los diplo-
mas nacionales existentes. Después del triunfo de la derecha en las elec-
ciones legislativas de 1986, dichas ideas serían retomadas por el nuevo 
secretario de las universidades, Alain Devaquet. 

La derecha ganó las elecciones en marzo de 1986 y Jacques Chirac 
fue nombrado primer ministro. El nuevo gobierno lanzó su política de 
privatizaciones y puso en su mira a las universidades. Ya durante la cam-
paña electoral que precedió a las elecciones el dirigente de la derecha, 
Chirac, había anunciado cual sería su objetivo para las universidades: 
acabar con el “igualitarismo”. Una vez más, Francia se vio envuelta en 
el viejo enfrentamiento que empezó con la Revolución francesa: una ba-
talla entre quienes defendían la idea de la igualdad y los que consideraban 
a la igualdad como una utopía que no debía existir. Para la derecha, la 
defensa de la igualdad es un tabú que se impuso durante el movimien-
to del 68: un tabú con el que había que acabar. Abrogar la Ley Savary e 
imponer lo que sería la Ley Devaquet era parte de esta batalla contra la 
igualdad.
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El nuevo secretario de las universidades Devaquet retomó las pro-
puestas de Chevènement y fue más lejos, apoyándose en los trabajos de 
un grupo de profesores, investigadores y estudiantes conservadores, que 
calificaré de derecha extrema: el Grupo de Estudios para la Renovación 
de la Universidad (geruf). Uno de los objetivos de ese proyecto era dar de 
nuevo el poder a los profesores de alto rango, los llamados “Mandarines”, 
poder que habían perdido con el movimiento estudiantil de 1968 y con la 
democratización que había dado una mayor participación a los maestros 
y estudiantes. El proyecto de ley de Devaquet reducía la participación 
estudiantil en los consejos universitarios de 25% a 15% y daba más peso 
a las personalidades exteriores cercanas a la iniciativa privada. 

La defensa de la representación estudiantil no fue central en el 
movimiento estudiantil de 1986. Los puntos de la ley que más motivaron 
a los estudiantes fueron la selección en el ingreso a la universidad y la 
creación de “diplomas de universidad”. La selección por la que tenían 
que pasar los estudiantes en el momento de su inscripción devaluó el 
diploma de bachiller, obligando a los jóvenes a demostrar sus aptitudes 
escolares apenas saliendo del liceo. También se devaluó el primer diplo-
ma de la enseñanza superior, que en Francia contaba (cuenta) mucho 
para quien busque trabajo. Esa selección, además, no se detenía a la en-
trada a la universidad, sino que, según la propuesta de ley, iba a hacerse 
también entre la licenciatura y la maestría.

La creación de “diplomas de universidad” en paralelo con los di-
plomas nacionales existentes fue visto como una amenaza ya que los “de 
universidad” iban a responder a las exigencias de las empresas y del mer-
cado sin tener que seguir los planes nacionales de estudio, además de que 
instauraban una competencia entre diplomas, universidades y estudian-
tes: una competencia que iba a agudizarse con la apertura de la universi-
dad al financiamiento privado. 

El movimiento estudiantil de noviembre-diciembre de 1986 recha-
zaba esa sumisión a los intereses empresariales y al mercado. Se rechaza-
ba la idea de la creación de universidades de élite que iban a disponer de 
medios financieros al lado de universidades “basurero”, con diplomas no 
rentables y sin medios para funcionar en buenas condiciones: universida-
des que perpetuarían las desigualdades gracias a esa selección. Otra rei-
vindicación del movimiento de 1986 fue el rechazo a la posibilidad de las 
universidades —con el pretexto de darles mayor autonomía— de decidir 
por sí mismas el monto de los derechos de inscripción a partir de una 
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base establecida por el Ministerio de la Educación Nacional, algo que pro-
fundizaría las desigualdades entre universidades y estudiantes. Era una 
forma más de selección: una selección social. En dicha lógica venía la idea 
de crear polos de excelencia; es decir, regiones en donde se iba a esta-
blecer cierto tipo de empresas para cierto tipo de producciones, y en 
donde la universidad iba a tener que adaptarse. Es decir, se iban a intro-
ducir desigualdades también entre las regiones en un país como es Fran-
cia en donde el acceso a los servicios públicos —la universidad siendo 
uno de ellos— asegura una igualdad entre los usuarios gracias a una re-
distribución de recursos. A diferencia de México, en donde la autonomía 
de las universidades es algo sagrado, en Francia las universidades siem-
pre han sido autónomas, pero según el proyecto de la derecha, dicha au-
tonomía era financiera; según esa concepción, la universidad iba a aca-
bar funcionando como una empresa y ser sometida a la ley de la oferta y 
la demanda.

Desde 1907 existe en Francia la Unión Nacional de Estudiantes de 
Francia (unef), que, si bien en sus inicios fue una organización corpo-
rativa, se transformó y jugó un papel en la resistencia durante la Segunda 
Guerra Mundial, organizando manifestaciones en contra de la ocupación 
nazi y, más tarde, en contra de las guerras en Argelia y en Vietnam. En 
1968 la unef fue, al lado del Movimiento del 22 de Marzo, uno de los dos 
pies del movimiento estudiantil. La unef fue dirigida en sus inicios por 
jóvenes que venían de la Juventud Estudiante Cristiana, pero ya para 1968 
sus dirigentes eran compañeros que venían de lo que fue el Partido Socia-
lista Unificado y de otras organizaciones.

En 1971 la unef se dividió en varias vertientes: la que se llamaría 
unef, Solidaridad de Estudiantes (unef se), dirigida principalmente por 
estudiantes comunistas; y, en 1981, se crearía la unef Independiente y 
Democrática (unef id), en la que participarían jóvenes del Movimiento 
Lambertista de la Organización Comunista Internacionalista, una de las 
variantes del troskismo. Participaron también socialistas y, además, el Mo-
vimiento de Acción Sindical, mandelistas de la Liga Comunista Revolucio-
naria, y otros más.5 Pero la unef id y unef se eran verdaderos sindicatos 
estudiantiles. Su tarea en las universidades era recibir a los estudian-

5 Los mandelistas, por su mentor, Ernest Mandel, y los lambertistas formaron parte de la 
burocracia del socialdemócrata Partido del Trabajo y formaron una especie de corriente 
trotskista en Francia. Véase: <http://www.internationalist.org/declaracionlivi.html>. 
[N.E.]
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tes que iban a inscribirse, acompañarlos en la inscripción, defenderlos, 
representarlos en los Consejos de Universidad y de Facultad, y organizar 
acciones, por ejemplo, contra la selección social, por el presupuesto, etc. 
Yo vengo de la unef se y puedo decir que nuestro sindicalismo era el 
sindicalismo de estudiantes, de los futuros trabajadores. Esas eran las or-
ganizaciones sindicales que participaron en el movimiento de noviembre- 
diciembre de 1986. Desde luego que también jugaron un papel los sindi-
catos de profesores de la enseñanza superior, de la enseñanza secundaria, y 
también los sindicatos de obreros.

Antes de que estallara la huelga de noviembre, las dos unef man-
tuvieron una actitud prudente. Tras la victoria de la derecha en las elec-
ciones, no creíamos posible una movilización contra el proyecto de la ley; 
veíamos la desmovilización de la izquierda y la desilusión que se creó 
durante el gobierno de izquierda. En la unef se decíamos, “Así tumbe-
mos la ley. El problema es desde el gobierno socialista que introdujo me-
didas de selección. Entonces, lo que hay que hacer en cada universidad es 
movilizar localmente contra la implementación de las medidas del gobier-
no”. No queríamos ver a los estudiantes para hacerles un análisis jurídico 
de la ley, sería muy teórico. Un punto central en nuestras reivindicacio-
nes era la cuestión del presupuesto de las universidades. La disminución 
del financiamiento público y el alza de las colegiaturas eran claramente 
parte del objetivo de privatizar, o al menos de hacer crecer la influencia de 
las empresas y de los intereses privados en las universidades. Ligábamos la 
cuestión del presupuesto a la cuestión de la batalla contra la selección 
social, y reivindicamos un mayor acceso a la universidad para los jóvenes 
de familias de obreros y empleados. La ley se presentó en julio, pero desde 
abril y mayo ya estábamos movilizando, aunque no pasaba del nivel local 
de la universidad. En el mes de abril de 1986, el grupo mayoritario de la 
unef id, los compañeros de la oci, de trotskismo-lambertista, se pasaron 
en masa —todos— al Partido Socialista. Por lo que para noviembre, la 
unef id era una organización dirigida en 70% por jóvenes socialistas.

Tanto la unef id como nosotros, la unef se, considerábamos que 
sería difícil movilizar a todo mundo. Pensábamos que nuestro rol como 
sindicato era servir de intermediario entre los estudiantes y las institucio-
nes. Preveíamos ir a ayudar a la fracción socialista en la asamblea nacional 
con ideas de enmiendas, y también se proponía ir a informar a los estu-
diantes sobre lo que estaba en juego y alertarlos. La unef id daba mucha 
importancia en su discurso a la cuestión de los diplomas nacionales. Pero 
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para ellos era muy difícil atacar la ley de lleno, de frente, porque iban a tener 
que tocar puntos que habían sido defendidos por el gobierno socialista.

Había una tendencia dentro de la unef id, que también existía en 
nuestro sindicato, que venía de la Liga Comunista Revolucionaria y que 
trajo un debate: al igual que todos nosotros, al principio ellos tampoco 
creían que fuera posible tumbar la ley, pero bastante rápido empezaron a 
pensar que sí era posible. Su idea era: nosotros, en tanto que sindicato, 
no tenemos por qué ir por delante del movimiento e indicarles el camino; 
lo que tenemos que hacer es facilitar la autoorganización de los estudian-
tes, que se constituyan en comités de huelga o de acción, y dejarlos. O 
sea, nosotros somos facilitadores del movimiento. Y si después se echa a 
andar la cosa. Desde luego la mayoría de la unef id no podía aceptar tal 
cosa. Pero ocurrió algo inesperado que marcaría para mí el momento en 
el que inició el movimiento: el 21 de octubre en la Universidad de Caen, 
que está en Normandía, cerca de París, luego de una jornada de acciones 
convocadas por el Sindicato de Maestros de la Federación de Educación 
Nacional, se llevaba a cabo una asamblea general en la universidad, y los 
estudiantes ahí presentes firmaron un llamado, al igual que la unef id, la 
unef se y Unión Nacional de Estudiantes Marroquíes. Dicho llamado 
decía que había que exigir que se retirara la ley. O sea, irse directamente 
a la cuestión central, no a buscar el detalle “no a la selección”, sino una 
sola reivindicación: que se retire la ley.

Por tanto, nos obligaron a construir la correlación de fuerzas nece-
saria para tumbar la ley. Cuando nosotros decíamos: “No hay la correla-
ción de fuerzas”; ellos nos contestaban: “Hay que construirla”. Mientras 
nosotros pensábamos en organizar asambleas generales universidad por 
universidad para elegir comités con una participación amplia con sindi-
calistas y estudiantes no organizados, que era la gran mayoría de los es-
tudiantes, ellos decían que si no nos movilizábamos facultad por facultad, 
no íbamos a llegar, no iba a ser posible. Entonces llamaron a una mani-
festación nacional unitaria y a la creación de comités de información y 
movilización el 21 de octubre.

El 13 de noviembre la Universidad de Villetaneuse se puso en huelga 
contra la Ley Devaquet, lo cual fue una sorpresa. El 15 de noviembre la 
gente de Caen volvió a llamar a otra reunión pero esta vez con la partici-
pación de las 10 universidades en huelga, de las 72 que había en Francia, 
y eligieron una coordinación nacional de las universidades en huelga, así 
como llamar a participar en la reunión convocada por la unef id el 22 de 
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noviembre, para lo que ellos llamaban los “Estados Generales de la Uni-
versidad”.6 Nosotros en la otra unef habíamos previsto una jornada de 
acción antes, a finales de octubre, pero ni ellos ni nosotros imaginábamos 
que de ahí saldría algo muy fuerte. 

La coordinación que nació en Caen llamó a participar en los Esta-
dos Generales organizados por la unef id. Llegaron a participar muchísi-
mos estudiantes (unos 1 500, creo, en una asamblea), y ahí se retomaron 
las reivindicaciones adoptadas en las asambleas de Caen y de Villetaneuse, 
con la tendencia minoritaria de la unef id imponiendo su punto de vista. 
Antes de que empezaran los Estados Generales, la dirección de ésta, que 
era quien convocaba, se dio cuenta de la importancia que estaba toman-
do la movilización y entendió que no podía pedir menos que lo que estaba 
pidiendo el movimiento. Phillipe Darriulat, el presidente de la unef id, 
junto con la dirigente de Villetaneuse, Isabel Thomas, propusieron que se 
convirtieran esos Estados Generales en los Estados Generales de los Es-
tudiantes en Movimiento. Y fue lo que ocurrió. A partir de ahí, el movi-
miento tomó una gran fuerza. 

Entre el 17 y el 21 de noviembre, es decir, entre la reunión de Caen 
y el día 21, ya teníamos una huelga que se estaba extendiendo cada vez 
más. A partir del 22 ya se tenía algo muy bien definido que era el llamado 
a los Estados Generales. Se retomó la idea de crear comités de huelga por 
lo que se creó una coordinación nacional más amplia que representaba 
a todas las universidades en huelga para llamar a una huelga el día 24, a 
una manifestación el día 27, y a pedir que una delegación de estudiantes 
fuera recibida por el Ministerio de Educación.

En las reuniones de la coordinación nacional y en las manifesta-
ciones se exigía que se respetara la igualdad de todos, así como el dere-
cho a estudiar: que todos los bachilleres pudieran inscribirse en la carre-
ra que ellos escogieran. Además, que los derechos de inscripción y las 
colegiaturas fueran establecidos de forma unificada a nivel nacional y 
accesible para todo el mundo. La cuestión de la no discriminación —de 

6 Los Estados Generales fueron asambleas que jugaron un papel decisivo en la historia de 
Francia. En ellas participaban los sectores más representativos de las jerarquías políti-
cas del país, y su convocatoria se vinculaba a la necesidad de resolver crisis financieras 
o políticas en ciernes. Se reunieron por primera vez en 1302 y por última en 1789. La 
referencia histórica que el movimiento estudiantil francés de 1986 hacia a los Estados 
Generales indica la importancia de la representatividad en las asambleas que organizaban, 
pero también señala el momento decisivo por el que la educación superior atraviesa. 
[N.E.]
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la igualdad entre los estudiantes extranjeros y franceses— era una cues-
tión súper importante para los jóvenes en ese momento. En el poco tiem-
po que había transcurrido entre marzo, cuando llegó la derecha al 
gobierno, y noviembre, el gobierno implementó una política racista de 
discriminación, de arbitrariedades de la policía contra los estudiantes 
extranjeros o que venían de familias de inmigrantes, contra los jóvenes. 
Hubo jóvenes que fueron asesinados por la policía por nada. Porque al-
guien se pasó un alto y cosas así. Era un gobierno bastante autoritario. Se 
pidió también que se le otorgara a las universidades los medios necesa-
rios (presupuesto). Se retomaron una serie de demandas que nosotros 
defendíamos y que la unef id también defendía. El movimiento ya empe-
zaba a englobar a todo mundo. 

Para el 22 de noviembre ya había 12 universidades en huelga de las 
72 del país, nueve de ellas en la región parisiense. Los estudiantes de secun-
daria comenzaban a movilizarse de una manera increíble y, desde el punto 
de vista numérico, llegaríamos a tener más estudiantes de secundaria en 
la calle que estudiantes universitarios. En España sería igual: los jóvenes 
de los liceos constituyeron su propia coordinación. Lo que hay que subra-
yar es la manera en que se organizó el movimiento en el sentido de que 
era el momento de los jóvenes. Se dijo que ese movimiento era apolítico 
porque no tenía reivindicaciones, no quería tumbar al gobierno, no 
quería hacer la revolución. No era el 68. Y es cierto que cuando nos mani-
festábamos decíamos: 86 no es el 68. Era mejor. Los estudiantes habían con-
centrado sus reivindicaciones en cuestiones muy universitarias, pero el 
trasfondo era una cuestión que yo considero muy política: la igualdad, 
los derechos, la ciudadanía.

Todo funcionó con base en asambleas generales en las que se dis-
cutían las reivindicaciones, lo que queríamos, cómo le íbamos a hacer. Se 
eligieron representantes a la coordinación nacional —creo que eran cinco 
por universidad— y se decidieron ahí lo de las manifestaciones. Por ejemplo, 
yo me acuerdo que las mantas que teníamos eran unitarias: expresaban 
temas comunes decididos en asamblea general. Si alguien se subía a la 
tribuna para defender reivindicaciones propias de un grupo que se sabía 
de antemano que era fuente de división, la gente se enojaba y lo bajaba de 
la tribuna. Incluso, cuando alguien se subía a la tribuna y se presentaba 
como, “Yo vengo a representar a la Unión de Estudiantes Comunistas”, o 
al Movimiento de los Jóvenes Socialistas”, la gente le gritaba y toda la 
asamblea se ponía a gritar: “¡Unidad! ¡Unidad! ¡Unidad!”
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La idea era que nos reuniéramos en asambleas generales para de-
cidir juntos nuestros objetivos; nada de que alguien o alguna organización 
viniera a cooptarnos, decíamos los estudiantes. Existía el temor, sobre 
todo por parte de quienes no estaban organizados, de verse “cooptados” 
por las organizaciones. El movimiento era de los estudiantes. Eso fue la 
autoorganización que triunfó sobre la idea de la vanguardia. En España 
sería bastante diferente y eso dificultaría que se lograra la unidad necesa-
ria para ir hasta el final de lo que se quería. En cambio, en Francia se dio 
una unidad muy fuerte.

El nuestro era un movimiento muy alegre. Había muy buen am-
biente y mucha determinación. Teníamos a cientos de miles de jóvenes en 
las calles, algo nunca visto. Nadie venía agriado, era casi una fiesta. Se 
sentía en las consignas que se gritaban, “¡Devaquet, si tú supieras… tu 
reforma, tu reforma, dónde nos la metemos…!” Y entonces gritábamos 
“¡au cul!”, que en francés quiere decir: ¡en el culo! Pero que en realidad 
significaba aucune hésitation: sin ninguna duda. Se cantaban canciones 
inventadas por los estudiantes burlándose de la ley, del ministro; cancio-
nes que mostraban nuestra determinación. No había mantas de la orga-
nización fulana de tal, era la manta de la facultad, la manta de tal o tal uni-
versidad, que se manifestaba agrupada, con sus propias reivindicaciones 
decididas por todos juntos.

Desde luego la prensa empezó a decir: “Esta juventud es buena 
porque no hace política. No tiene reivindicaciones políticas. Vean qué 
buenos son. Son apolíticos. Eso es una buena juventud”. Las encuestas 
habían mostrado que, efectivamente, los jóvenes desconfiábamos mucho 
de los partidos políticos, pero nos interesábamos muchísimo en la polí-
tica. La imagen que nos querían dar no correspondía con la realidad.

Para la organización de las reuniones de la coordinación nacional 
se eligió un buró de pocas personas que actuaba como una especie de eje-
cutivo. Pero, sobre todo, los mandatos que las asambleas generales de 
la universidad daban a sus representantes delegados para participar en la 
coordinación eran imperativos, vinculatorios, obligatorios. Nada de “voy 
a agregar una idea personal”, una posición personal, al mandato que se 
recibía. El delegado enviado a la coordinación nacional tenía como única 
misión llevar el mandato adoptado y defenderlo. Era imperativo. Y si al-
guien de la coordinación nacional se salía del mandato, se le revocaba y 
no se le volvía a elegir. La huelga era sometida al voto de las asambleas 
generales cada día. Se elegían los delegados a la coordinación general 
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antes de cada una de sus reuniones. No se elegían de manera definitiva. 
Fue así que se decidió a nivel nacional que hubiera una sola consigna para 
todos que cada delegado a la coordinación nacional debiera defender. “La 
Ley debe ser retirada. Ni enmienda ni negociación”, o: “Queremos tirar 
la ley, toda, globalmente, y no enmendar tal o tal aspecto”.

Yo sé que existió el 68. No estábamos inventando nada. En el mo-
vimiento del 76 existió también esa forma de organizarse. Pero yo creo 
que la autoorganización nunca había sido tan fuerte y tan asumida por 
los estudiantes, el hacer suyo el movimiento. De manera tal que la dife-
rencia con los otros movimientos es que las organizaciones se tuvieron 
que borrar un poco, pasar a un segundo plano, y dejar a los estudiantes 
conducir su movimiento. Sabíamos, cuando elegíamos representante a 
fulanito o zutanito, que venía de tal o tal organización. Pero esas perso-
nas tenían que respetar al movimiento. Nada de expresarse en nombre de 
esa organización, y, sobre todo, tenían que respetar el mandato que se le 
iba a dar. No se les pedía nada más. O sea, no se les discriminaba porque 
venían de tal o cual organización, pero tenían que respetar el mandato. 

La apropiación por los estudiantes del movimiento impidió la vo-
luntad de la mayoría socialista de la unef id de querer controlar el movi-
miento. La autoorganización fue una manera de incluir a todo mundo a 
pesar —a sabiendas— de que existía una gran diversidad entre nosotros. 
Viniera de donde viniera, cada uno tenía su lugar en el movimiento. Fue 
inclusivo. Se neutralizaron las tentaciones sectarias. Desde luego hubo el 
temor de parte de la mayoría socialista que dirigía a la unef id de ver 
al movimiento radicalizarse. La idea de las enmiendas, que ellos propu-
sieron varias veces, fue rechazada por las asambleas generales, así como 
sus proposiciones en favor de una negociación con el gobierno. La au-
toorganización creó una dinámica muy fuerte, unitaria, y, sobre todo, le 
dio su cohesión al movimiento. Una profunda diferencia con el caso es-
pañol, que no tuvo esa cohesión. 

Varias veces la presidencia de la unef id tuvo encuentros clandes-
tinamente con los ministros, sin que lo supiéramos, a espaldas del movi-
miento. En un momento dado el gobierno se dio cuenta de que el movimien-
to era fuerte. Entonces decidió reenviar el proyecto de ley a una de las 
comisiones del Parlamento para que lo reescribiera y para que lo enmen-
dara. El presidente de la unef id consideró en ese momento que el go-
bierno había adoptado una buena actitud y que se podía negociar. Enton-
ces la unef id, los representantes de su mayoría llevaron la proposición a 
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las asambleas generales en favor de ganar enmiendas. Eso motivó el enojo 
de los estudiantes y dio lugar a discusiones muy fuertes en las asambleas 
generales, las cuales votaron de nuevo en favor del mandato imperativo: 
“No vamos a negociar”. Fue una pelea muy fuerte la que se dio en ese 
momento contra quienes creyeron que iban a poder presentarse como los 
interlocutores “oficiales” frente al gobierno.

Y en un momento dado, cuando se supo que se estaba negociando 
a espaldas del movimiento, la coordinación nacional adoptó una resolu-
ción que decía que el movimiento se oponía al espíritu global de la ley y 
no a puntos precisos de esta. Se afirmó que la universidad no era una 
empresa y no podía ser regida por las leyes del mercado, y, además, se 
eligió a un pequeño colectivo para ser el portavoz del movimiento para 
impedir que ciertas personas fueran a negociar sin mandato. Isabel Tho-
mas —a quien mencioné anteriormente como una de las principales diri-
gentes del movimiento desde la huelga en la Universidad de Villetaneuse— 
dio entrevistas a la prensa y permitió que una revista conocida publicara 
fotos suyas. Esa tentación de aparecer como vedette mediática no se le per-
donó; era como si se estuviera proclamando ella misma como la dirigen-
te del movimiento. No se le eligió más a la coordinación y se quedó fuera 
del colectivo como portavoz. No se le perdonaba a nadie ningún paso en 
falso. La coordinación condenó toda iniciativa que se tomara para nego-
ciar. Nadie podía hablar en nombre del movimiento, y para evitar algu-
nos deslices, se eligió a tres portavoces en el seno del buró: Sylvie Zappi, 
Luis Rodríguez y David Assouline.

Entonces la prensa empezó a decir, “El movimiento se está radica-
lizando”. La derecha adoptó una actitud todavía mas dura y empezó a 
hacer declaraciones muy fuertes. Peor aún, nos dimos cuenta unos días 
después de la coordinación del 2 de diciembre que Isabel y otro dirigente 
de la unef id, Julien Dray, a pesar de que se les había prohibido ir a nego-
ciar, de nuevo habían tenido encuentros con representantes del gobierno. 
El ala del levantamiento que estos compañeros representaban considera-
ba que el movimiento se estaba radicalizando, que había que pararlo y 
que para ello era necesario que el gobierno cediera algunas enmiendas al 
texto de la ley.

El 4 de diciembre hubo una manifestación gigante: 300 000 perso-
nas en París y otras 300 000 en provincia. Era enorme para Francia. La 
manifestación se dirigió hacia la Asamblea Nacional donde alguien había 
previsto una fiesta: apareció por ahí una tarima para concierto y toda 
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la cosa. No se supo muy bien quién la había organizado, pero claramente 
se preveía que el gobierno anunciaría algo que pudiera ser presentado 
como una victoria. ¿Serían las famosas enmiendas? Algunas personas 
habían creído que iban a poder obtener que la delegación fuera formada 
por gente favorable a la negociación y que saliendo de ahí íbamos a poder 
hacer una fiesta. Antes de que David Assouline y la delegación salieran 
del ministerio empezó la represión contra los manifestantes. Parece ser 
que hubo algunas provocaciones, pero no supimos de quién. Yo lo que 
creo es que, tomando en cuenta las declaraciones de la derecha que de-
cían: “No es la calle la que gobierna, es el gobierno”; “No vamos a admitir 
negociar bajo la presión de la calle”, y cosas así, el gobierno había decidido 
reprimir para meterle miedo a la gente y desmovilizarnos.

Desde luego no hubo fiesta y, partir de ahí, empezó a haber muchas 
manifestaciones espontáneas en París. El 5 de diciembre en la noche una 
de ellas trató de tomar La Sorbona7 pero la policía no lo permitió. Durante 
esa noche y hasta el día siguiente, la represión la llevaba a cabo un cuer-
po de policías montados en motocicletas que dispersaban a los grupos 
con macanas. O sea, llegaban muy rápido con la motocicleta e iban gol-
peando. Fueron los miembros de ese cuerpo motorizado los que mataron 
al estudiante Malik Oussekine. Él no era alumno de la universidad públi-
ca sino de una privada de gestión que nada tenía que ver con el movi-
miento. Los policías atacaron a ese chico quien trataba de refugiarse en 
la entrada de un edificio, con cara de árabe… lo masacraron salvajemen-
te. Hubo una gran indignación por ese hecho. Ya de por sí el movimiento 
tenía el apoyo de la sociedad —las encuestas lo mostraban— pero en ese 
momento se pasó a la indignación de todo mundo porque, a pesar de que 
Malik no estaba movilizado, vimos cómo mataron a un joven que era estu-
diante y además inmigrante. O sea, tenía todo el perfil de lo que éramos, 
cómo nos veíamos. A nosotros nos estaban atacando salvajemente.

Después las cosas fueron más o menos rápido. Luego del asesinato 
de Malik la Confederación General del Trabajo, que es la organización 
sindical más importante en Francia, sacó una declaración de apoyo al mo-
vimiento estudiantil y llamó a una movilización nacional para el 10 de 
diciembre. El gobierno se vio confrontado con la indignación de la socie-
dad, de la gente. Veía a los estudiantes movilizados más que nunca, y 

7 La Université Paris-Sorbonne fue fundada en el siglo xiii y es una de las universidades más 
antiguas del mundo. [N.E.]
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además vieron meterse a los sindicatos de trabajadores en el asunto. Di-
jeron: “Esto empieza a ponerse un poco como 68”. El primer ministro 
Jacques Chirac tenía en mente las elecciones presidenciales de 1988 y 
empezó a ver las posibles consecuencias para él. Pidió la renuncia del 
secretario de las Universidades Devaquet y retiró la ley.

La coordinación nacional decidió que la manifestación del 10 de 
diciembre se mantendría, pero su consigna principal sería, “¡Nunca más!”. 
Fue una marcha silenciosa de miles y miles de gentes. Rabiaban estu-
diantes y profesores, padres de familia… toda la sociedad se asoció a esta 
manifestación. Quisimos condenar la represión, el crimen contra Malik 
Oussekine, pero también quisimos que el movimiento no se acabara así 
nomás; no podíamos festejar, pero sí podíamos mostrar nuestra fuerza 
una vez más. Se llamó a una reunión para ver qué iba a pasar después de 
haber ganado la derogación de la ley y fue así como se decidió la consti-
tución de los Estados Generales donde íbamos a discutir cómo estructu-
rar durablemente el movimiento estudiantil. La mayoría socialista de la 
unef id vio como amenaza la aparición de una nueva organización que le 
quitaría protagonismo a quienes se consideraban como los interlocutores 
privilegiados frente al gobierno.

De nuestro lado, es decir, del lado de la unef se, estábamos de 
acuerdo con la idea de la estructuración del movimiento y de su perenni-
zación. De hecho, participamos activamente en la organización de los 
Estados Generales con la tendencia de la unef id que se llamaba leas 
(Luchas Estudiantes de Acción Sindical) —animada por estudiantes mili-
tantes de la Liga Comunista Revolucionaria— y muchísimos independien-
tes; queríamos reestructurar el movimiento, pero para nosotros estructu-
rar el movimiento no era crear una nueva organización así nomás, sino 
seguir precisamente esa manera de hacer las cosas —autoorganizándose— 
y que cada quien conservara su propia identidad ya que no veíamos una 
competencia contra nosotros. 

Fueron increíbles esos Estados Generales porque se decidió crear 
en cada universidad unos comités en donde íbamos a reflexionar sobre 
las proposiciones que se iban a llevar ahí. A principios de 1987, en marzo, 
15 000 estudiantes participaron en esas reuniones. Los Estados Genera-
les se reunieron en la Universidad de Saint-Denis, en el norte de París, 
donde se discutió en 21 comisiones todo lo que tuviera que ver con la 
universidad. También se organizó un foro internacional con represen-
tación de una decena de países, entre ellos México. El objetivo de los 
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delegados presentes en los Estados Generales era salir con una platafor-
ma por la que íbamos después a pelear y a exigir al gobierno; no se pro-
ponía una reforma sino explicitar la idea que nos hacíamos de la univer-
sidad en general.

De inmediato los representantes de la dirección de la unef id 
dijeron abiertamente: “Nosotros no aceptaremos la creación de una nueva 
estructura”, por lo que el presidente de la unef id, Phillipe Darriulat, hizo 
una proposición en una comisión que era muy importante, la número 13, 
que se llamaba “Organización y Perspectivas del Movimiento Estudian-
til”. Propuso la reunificación de las dos unef, proposición que fue vista 
como una maniobra politiquera. Nuestra respuesta, la de la unef se, fue: 
“Plantear la cuestión de la reunificación como previa a la acción, es plan-
tearla en términos de aparatos”. Un compañero delegado de la Universi-
dad de Saint-Denis respondió simplemente con el acuerdo de la asam-
blea, diciendo: “Miren, nosotros venimos aquí no para asistir a juegos de 
aparatos, ni para que los unos y los otros se cuenten aprovechándose 
de nosotros. La unidad no se decreta, se realiza paciente y concretamen-
te en lo cotidiano”. El problema fue que, a partir de ahí, se hizo todo para 
que no saliéramos con una delegación estudiantil nombrada para que 
llevara al gobierno nuestras proposiciones. La delegación de mi universi-
dad, compuesta mayoritariamente por miembros de la unef id, intervino 
para decir que los Estados Generales no tenían legitimidad, porque ha-
bían participado pocos estudiantes —lo cual era falso— y propuso que no 
fueran los “Estados Generales del Movimiento Estudiantil”, sino los “Es-
tados Generales para la Reflexión sobre la Universidad”. Dicha denomi-
nación fue aceptada dado el veto emitido. ¿Qué quería decir? Significaba 
que con lo que saldríamos de ahí no iba a ser la reivindicación del mo-
vimiento estudiante, la plataforma del movimiento estudiantil, sino el 
producto de una reflexión, etc. Eso no impidió que los movimientos que 
vinieron después retomaran las mismas reivindicaciones, sobre todo en 
1987. El movimiento de diciembre de 1986 siguió siendo una referencia 
durante mucho más tiempo.

Más tarde, en las dos unef hubo debates y cambios internos, y en 
los años noventa, en la unef id hubo enfrentamientos internos. Se deba-
tió sobre la actitud que se debiera adoptar frente al gobierno socialista 
que obtuvo la mayoría en 1997, y fue el ala izquierda de la unef id, la más 
crítica, la que tomó la dirección. La unef se, en la que yo milité, también 
tuvo sus debates internos sobre temas similares. Durante los movimientos 
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estudiantiles que se dieron en los años noventa, en la lucha misma, se 
crearon las condiciones para una fusión y hoy hay una sola unef en Fran-
cia, cosa increíble.

Desde 1986 hasta la fecha, la ofensiva de los gobiernos franceses de 
derecha o socialistas continuó con el objetivo de remodelar la universidad. 
Poco a poquito, como decía Daniel Bensaïd en su trabajo sobre la univer-
sidad bastante interesante y publicado en 2009: “De reforma abortada en 
reforma abrogada fueron necesarias 40 años para que lo lograran, pero 
ya estamos en eso”.8 Con la ayuda de la Europa liberal y el proceso de 
Bolonia, estos objetivos se han venido realizando. 9

Poco a poco fue avanzando esta idea de la universidad en la que el 
estudiante no se inscribe para estudiar una carrera ya que, cuando va, es 
con la idea como si fuera a buscar un trabajo, y, hoy, hasta una carta de 
motivación tiene que hacer para explicar su proyecto. Y se le va a selec-
cionar según criterios extraescolares. Se le preguntará: “A ver, ¿tú qué 
haces fuera de la escuela?” Y si puede contestar cosas como: “Yo voy a 
clases de natación”, o “Voy al conservatorio a clases de música”, entonces 
se le clasificará como “un chico con motivación, innovador capaz de darse 
un valor agregado”. Se trata sobre todo de jóvenes que en general vienen 
de categorías socioprofesionales, quienes tienen medios para permitirse 
eso. Pero el chico que viene de los suburbios y de barrios populares que 
no tiene acceso a todo aquello, no puede revindicar ese “valor agregado” 
que se espera de él, por lo que no va a entrar a la universidad. Antes, se 
nos quiso imponer la competencia entre universidades. Hoy tenemos la 
competencia entre estudiantes que deben saber valorarse, venderse. Se 
ha llegado a tal extremo de que ya no son los estudiantes los que están esco-
giendo su universidad, sino que son las universidades las que están escogien-
do a sus estudiantes, según criterios empresariales y las exigencias del 
mercado. 

En el sistema francés actual, la selección se hace a través de un 
algoritmo. Así tiene la apariencia de ser una selección “objetiva y neutral”. 

8 “De reforma abortada en reforma abolida, han tenido que pasar cuarenta años para 
conseguirlo. En ello estamos, con la ayuda de la Europa liberal y el proceso de Bolonia”; 
en <http://danielbensaid.org/Defender-la-Universidad?lang=fr>.

9 Producto de las Declaraciones de Bolonia de 1999, el Proceso de Bolonia pretende pro-
mover la cooperación entre los gobiernos de 48 países de la Comunidad Europea a favor 
de la educación superior. Véase: <https://ec.europa.eu/education/policies/higher-educa-
tion/bologna-process-and-european-higher-education-area_es>. [N.E.]
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O sea, antes la selección la hacía el personal administrativo y algunos 
profesores. Ahora es un algoritmo el que decide si el joven es aceptado o 
no. Mas los criterios que utiliza el algoritmo son diseñados por alguien.

El objetivo de flexibilidad para que las empresas puedan adaptarse 
a los cambios del mercado ya se está introduciendo en la universidad, la 
cual tiene que ser flexible y adaptarse a las evoluciones rápidas del merca-
do. La “estrategia de Bolisa”10 decidida por la Unión Europea, que busca 
hacer de la Unión Europea la economía del conocimiento más competi-
tiva en el mundo, tiene sus implicaciones en el campo universitario. El 
conocimiento ahora deberá servir en la guerra comercial, en la guerra 
económica, aportando eficacia y competitividad. Es parte del comercio 
mundial de servicios, y, hoy, la educación se está incorporando al comer-
cio de servicios.

Regreso a la idea inicial: existe un enfrentamiento entre la idea que 
busca crear una universidad de élite que se rige como una empresa y quie-
nes defienden una universidad como vector de conocimiento, en donde el 
conocimiento y los saberes son considerados como un bien común y un 
derecho. En España, en 1986 ocurrió un enfrentamiento similar: se re-
chazó la selección y, en principio, los primeros que se movilizaron fueron 
los estudiantes rechazados, los que se habían quedado fuera de la univer-
sidad. Fue el Sindicato de Estudiantes el que tomó la iniciativa de lanzar 
el movimiento en la Universidad Complutense de Madrid. Dicho sindica-
to es una organización que crearon jóvenes de la organización trotskista 
Militant que salieron de la Juventud Socialista para crear su propia orga-
nización. Ellos también defendían la idea de un sindicato interlocutor y 
de una organización de vanguardia. Más tarde, en Madrid, otras organi-
zaciones políticas de jóvenes considerarían necesaria una coordinación 
estudiantil en donde todos los estudiantes pudieran sentirse representa-
dos, como ocurría en Francia 

Finalmente, el movimiento en España se dio con universidades en 
donde el Sindicato de Estudiantes dirigía. En otras siguieron existiendo 
las instituciones estudiantiles anteriores al movimiento, como la Confe-
deración de Asociaciones Estudiantiles dirigidas por los Jóvenes Socialis-
tas cercanas al gobierno socialista de esa época. Hubo una competencia 
entre las diferentes representaciones estudiantiles para ver quién repre-

10 Pavesa o ceniza. Véase: <https://educalingo.com/es/dic-es/bolisa>. [N.E.]
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sentaría a los estudiantes frente al Ministerio de Educación. A pesar de 
las diferencias, el movimiento fue fuerte, con grandes manifestaciones en 
varias ciudades de España. Pero las diferencias existentes y la voluntad 
del Sindicato de Estudiantes de querer ser vanguardia no permitieron 
que existiera una coherencia a nivel de todo el Estado español. Hubo una 
tentativa para darle la representación a la Coordinadora de Madrid que 
no funcionó. Se llegaron a situaciones como la de Cataluña en donde el 
movimiento se opuso a una negociación con el gobierno federal, prefi-
riendo una negociación con las autoridades catalanas a pesar de que és-
tas no tenían ninguna competencia sobre una ley que se aplicaba en todo 
el estado español. Pero la fuerza de las movilizaciones logró imponer la 
negociación. El resultado fue que el gobierno español aceptara ceder en 
algunas cuestiones presupuestarias, en la creación de muchísimos pues-
tos en la educación, y en el aumento a las becas, pero no cedió en la cuestión 
de la selectividad y que era la cuestión central. El Sindicato de Estudian-
tes consideró que había ganado y que no se podía pedir más y llamó a la 
desmovilización. Las coordinadoras no lo aceptaron y el movimiento con-
tinuó hasta 1987 cuando se desmoronó. A mi manera de ver, se debió a 
que en España faltó esa cohesión que supimos crear en Francia a través de 
un movimiento autoorganizado, muy unitario, y con reivindicaciones 
claras y concretas.

Pierre Bourdieu11 consideró que el movimiento de 1986 en Francia 
había tenido el mérito de echar abajo “la ideología del fin de las ideolo-
gías” al defender la cuestión de la igualdad, idea defendida por la Revolu-
ción francesa de 1789, y desde entonces por los sectores de izquierda y 
progresistas. Y eso en el momento en que se atacaba mucho a la Revo-
lución francesa en vísperas de su bicentenario. La ofensiva ideológica de 
entonces trataba de asimilar la Revolución al autoritarismo. El movi-
miento de diciembre de 1986 fue una manera de combatir esa idea del fin 
de las ideologías. En cambio, el filósofo Cornelius Castoriadis12 consideró 
que el movimiento había sido corporativista y con reivindicaciones ridícu-
las que no exigían un cambio de sociedad. Yo insistiría sobre el hecho de 

11 Pierre Bourdieu fue un sociólogo francés quien escribió sobre el análisis de las desigualda-
des sociales en el sistema educativo; véase: <https://www.circulobellasartes.com/biogra-
fia/pierre-bourdieu/>. [N.E.]

12 Cornelius Castoriadis fue un filósofo greco-francés, defensor del concepto de autonomía 
política; véase: <https://www.antropomedia.com/2011/11/14/el-imaginario-social-de- 
cornelius-castoriadis/> [N.E.]
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que los jóvenes tuvieron una práctica política porque pelearon sobre 
cuestiones de principios. Como les decía, el ejercicio de la democracia 
fue una manera de ejercer también una ciudadanía y detener una diná-
mica de derechas muy fuerte que venía de antes. Fuimos más allá —mu-
cho más allá— que una cuestión meramente reivindicativa en la que los 
jóvenes peleaban por tener un empleo el día de mañana. No era una cues-
tión individualista; no estaban pensando en su pequeño mundo de mañana, 
sino que se defendían ideas y valores.
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El Consejo Estudiantil Universitario (ceu) no fue mi primera batalla; an-
tes del ceu, en el Colegio de Ciencias y Humanidades (cch) Naucalpan, 
llevamos a cabo dos huelgas, y en el cch-Azcapotzalco también: una serie 
de movimientos que ni siquiera llegaban a la huelga porque en un sólo día 
se levantaba la banda y por la tarde ya habíamos ganado. También las 
de Naucalpan las ganamos; fueron batallas que nos acercaron a lo que 
sería después el ceu, porque los chavos que estaban en estas escuelas 
después participaron en sus respectivas facultades en el momento en que 
nació el ceu. 

¿Cómo nos acercaron? Fueron procesos en los que pudimos supe-
rar el sectarismo heredado de los tiempos de reflujo de la participación 
en la universidad; teníamos en Naucalpan unos cuatro grupos estalinis-
tas, cuatro trotskistas, cuatro maoístas, y de todos no se hacía uno. Y el 
movimiento que vivimos ahí fue otra cosa: a las dos de la mañana toda la 
asamblea estaba ahí bailando a Bob Marley mientras la Comisión Nego-
ciadora se preparaba para la sesión con las autoridades del día siguiente. 
Era un movimiento que negociaba, que sacaba brigadas, que imprimía 
carteles, que redactaba volantes, pero en un sólo plantel, ya que el resto 
de las escuelas no estaban movilizadas. 

Por cierto, de ahí nació la publicación La Guillotina, de los activis-
tas de ese movimiento, los activistas anarcos. Colocamos una bandera 
negra en el árbol más alto de la explanada del cch-Naucalpan, y esa era 
como nuestra manera de decirles a los estalinistas que estaban fuera de 
combate. Nos dirigía un Consejo General de Representantes, que era la or-
ganización en la escuela, y algo más o menos parecido pasó en el cch-Az-
capotzalco, así como en varios planteles del Colegio de Bachilleres. Ade-
más, nuestras demandas eran absolutamente enloquecidas: un maestro 
que daba un curso sobre Platón, Gamaliel Bello, había decidido en con-
junto con sus alumnos que ellos continuaran el curso mientras él se iba a 

Óscar Moreno

El Consejo Estudiantil  
Universitario. México 1986-1994
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trabajar de carpintero porque tenía que hacer los muebles de su casa. 
Pero José Bazán, quien era el director del plantel, dijo: “Esto no es posi-
ble, es muy mal ejemplo para la productividad y la excelencia”, y lo des-
pidieron. Para nosotros era inadmisible que despidieran al maestro que 
estaba haciendo sus muebles, porque él, en acuerdo directo con sus estu-
diantes, había decidido que eso procedía, y los muchachos además habían 
seguido estudiando; no necesitaban al maestro ahí todos los días. Y por 
esa razón nos fuimos a la huelga. Ganamos y perdimos; ganamos el que 
las autoridades reinstalaran al maestro, pero nos pidieron una cosa: que 
metiéramos un documento de un doctor diciendo que él estuvo enfermo. 
Mi papá era médico, y dijo: “Yo pongo el documento”. Pero Gamaliel dijo: 
“No. No vamos a hacer eso. Hemos demostrado el punto de que la vida 
académica se hace entre los alumnos y los maestros: la deciden ellos. Han 
dado la lucha, han ganado, pero yo no voy a aceptar meter un papel en 
falso y mejor renuncio”. Por eso digo que, aun habiendo ganado, perdi-
mos, porque Gamaliel renunció. 

Estábamos haciendo el análisis del movimiento cuando se aprobó 
el Plan Carpizo. Llegó Jorge Mondragón, quien nos enseñaba Problemas 
de método de Sartre en su clase de lógica, con un texto de un tal Salvador 
Martínez Della Rocca que no conocíamos nosotros (ni nos imaginábamos 
que era “el Pino” de Elena Poniatowska y de otros relatos legendarios del 
movimiento del 68).1 Pero en ese artículo que le había publicado Monsi-
váis —en el suplemento cultural de la revista Siempre!— el Pino decía 
que había que enfrentar con un movimiento de masas la reforma carpizia-
na,2 y nosotros decíamos, “¡Claro!”, pues estábamos en la misma onda: no 
a las acciones de pequeños grupos aislados de la comunidad sino a la 
participación más amplia posible en esquemas similares a los que, leíamos 
nosotros, habían sido los del 68. Pues nuestros maestros eran sesentayo-
cheros: los maestros que daban clases en el cch, muchos de ellos o ellas 
habían participado en el movimiento del 68, y de alguna manera eran 
nuestra fuente de información de cómo se organizaban este tipo de cosas. 

1 Se refiere concretamente a lo relatado por Elena Poniatowska en La noche de Tlatelolco: 
Testimonios de historia oral, una crónica del movimiento estudiantil durante los meses 
de octubre y noviembre del año 1968 que fue caracterizado por marchas masivas de es-
tudiantes de universidades públicas en México y que fueron reprimidos por las fuerzas 
públicas de manera sumamente violenta. [N.E.]

2 Se refiere a la crítica hecha por el Pino, en “La Cultura en México” de la revista Siem-
pre! sobre el documento escrito y propuesto por el rector de la unam, Jorge Carpizo. 
[N.E.]
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Cuando entramos al movimiento, cuando empezamos a asistir a 
las primeras reuniones de coordinación, advertimos que había diferencias 
muy marcadas entre los compañeros de las facultades. Pero cuando es-
cuchamos hablar a Imanol Ordorika, a Toño Santos y algunos otros com-
pañeros, decíamos: “Éstos están pensando el movimiento, los otros sólo 
traen recetas, recetas que nunca sirven, que nunca han funcionado, ni para 
qué las traen”. Y se empezó a construir una política para el movimiento. 

¿En qué momento estábamos? En el de la entrada brutal de las 
políticas neoliberales en nuestras sociedades. En 1982 el Departamento 
del Tesoro de los Estados Unidos decidió unilateralmente un aumento de 
las tasas de interés que llevó a México a decretar la moratoria de pagos 
por lo que intervino el Fondo Monetario Internacional. México envió una 
delegación, y los delegados que participaron por la parte norteameri-
cana se sorprendieron porque estaban esperando recibir a los represen-
tantes de México en son de guerra para defender su economía, sus mer-
madas posibilidades de desarrollo económico. Pero quienes estuvieron al 
frente de la delegación fueron unos Chicago Boys: unos chicos de la Se-
cretaría de Programación y Presupuesto que estudiaron en universidades 
estadounidenses y que tenían el credo de Milton Friedman tatuado a 
fuego. Se presentaron y les dijeron, “Vamos a aprovechar la crisis; ésta es 
la gran oportunidad de cambiar las cosas en México”. Esto lo cuenta la 
parte estadounidense; no se la esperaban, pero así funciona la hegemonía.

¿Qué pasaba en nuestro país? Pues de pronto en 1983 el producto 
interno bruto cayó 4.2%. En 1986 la cosa estaba peor porque además caye-
ron los precios del petróleo: un barril que se vendía en 25 dólares bajó a 
12, por lo que México perdió 20% de sus ingresos. Evidentemente la situa-
ción fue de despidos masivos, de destrucción de los contratos colectivos y 
de los sindicatos, y a las universidades también les tocó pagar el costo de 
la crisis. El presupuesto de la universidad cayó en más de 50%, por lo que 
tuvo que haber ajustes. Antes de que comenzara el conflicto, la universidad 
ya había cancelado 37 849 plazas. En 1980 tenía 294 542 alumnos; cinco 
años después había casi 40 000 lugares menos: una disminución de 13% de 
la matrícula universitaria. 

Hay una lógica en esto: ante la falta de recursos, la tesis de los ad-
ministradores de la universidad es que hay que ajustar el tamaño de la 
institución a la demanda de empleos del mercado. Pero eso es suicida: si en 
un momento de crisis tú modificas toda la estructura universitaria para 
atender a un mercado que no está demandando profesionistas, pues te 
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estás pegando un tiro. Pero ésa era la racionalidad. En una contracción 
de la matrícula, evidentemente los más golpeados serían los hijos de los 
trabajadores. Hubo un estudio que se realizó y encontró que prácticamen-
te ya no había hijos de campesinos en la universidad, y que el número de 
hijos de obreros había disminuido muchísimo. Fue entonces cuando hizo 
su aparición el señor Jorge Carpizo. 

Jorge Carpizo se presentó como un reformista desde que llegó a la 
Rectoría. Hizo una ronda con la prensa para platicar y darse a conocer y 
dar a conocer su agenda y sus intenciones. La reportera de la revista Pro-
ceso, María Esther Ibarra, lo entrevistó; Carpizo le dijo que pensaba redu-
cir la matrícula universitaria, que ése era su propósito como rector, y que 
el pase automático y la gratuidad de la enseñanza eran mitos del popu-
lismo que le habían hecho muchísimo daño a la universidad.3 Carpizo le 
dijo: “Yo soy un hombre que va a hacer reformas”. Y abrió un proceso 
de consulta con un buzón, diciendo, “Aquí pueden entregarme ustedes 
lo que creen que hay que cambiar en la universidad”. Recibió 1 747 pro-
puestas, y todas decían lo mismo, porque eran las propuestas que promo-
vieron los directores de las escuelas y facultades que sus consejeros téc-
nicos elaboraran, ratificando sus tesis preconcebidas. Algo a lo que son 
muy adictos los neoliberales es a sus benditos prejuicios. Entonces, 
armaron el show y dijeron: “La comunidad se ha expresado”.

Hubo un pequeño elemento de discordancia por parte de los con-
sejeros alumnos de izquierda, un tal Antonio Santos que representaba a 
la Facultad de Filosofía, y un tal Imanol Ordorika de la Facultad de Cien-
cias, quienes elaboraron un documento describiendo las condiciones de 
estudio de los estudiantes de la Universidad Nacional Autónoma de Mé-
xico (unam): cómo eran los estudiantes, qué tan pobres o ricos, qué difi-
cultades tenían, y cuáles eran las condiciones que ofrecía la institución. 
Se juntaron con otros consejeros alumnos y presentaron el documento 
en la consulta del rector. Fue prácticamente la única voz disidente. Y 
todavía esos muchachos, con arrogancia inaceptable, pidieron que la 
Rectoría publicara su documento en igualdad de condiciones que la difu-
sión dada al documento de diagnóstico del rector, llamado “Fortaleza y 

3 El rector señaló en entrevista: “Con el presupuesto podemos trabajar y debemos hacerlo 
hasta el límite de nuestras capacidades. No se detendrá o cortará ningún proyecto en 
marcha; empero, no es tiempo de crecer sino de racionalizar los recursos y no permitir 
ningún derroche”, véase: <https://www.proceso.com.mx/143011/limitaciones-a-la-investi-
gacion>. [N.E.]
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debilidad de la unam”. Estos eran unos mozalbetes; aquél era el señor 
rector, jefe nato de la universidad: no se iban a echar a andar las impren-
tas universitarias para reproducir el documento de los disidentes. Lo en-
cararon en el Auditorio Che Guevara —nadie nunca en esta universidad lo 
ha llamado Justo Sierra— y el rector asistió a la presentación del informe 
de labores del director de la Facultad de Filosofía, y ahí lo agarraron: 
Cuauhtémoc Medina, Toño Santos y otros muchachos, así como, Alcira 
Soust Scaffo, un fantasma que ronda la universidad. Carpizo salió huyendo 
de ahí y nunca más se volvió a aparecer en público. Es decir, nunca más fue 
a una facultad ni a encontrarse con los estudiantes. 

¿Cuál fue la razón del conflicto? Fueron dos: una, el contenido de 
las medidas que el rector hizo adoptar como su primer paquete de refor-
mas de la institución; y dos, la forma cómo lo hizo. Esperó a que comen-
zaran las vacaciones para convocar al Consejo Universitario, evitando así 
que los estudiantes se acercaran a ver qué pasaba. Estaba muy cantado que 
iba a ocurrir algo malo. Los asesores del rector, quienes, por cierto, fue-
ron identificados con la revista Nexos,4 le dijeron: “Usted no se preocu-
pe, no va a haber ninguna protesta, no hay posibilidad de que haya un 
movimiento estudiantil, los líderes estudiantiles no nacen de un día para 
otro, hay que cultivarlos”. Muy listos ellos: convocaron en vacaciones, no 
dieron a conocer el contenido de las propuestas. Violaron los reglamen-
tos de la institución porque, para modificar un reglamento, hay que dar a 
conocer con 15 días de anticipación de qué se tratan las modificaciones 
propuestas; para estos jóvenes, por lo menos, no lo hicieron. En el Con-
sejo Universitario, esa pequeña minoría de sólo seis consejeros, también 
apoyada por algunos profesores, dijeron: “A ver, esto es un atropello, no 
pueden votar. Pospongan la decisión. Dejen que lo pensemos y lo discuta-
mos todos”. Pero se paró el secretario general diciendo: “No. Esto se 
aprueba por obvia resolución. Porque es un asunto de mero trámite”. 
Y la aplanadora priista así lo votó. Decía Olga Harmony5 que el ceu tenía 
mucho sentido teatral. Y sí, era muy dramático en sus formas. Se paró 
Imanol y les lanzó una maldición espartaquista: “Nos vamos, pero volve-
remos, y seremos miles”. En el libro de Howard Fast, no es Espartaco el 
que lo dice, sino un espartaquista —un esclavo insurrecto crucificado en la 

4 En particular, Rolando Cordera, Alfonso Millán y José Woldenberg.
5 Olga Harmony estudió filosofía, psicología y teatro en la unam. Se le considera la decana 

de la crítica dramática en México, véase: <https://www.cultura.gob.mx/periodismo/ 
autores/detalle/?id=19>. [N.E.]



Cien años de movimientos estudiantiles242

Vía Apia— quien dice: “Volveré y seré millones”.6 Pero lo dicho por Imanol 
provocó risas unánimes. Se abrió la toma y todos los consejeros se mo-
rían la risa; decían, sí, claro, váyanse de aquí, déjenos seguir mandando. 

¿Cuáles fueron las cosas que se decidieron? El ingreso a la licen-
ciatura exclusivamente mediante el concurso de selección, salvo para 
estudiantes del bachillerato de la propia universidad y que hubieran rea-
lizado ese ciclo académico con un promedio mínimo de ocho. Es decir, se 
puso fin al pase automático del bachillerato hacia las licenciaturas. Tam-
bién el establecimiento de una sola vuelta para los exámenes ordinarios y 
la fijación de un número máximo de posibilidades para la presentación de 
exámenes extraordinarios. La fijación de un máximo de reprobaciones 
de materias de cada ciclo académico. La creación o, en su caso, la con-
solidación del sistema de exámenes departamentales por área o por ma-
teria. La revisión o actualización de la seriación de materias que inte-
graban los planes y programas de estudio. El incremento de las cuotas 
de especialización, maestría y doctorado, así como en las cuotas de 
servicios (exámenes extraordinarios, médicos, y expedición de certifica-
dos, entre otros). Todos ellos son dispositivos de exclusión. Todos los estu-
diantes que eran de tiempo completo iban a verse con dificultades más 
serias para continuar en la universidad. En ese entonces, 15% de los es-
tudiantes del bachillerato, además de estudiar, trabajaban; en el caso de 
la licenciatura, era de 32%. Evidentemente esa nueva línea tenía dedica-
toria para esos compañeros. Y todo fue decidido durante las vacaciones.

Los compañeros convocaron a una reunión. Nos juntamos como 
500 personas en el Aula Magna de Filosofía para discutir cómo darle legiti-
midad a nuestra protesta. Nos habíamos reunido para organizar la pro-
testa, la contestación, pero, ¿con qué argumentos? Teníamos que encontrar 
algo que conectara con el sentido común. Y de pronto, bakuninianos7 con-
vencidos, decíamos: el Artículo Tercero de la Constitución no suena tan 
mal; de hecho, era una conquista social. Estábamos cambiando —las cir-
cunstancias nos estaban cambiando— y tratando de construir un discurso 
que sonara más allá de nuestro restringido círculo de inconformes profe-

6 Del libro Spartacus del autor estadounidense Howard Fast, autopublicado en 1951. 
[N.E.]

7 Afines a las ideas de Michail Bakunin, anarquista ruso quien decía que el hombre sólo 
puede ser auténticamente libre en sociedad mediante la reflexión y el reconocimiento en 
los demás, y que la igualdad y cooperación hacen verdaderamente libre al hombre; véase: 
<http://acracia.org/historico/Acracia/Mijail_Bakunin.html>. [N.E.]
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sionales. Y nos empezamos a poner de acuerdo. Tuvimos una segunda 
reunión. 

Las decisiones del ceu tenían alternativa; es decir, no tenía por qué 
ser el ceu como fue, lo fuimos construyendo. Cuando los compañeros 
propusieron que construyéramos un consejo, había una posición alterna-
tiva de seguir siendo una asamblea general. ¿Por qué una asamblea ge-
neral? Porque es muy fácil manipular a una asamblea general: nada más 
falta el acarreo de un montón de gente que votan a mano alzada y nadie 
asume ninguna responsabilidad. Pero lo que proponían los compañeros 
era crear un consejo representativo y entonces imponernos el reto de ganar 
la representación de las escuelas como en el 68: con asambleas que nom-
braran delegados, y que esos delegados procesaran las decisiones. To-
mamos ese acuerdo. Cuando regresáramos a clases íbamos a hacer una 
intensa campaña de agitación explicando por qué no debíamos aceptar 
las reformas hechas por el rector. Por supuesto para nosotros las que se 
referían a la elevación de cuotas por servicios eran el inicio de una escalada. 
Decíamos, si se acepta esto, lo que sigue es una tabla de costos de colegia-
turas por inscripciones inalcanzable para mucha gente, por lo que tene-
mos que parar el tema y reivindicar el carácter gratuito de la educación 
pública. En el tema de los exámenes departamentales, los muchachos del 
cch que estudiábamos a Sartre o a Feyerabend decíamos, “¿Cómo se les 
ocurre estandarizar el examen para evaluarnos en ética o filosofía o ciencia 
política? Es absolutamente una violación de la libertad de cátedra”. Eso 
argumentamos. Y la cancelación del pase automático para nosotros era 
el descuartizamiento de la institución. Tenía que estar ligado el bachi-
llerato a la licenciatura y al posgrado porque se trataba de una sola 
institución; si no se aceptaban las calificaciones que los profesores del 
bachillerato de la unam daban a sus alumnos, entonces estábamos hablan-
do de la mera simulación. 

Empezamos a construir esa argumentación. Nos fuimos a las 
escuelas donde no había nadie que organizara, aunque en todas las escue-
las había grupos estudiantiles. Por ejemplo, en las preparatorias prác-
ticamente no había nada; en los cch, sí; en Filosofía, Ciencias, Econo-
mía, Ciencias Políticas, sí; pero en Derecho, Contaduría, Veterinaria y 
Odontología, no. Entonces, los que estábamos en condiciones de ini-
ciar, teníamos que ir a las escuelas donde prácticamente no había nada. 
Hicimos brigadas, llegando a todas las escuelas, con asambleas muy 
grandes donde pudimos explicar el Plan Carpizo y su significado, propo-
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niéndole a la gente hacer una manifestación y nombrar delegados para 
formar una organización representativa, y eso tuvo eco. Fue todo un se-
mestre de movilizaciones. Constituimos el ceu el 31 de octubre y per-
mitimos que Imanol hiciera la declaración formal, porque ese día era su 
cumpleaños. 

La consigna que más gritábamos en las manifestaciones era, “¡ceu, 
ceu, ceu! ¡Denme una C! ¡Denme una E! ¡Denme una U! ¿Qué dice? 
¡Dice ceu!” Creo que es muy importante: éramos el ceu; éramos el Con-
sejo Estudiantil Universitario, ésa era nuestra identidad colectiva. Había 
en ello una decisión muy clara de reivindicar la importancia que tenía el 
contar con una organización democrática representativa. Durante todo 
el semestre de lucha exigimos a las autoridades que nos reconocieran, 
que se sentaran a dialogar con nosotros, y que ese diálogo se llevara a 
cabo en público. En el 68 se había pedido diálogo público; para nosotros 
se trataba de colocar las cosas en el lugar opuesto a la opacidad con la 
que fue tramitada la reforma de Carpizo: las autoridades se encerraron, 
sesionaron en vacaciones, lo cual era parte de la afrenta, pero nosotros, 
a plena luz del día, dábamos la batalla a campo abierto. 

Íbamos a negociar, pero públicamente. Toda esa primera fase del 
movimiento fue la batalla para obligar a las autoridades a negociar con 
nosotros. Las manifestaciones cada vez fueron más grandes. Ensayamos un 
paro, diciendo que un día vamos a parar. Paramos 21 escuelas, lo que 
nos parecía una cosa bárbara, y que nos permitió ensayar la idea de 
que parar una escuela no era echarle candado a la reja y mandar a todo 
mundo al billar, sino que había que ocupar las escuelas, usar sus audito-
rios, sus explanadas, incluso hasta las imprentas, los offset o los antedi-
luvianos mimeógrafos que empezamos aprender a usar. Hubo una pri-
mera tentativa de diálogo en las oficinas de la Unión de Universidades de 
América Latina. Las autoridades dijeron, está bien, nombren a cuatro 
representantes, cosa que hicimos. Yo no formé parte de esta comisión, 
pero Imanol sí. Al mismo tiempo que estábamos sentados ahí, un contin-
gente disponible del cch, seis más tomaron la Torre de Rectoría. Las auto-
ridades les habían abierto la puerta precisamente para que la tomaran, para 
que quedara muy claro que nosotros no éramos gente con la que pudiera 
hablarse, sino gente traicionera, que mientras se estaba platicando es-
taba asestando un golpe artero a la autoridad. Por supuesto ésa fue una 
acción unilateral que no discutió el ceu y, por tanto, recibió la sanción 
consecuente. Cuando nos volvimos a reunir como ceu dijimos: aquello 
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no lo vamos a tolerar; el próximo que actúe de esa manera, sin consulta, 
sin acuerdo, será excluido automáticamente del movimiento, porque 
tenemos que proteger las formas democráticas de tomar acuerdos. También 
se trataba de una provocación montada por las mismas autoridades, un 
autoatentado. 

Hicimos una manifestación muy grande y dijimos: si no se nos reco-
noce, si no se dialoga, estalla una huelga. La respuesta de las autoridades 
fue que dialogáramos, con 10 representantes nombrados por ambas par-
tes. Los detalles de cómo organizar el diálogo público se discutieron entre 
representantes de las partes. El Pino —exdirigente del 68 que estuvo una 
temporada larga preso en Lecumberri—8 estaba muy preocupado de que el 
movimiento fuera a entrar en un callejón sin salida y tuviera que enfren-
tar la represión, e insistía en la necesidad del diálogo. Porque finalmente 
nos estábamos enfrentando al mismo régimen autoritario que había ase-
sinado a los estudiantes en Tlatelolco; no había cambiado en lo sustan-
cial y teníamos que ser cuidadosos. 

En el Auditorio Che Guevara, al rector lo representaron los más 
altos funcionarios, empezando por el secretario general; al movimiento, 
lo representaron ni más ni menos que Imanol Ordorika, Antonio Santos, 
y Carlos Ímaz, los más acreditados voceros del movimiento estudiantil. 
La mitad de la comisión eran alumnos de licenciatura, la mitad de la 
población eran alumnas del bachillerato. Había compañeras que jugaron 
un papel muy relevante en el debate; por ejemplo, eran la mayoría entre 
las representantes de las preparatorias y en muchas facultades, las prin-
cipales dirigentes eran mujeres. No quiere decir esto que estuviéramos en 
igualdad de condiciones; no llegamos hasta ahí, pero tenían una partici-
pación muy, muy relevante. No llegamos a la igualdad porque, a la hora 
de organizar la cocina de la huelga, ¿quién cree que estaba en la cocina de 
la huelga? Pues las compañeras, y Marco Buenrostro, quien era chef. Segu-
ramente debió haber unos compañeros por ahí, pero todavía sucedía ese 
tipo de cosas, como que ciertas tareas eran para mujeres, y otras eran para 
hombres. Había una sobre representación de hombres en las tareas de re-
presentación, de dirección, etc., por lo que no fue un movimiento especial-
mente feminista. Tampoco éramos especialmente machistas: había cosas 

8 Se refiere al Palacio de Lecumberri, cárcel establecida por el presidente Porfirio Díaz en 
1900, y en donde fueron encarcelados varios de los estudiantes manifestantes en 1968. 
Actualmente es sede del Archivo General de la Nación. [N.E.]
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peores que el ceu. Pero pudimos haber hecho más en ese sentido; todavía 
no daban los tiempos para tanto. 

¿Cómo funcionaba el ceu? El ceu se reunía y lo primero que hacía 
era compartir toda la información: primer punto, información. Cada es-
cuela compartía todo lo que estaba haciendo. Luego, información sobre 
rectoría, lo que había dicho el gobierno, de tal forma que todos teníamos 
el mismo nivel de información. Después pasábamos al segundo punto: el 
análisis de la situación. O sea, en ese momento, esa semana, ¿cuál era 
el estado de nuestra fuerza? ¿Cuál era el estado de la fuerza de nuestros 
adversarios? ¿Cuál era la posición de nuestros potenciales aliados, o de 
los potenciales aliados de nuestros adversarios? El tercer punto era que, 
habiendo discutido, y más o menos teniendo claridad sobre la situación 
actual, entonces podíamos pensar en qué tipo de acciones acometer que 
fueran acordes a nuestras capacidades calculadas, posibles. Entre las cua-
tro de la tarde y las diez de la noche se resolvía una asamblea del ceu: 10 
compañeros hablaban sobre un tema y la mesa preguntaba, “¿Está suficien-
temente discutido?” Lo cual básicamente significaba: ya cállense, vamos 
a votar. A veces se abría a cinco compañeros más, pero todos poníamos cara 
de ya cállense, es demasiado. Tomábamos acuerdos y los respetábamos. 

La relación con nuestros dirigentes era de confianza. Digo que 
siempre fuimos tomando decisiones porque separaron en su momento 
a los que pretendían ponerles una mordaza a los representantes de las 
escuelas diciéndoles que no podían hablar con la prensa, que eso era vil 
protagonismo. A lo que nosotros dijimos, “Carajo. Que hable el que quie-
ra, y que la prensa recoja las declaraciones de quien quiera”. La prensa 
entraba a las asambleas del movimiento y entrevistaba a quien quisiera, 
y evidentemente con el tiempo fue identificando a los voceros más acre-
ditados que expresaban de mejor manera las intenciones del movimien-
to. Incluso, de pronto ya no fue necesario tener una comisión de prensa 
porque era muy claro quién estaba teniendo buenos resultados en co-
municar el mensaje del movimiento. Había confianza, y esa confianza 
también se fundaba en que los compañeros que estaban al frente del mo-
vimiento tenían talento y se comprometían más que nadie en todo tipo de 
actividades. Lucharon más que nadie. Nadie podía decir: “Son unos hue-
vones y solamente aparecen para tomarse la foto”. Los compañeros de 
sus escuelas veían que eran los primeros que comenzaban con las tareas 
cotidianas. Entonces se generó un clima de mucha confianza y de mucho 
respaldo.
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Fuimos al diálogo público, no a poner en evidencia a nadie, sino a 
negociar. Se trató de una negociación política. Los representantes de Rec-
toría presentaron una respuesta después de todo el debate en la que re-
bajaban los requisitos inscritos en sus reformas. Pero ellos sabían que 
no se trataba de un regateo sino de salvar el espíritu de la reforma, la 
esencia de su política. Por eso podían bajarse, porque si se aceptaba eso, 
ellos salvaban toda la lógica de la reforma neoliberal que querían impo-
ner. Pero nosotros dijimos, “Recibimos la propuesta y la llevamos a con-
sulta”, por lo que convocamos a 80 000 muchachos frente a la Torre de 
Rectoría, y los 80 000 dijeron que no. Todavía nos dimos el lujo de decir 
que esa votación sólo fue indicativa, por lo que íbamos a asambleas. To-
das las asambleas rechazaron la propuesta del rector con lo que dimos un 
salto: habíamos estado exigiendo que las reformas del rector fueran dero-
gadas, abolidas; habíamos escrito un documento sobre el renacimiento 
de la universidad en una fase inicial del movimiento que hablaba de la 
necesidad de discutir toda la universidad, sus tiempos, sus espacios, la na-
turaleza misma de sus funciones. No lo pusimos a votación: se circuló, se 
difundió. Monsiváis decía que era un texto romántico, que tenía un poco 
el estilo del Manifiesto Liminar.9 Se citan muchas de las cosas del Mani-
fiesto Liminar: las comunidades se dirigen, no se dominan; se dirigen por 
consenso. Ahí estaba Gramsci, Rodo; digamos que éramos el Ariel, y tam-
bién éramos Calibán. Pero el documento era un documento programá-
tico, o lo que ahí decíamos cobraba posibilidad. Entró en la realidad en 
el momento de mayor despliegue de nuestra fuerza y fue el momento del 
diálogo público. Y ahí trocamos nuestro programa: lo cambiamos, lo am-
pliamos al todo. Dijimos, “Ahora se discute todo. Queremos que haya un 
congreso”. Pero las autoridades no lo aceptaron. Se rompieron las pláti-
cas y nos preparamos para estallar la huelga. 

La huelga nuestra tenía que ser una huelga política: cerrar la uni-
versidad no presionaría, no a comparación de cerrar una fábrica donde 
el patrón pierde dinero. Podíamos tener la universidad cerrada duran-
te 10 meses —pensábamos— y no pasaría nada. En cambio, el desgaste 
nuestro sería mortal. Habíamos venido observando como el movimiento 
crecía, pero sabíamos que en un momento dado íbamos a tener que bajar 

9 El Manifiesto Liminar fue creado por estudiantes de la Universidad de Córdoba en 1918 
como documento eje para su lucha a favor de la reforma universitaria en Argentina; 
véase: <http://www.redalyc.org/articulo.oa?id=37312909002>. [N.E.]
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la cuesta. En el momento del reflujo, íbamos a tener que retroceder, y a 
tener que negociar en peores condiciones. Había que tratar de negociar 
un acuerdo en el momento álgido. Entonces una huelga política iba a de-
pender de que el movimiento, a través de sus brigadas, a través de su acti-
vidad, concitara el apoyo decisivo de franjas de la población que nos otor-
garían el triunfo. Efectivamente. Ocupamos las escuelas —todas al mismo 
tiempo— el primero de febrero a las cero horas. Todas las escuelas, todos 
los centros de extensión, hasta los barcos Justo Sierra y Puma, anclados en 
Baja California y en Yucatán, cuyas tripulaciones votaron en asamblea, 
alzaron al palo más alto la bandera rojinegra y estallaron la huelga en 
el mismo minuto que las prepas, que los cch, que las facultades. 

Fue —es— la única huelga en toda la historia de la universidad que 
estalló de esa manera, de forma simultánea. ¿Cuánto tiempo nos tomó 
ganar? Diez días. Sí: a los 10 días de huelga marchamos al Zócalo por 
segunda ocasión. La marcha fue tan grande que al día siguiente el rector 
le presentó al Consejo Universitario una propuesta para convocar a un con-
greso resolutivo cuyos acuerdos serían asumidos por el Consejo Uni-
versitario para ser elevados a rango de ley: un congreso democrático en 
el que los participantes serían electos por voto directo en sus comuni-
dades. La fiesta nos duró cinco días. Cinco días en los que “la ultra” nos 
hizo la amarga labor de agudizar la desconfianza, de decir. “No. No es posi-
ble. No hemos ganado nada. Hay que continuar la huelga”. Nosotros 
decíamos, por un lado, está muy claro el acuerdo del Consejo Universita-
rio, pero, por otro lado, debemos tener confianza en la misma capaci-
dad del movimiento para continuar la lucha por otros medios una vez 
levantada la huelga, y continuar las cosas hasta la realización del congre-
so. Ese congreso sesionaría hasta el mes de mayo de 1990.



    249    

Está el ayer alerto al mañana, mañana al infinito, […] 
ni el pasado ha muerto, no está el mañana —ni el 
ayer— escrito.

Antonio Machado

En esta época están de moda las series de televisión por internet. Las hay 
de estilos muy diversos, pero todas ellas se dividen en temporadas y epi-
sodios. Varían en muchos aspectos, entre otros por género televisivo, por 
países de origen, temáticas, y hasta en numero de episodios, algunas tie-
nen tantos que no dejan de ser telenovelas. En casi todos los casos los 
episodios tienen nombres llamativos, atractivos y que buscan sugerir una 
idea sobre el contenido del capítulo correspondiente. Mi capítulo sobre el 
Consejo Estudiantil Universitario, el ceu, consta de seis apartados o epi-
sodios: los orígenes, los agravios, la herencia, la posibilidad de vencer, los 
errores, y el desenlace y el legado.

Los orígenes

El ceu se integró con alumnos de edades diferentes, jóvenes desde repre-
sentantes de Iniciación Universitaria, la secundaria ubicada en la Prepa 2, 
hasta estudiantes de posgrado. Las edades de los y las participantes en 
este movimiento variaban en una gama muy amplia.

Si entonces nos hubieran preguntado, como lo hacen hoy: “¿Se sien-
ten sesentayocheros?” No hubiéramos dudado un instante en decir, como 
tampoco lo hacemos hoy: “No nos sentimos, somos”. En la dedicatoria 
que en su libro 68 hizo Paco Ignacio Taibo II dice “… también para Óscar 
Moreno, cuya memoria debe ser prestada, porque el día en que entraron 

Imanol Ordorika

El ceu, pensado  
en seis episodios
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los tanques a cu, aún no había nacido” y, sin embargo, en alguna ocasión 
Óscar le relataba este episodio al propio Taibo.1

Así éramos de sesentayocheros, nos sentíamos como si hubiéramos 
estado ahí. Habíamos oído las historias y conocíamos más o menos a 
los protagonistas. Eran parte de nuestra formación, de nuestra vida polí-
tica y de nuestra cotidianidad. Habíamos escuchado sus análisis, y sabíamos 
lo que era para ellos soportar la responsabilidad de los muertos, porque 
a veces se cree que el 68 era sólo fiesta. Y cuando miramos la trayectoria 
de los protagonistas —muchos de ellos ya no están, algunos por voluntad 
propia— se da uno cuenta que el 68 los marcó de maneras muy diferentes.

A nosotros el 68 nos dejó legados contradictorios: uno, el sueño del 
movimiento de masas sin masas, es decir nos convertimos en activistas; 
aspirábamos a tener un 68 con miles de estudiantes en la calle, pero sólo 
teníamos a los 400 grupos políticos que había en cada escuela o facultad, 
enfrentados unos con otros. Había desde albanos, seguidores de Enver 
Hoxha, troskos de distintas facciones, maos, guevaristas, pescados, así lla-
mábamos a los militantes del pc, hasta los grupos participantes en la re-
forma política, los pmTos. Estaban también otros grupos pequeños como 
los guillotinos (publicaban la revista La Guillotina)2 que parecían un poco 
extravagantes pero buena onda, con quienes pudimos entendernos rápi-
damente.

Habíamos batallado en un clima de intensa politización en petit 
comité. En pequeñas explosiones de movimientos de corta duración que 
habían sido medianamente importantes, en luchas relevantes como las 
que retomamos en contra de la represión, por el cese de la guerra sucia, 
por la presentación de los desaparecidos de los años setenta, las denun-
cias contra el ejército, y el acompañamiento a las madres de los desapa-
recidos, como la señora Rosario Ibarra, y el Comité Eureka.3 Nos habían 

1 En la dedicatoria del libro 68 Taibo II señala: “este libro que nunca me saldrá bien, es 
para mi cuatísimo Guillermo Fernández, porque seguro que su memoria es mejor, y 
también para Óscar Moreno, cuya memoria debe ser prestada, porque el día en que en-
traron los tanques a cu, aún no había nacido” (Taibo, 2006).

2 En ella participaban Octavio, Óscar y Guadalupe Moreno Corzo, Jaime y Jorge Ortiz 
Leroux, Jesús Nava Ranero, Jesús Ramírez Cuevas, Juan Ramón Martínez León y Juan 
Pablo García Vallejo. Estudiantes del cch-Naucalpan y de las enep Acatlán e Iztacala.

3 El Comité Eureka es una organización que surgió en el contexto de la “Guerra sucia” en 
México. Se fundó en el año de 1977 con el nombre de “Comité Pro-defensa de Presos, 
Perseguidos, Desaparecidos y Exiliados Políticos en México”, por Rosario Ibarra de Piedra, 
madre de Jesús Piedra Ibarra, detenido desaparecido en Monterrey. El Comité Eureka se 
planteó lograr la presentación de los desaparecidos por parte del Estado Mexicano.
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golpeado los granaderos Estábamos muy politizados, formados en escuelas 
de cuadros, sobrevivimos como participantes de cientos de horas de asam-
bleas. Habíamos aprendido muchas cosas, excepto a vivir la experiencia 
de un verdadero movimiento de masas. 

Los antecedentes

Vivimos la experiencia de los sismos de 1985 como uno de los anteceden-
tes clave en la constitución del movimiento, y tendríamos que preguntar-
nos —más allá de la coincidencia con los activistas del 19 de septiem-
bre— si ese ejercicio de solidaridad colectiva que se vio en la Ciudad de 
México en 1985 y volvió a aparecer el año pasado [2017], impactó de tal 
manera como para que sólo unos meses después hubiera estallidos estu-
diantiles en los que las brigadas organizadas en cada uno de esos dos 
momentos de crisis nacional, participaran y desempeñaran un papel fun-
damental en los movimientos.

Teníamos esos antecedentes de sectarismo en el movimiento estu-
diantil y una profunda ideologización. Además, experiencia política. Un ac-
tivista que se preciara de serlo debía saber manejar un mimeógrafo además 
de llevar en su coche —porque muchos éramos clase media con coche— 
un equipo de sonido, micrófono y amplificador que no eran como los 
actuales. Por supuesto, vinagre para los gases lacrimógenos, miguelitos 
para las motos, que son los clavos que se sueldan de tal manera que, al 
arrojarlos a la calle, siempre queda una punta hacia arriba para ponchar 
llantas, lo mismo canicas para hacerle frente a los caballos. Era el kit de 
activista universitario. 

Esas cosas pasaban y se expresaban en un periodo en el que los 
sindicatos eran los grandes protagonistas de la acción política universitaria. 
De 1973 en adelante, el steunam primero, el spaunam del personal aca-
démico, que más tarde se unificaron al crear el stunam, protagoniza-
ron distintos tipos de luchas y una huelga que acabó siendo reprimida 
por la policía.4

4 steunam: Sindicato de Trabajadores y Empleados de la unam; spaunam: Sindicato del 
Personal Académico de la unam (para mayor documentación es posible consultar el libro 
de José Woldenberg (1988).



Cien años de movimientos estudiantiles252

Únicamente habíamos visto las huelgas que hacían los trabajado-
res, y aprendimos a estar ahí en roce solidario con el sindicato. Desde la 
posición de estudiantes radicalizados, calificábamos a la dirección sindi-
cal como reformista e insuficiente; queríamos dar línea desde el estudian-
tado. Y cuando se nos presentó el momento hicimos una huelga diferente 
a las de los trabajadores que estaban limitados en sus formas por la Ley 
Federal del Trabajo.

En ese contexto llegó 1986 con las crisis que han sido reseñadas en 
el texto de Óscar Moreno y en las que no voy a profundizar. En enero de 
1985 entró como rector de la unam Jorge Carpizo. Era un rector joven, el 
más joven en la historia de la unam. Había sido discípulo de Mario de la 
Cueva, uno de los juristas más connotados, personaje interesante por ha-
ber sido el único director opuesto al establecimiento de la Junta de Go-
bierno (Ordorika, 2006).

Carpizo también conocía las lides sindicales, como abogado de Gui-
llermo Soberón en contra de los sindicatos que planteaban la lucha por 
su reconocimiento. Asumió la Rectoría con un programa audaz, que no 
era la política de ajuste estructural a lo bestia, como se hizo en el Politéc-
nico y en la Universidad Autónoma Metropolitana, sino que venía capeada 
con aroma de reforma universitaria. Carpizo planteó: “vamos a hacer una 
consulta, vamos a ver qué necesita nuestra universidad”, y trató de ubicar-
se como continuador de los rectores más progresistas que ha tenido la unam: 
“vamos a seguir el ejemplo de Javier Barros Sierra y de Pablo González 
Casanova”. En esa lógica convocó a una consulta popular priista y con el 
trabajo promovido y organizado de por la burocracia universitaria, con-
siguen alrededor de 1 700 ponencias.

Recuerdo cuatro ponencias en contra de Carpizo. La autora de una 
de ellas era la señorita Alicia Alarcón, secretaria del Consejo Universitario 
quien ese año cumplía 86 años, apuntaba: “el documento Fortaleza y debi-
lidad va en contra de los estudiantes”. No era activista estudiantil, sino parte 
de la burocracia universitaria de largo aliento. Dos, la ponencia de Luis de 
la Peña y Annie Pardo planteaba que las condiciones de estudio y trabajo 
académico en la Universidad eran muy deficientes, que los salarios ha-
bían caído y que la Universidad no estaba a la altura de los retos que 
planteaba la sociedad. Tres, un planeamiento de el Pino, que posterior-
mente fue publicado como artículo en Siempre! Cuatro, un documento 
escrito por Carlos Imaz —que no era consejero— Antonio Santos y yo, 
con la idea de lograr que lo firmaran los consejeros derechosos. Eran tan 
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flojos, que resultaba más fácil que firmaran nuestro documento, a que 
ellos hicieran uno propio.

Titulamos al documento “La unam hoy, una crítica a Fortaleza y 
debilidad”, donde citamos un montón de datos publicados por la misma 
unam hasta ese año. Después la institución dejó de publicar esas series du-
rante los siguientes 20 años. Eran datos sobre becas, sobre nivel socioeco-
nómico de los estudiantes, una enorme cantidad de información, a la que 
añadimos “bolas de humo”; afirmaciones súper radicales y ofensivas hacia 
el presidente o el secretario de Educación en turno. Se lo presentamos 
al hijo del entonces secretario de Educación —consejero universitario 
de Derecho— Miguel González Compeán y a Alfonso Navarrete Prida, 
entonces consejero universitario de la enep-Acatlán y después secretario 
de Gobernación con Peña Nieto (Rodríguez et al., 1986).

“No podemos firmar si no quitan esas cinco cosas”, contestaron. 
Así de claro teníamos cómo íbamos a hacer para que firmaran. Le quita-
mos las “bolas de humo” y firmaron el documento. Un día, Carpizo los 
regañó enfrente de nosotros: “cómo es posible que firmen el documento 
de estos sujetos que no tienen remedio”, les dijo.

Los agravios

¿Cuáles eran los agravios? Años y años de que a todo mundo le valga 
madre la condición de los estudiantes en la Universidad. ¿Saben qué es 
lo peor de todo? Que ése sigue siendo el agravio. Hoy, ahora. Todos esta-
ban preocupados por el contrato colectivo, por el número de publica-
ciones, lo mismo por el dinero para los institutos. Preocupados por 
quién quedaría en la dirección de las entidades académicas y por defi-
nir a quién lograban imponer en la Junta de Gobierno o quién sería el 
próximo rector. Todos ésos eran temas centrales de la universidad y los 
asuntos de los estudiantes siempre estaban fuera de la agenda. Y cuando 
por primera vez un rector trata el tema de los estudiantes lo dice de este 
modo: “Los estudiantes no valoran lo que tienen. ¿Y saben por qué no 
valoran lo que tienen? Porque no les cuesta”. Eso decía Carpizo.

A veces lo comparábamos con un comercial del whisky Chivas Regal: 
“se ve caro, lo es”. Alegábamos que Carpizo quería para la unam lo mismo 
que la campaña publicitaria del whisky: “se ve cara, lo es”. De modo que 
solamente podrían entrar quienes tuvieran el dinero para comprar esa 
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pieza tan exquisita y la aprovecharan con suficiente fervor; pero la Uni-
versidad no era así, y ése fue uno de los agravios. 

El otro tiene que ver con 73 años de una Ley Orgánica que hoy, 
igual que en 1986-1987, ya no sirve. En 1944-1945, durante la Segunda 
Guerra Mundial, se estableció como una pieza de defensa de la Universidad 
para evitar que los estudiantes católicos y los grupos fascistas que enton-
ces poblaban la universidad —igual que hoy, aunque no se atreven a ma-
nifestarse— se apropiaran de la conducción universitaria. Para ese fin 
organizaron una Junta de Gobierno e idearon un sistema político autori-
tario a imagen y semejanza del régimen priista.

Un agravio más lo recibimos cuando nos impusieron la “obvia re-
solución”. Ese día, dos de los exdirectores más respetados de mi facultad, 
dos de los científicos mexicanos más importantes del país, el matemático 
Alberto Barajas y el físico Juan Manuel Lozano, me buscaron en un salón 
de clases, en el que por alguna extraña razón me encontraba todavía. Me 
pidieron que saliera al pasillo a hablar con ellos. Cuando salí me dijeron, 
lo repito literalmente: “¡Ya nos chingamos al Carpizo! La legislación univer-
sitaria prevé un lapso de 15 días como requisito para conocer las propues-
tas de modificación a los reglamentos; de modo que no las van a poder 
votar hoy”.

Con esta información, llegamos confiados al Consejo Universitario. 
En efecto, como decía el maestro Lozano: “ya nos lo chingamos” (cuando 
uno lo cita, como suele decir el Pino, no son malas palabras). Nada más 
al abrir la sesión, planteamos el asunto de los 15 días. Jorge Martínez 
Stack, entonces consejero de Psicología veía incrédulo la situación. Em-
pezó a pasar una copia de la Legislación Universitarias por la mesa del 
Consejo, de un lado al otro. Nadie sabía qué hacer, hasta que, al secretario 
general, José Narro Robles, quién después fue rector, se le ocurrió señalar 
“aquí dice que el requisito de los 15 días puede eximirse en casos de obvia 
resolución y como transformar a la unam es un asunto de obvia resolu-
ción, ¡vamos adelante! ¿Están de acuerdo señores consejeros en que la 
agenda de esta sesión del Consejo es de obvia resolución?”. Y el Consejo 
lo aprobó.

En los 73 años de vigencia de Ley Orgánica de la unam, nunca, ni 
una sola vez, en cero ocasiones, ha habido una propuesta del rector que 
pierda una votación. Los rectores son preclaros y lo saben todo. Nunca 
un personaje propuesto para la Junta de Gobierno por el rector ha perdi-
do, por supuesto. Esto da una idea de ese cuerpo colegiado al que íbamos 
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literalmente a joder. Por supuesto, no podíamos ganar una votación, pero 
íbamos a dar lata y dejar sentada una posición.

Cuando discutimos y votaron las reformas de Carpizo, argumenta-
mos en todas y cada una de ellas. Siempre nos ponían los primeros en la 
lista en paquete: Santos, Ordorika, Martín Acensio de Psicología, Alberto 
Monroy de Economía, y luego una retahíla como de 20 directores, profe-
sores eméritos, todos nos daban hasta con la cubeta.

Se quejaban de que las reuniones del ceu eran largas, de que dura-
ban más de seis horas, aunque cuando Carpizo convocaba a las sesiones 
del Consejo empezaban a las seis de la tarde y salíamos a las siete de la 
mañana del día siguiente. Ellos tomaban pastillas de sal para no tener que 
ir ni a orinar. A las siete de la mañana de ese día les advertimos “volvere-
mos y seremos miles” y nos fuimos, literalmente chillando.

Se trataba del ajuste estructural sobre la Universidad, la expre-
sión manifiesta de la antidemocracia, el maltrato y desinterés sobre los 
estudiantes. Esos eran los agravios.

La herencia

A los agravios antepusimos una herencia. Éramos herederos del 68. Nos 
reunimos con el Pino a plantear cuál debería ser la respuesta. Nos pro-
pusimos organizar el Consejo Estudiantil Universitario, recuperando la 
idea de que la representatividad no viene como una coalición de grupos 
diversos, no se trataba de troskos del mundo uníos con los maoístas —man-
gas largas, como conocíamos a los integrantes del Partido Comunista 
Marxista Leninista ml—, con los guevaristas y éstos con los de más allá, 
y asumir que éramos los dirigentes. No, en ese momento, como en el 68, 
el que quería ser representante tenía que ganar la representación en 
asamblea, donde todo mundo sabía quiénes eran los estudiantes de la 
escuela. No podían llegar de fuera a incidir en las decisiones y los debates; 
ahí se ganaban las representaciones, y cada escuela tenía tres votos que 
llevaba al ceu.

Esa forma de representatividad se formó en el 68, pero también la 
responsabilidad por parte de los distintos actores, de tratar de asumir 
la dirección política. Gilberto Guevara y Raúl Álvarez Garín nos habían 
dicho muchas veces que los líderes y los dirigentes de los movimientos 
sociales tenían que asumir su responsabilidad por los errores y por las 



Cien años de movimientos estudiantiles256

virtudes de los movimientos, que eso era fundamental; de no ser así, era 
muy fácil hacer cualquier tipo de enunciado y quedarse abajo esperando 
a ver qué pasaba. 

La segunda herencia fue una forma de hacer política: la acción pací-
fica de masas. Salir a las calles, organizar mítines, divulgar nuestras ideas 
—ojalá hubiéramos podido tener acceso a Televisa, tv-Azteca era todavía 
estatal—. Teníamos que hacer volantes y mítines relámpago. La gente de 
teatro se subía a los camiones y empezaba a lanzar el rollo sobre el ceu, 
mientras un pasajero, evidentemente parte del grupo, rebatía: “fósiles, el 
rector Carpizo tiene razón”, y se generaba la discusión y acababan votando 
el apoyo al movimiento, cooperaban con dinero y de ahí sosteníamos el 
movimiento, pero no sólo de ahí, también recibimos apoyo del stunam y 
del Sindicato Mexicano de Electricistas para sostener la lucha que fue 
larga y difícil. En un momento planteamos el diálogo público, también 
herencia del 68. Añadimos una estrategia que no operaba aquel año por-
que era impensable: los medios de comunicación como espacio de la lu-
cha política.

Al seno del movimiento, como en todo proceso, había divergencias 
y discrepancias significativas sobre cómo conducirlo. En las primeras re-
uniones se planteó un asunto decisivo: si siendo revolucionarios como 
éramos, podíamos reivindicar la Constitución democrático-burguesa de 
nuestro país, donde se decía que toda la educación impartida por el Esta-
do será gratuita. Nosotros decíamos, sí, y el grupo opuesto de la Facultad 
Ciencias, dirigido por la Pita Carrasco, importante en el cgh, sostenía 
que no, porque de ese modo legitimábamos el sistema burgués capitalista 
mexicano.

Nuestra posición aceptaba, sí, pero en este momento a la pobla-
ción le tiene sin cuidado el sistema burgués capitalista mexicano; lo que 
necesitamos es que la gente esté de acuerdo con nosotros, que la unam 
tiene que ser gratuita, eso dice la Constitución.

El argumento era tan trascendental que, en 1993, durante la presi-
dencia de Carlos Salinas, cambiaron la esencia del Artículo Tercero cons-
titucional con un argumento rebatible: toda la educación que imparta el 
Estado, excepto la de carácter superior, será gratuita.

Así como ellos estaban a favor de que el movimiento fuera diri-
gido por una asamblea amorfa, nosotros proponíamos que el movi-
miento se construyera con un Consejo teniendo como modelo al cnh. 
Hubo dos puntos más en disputa: uno discutible y otro anecdótico, El 
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primero se centraba en participar en la programación de Televisa “por 
ser una empresa capitalista”. Nosotros sosteníamos: vamos a ir a Tele-
visa cada vez que sea necesario, y fuimos a Televisa cada vez que nos 
invitaron. 

Lolita Ayala organizó una mesa de debate con José Sarukhán, Mi-
guel Yacamán y Mario Ruiz Massieu, tres próceres de la administración 
universitaria, contra Ímaz, Santos y Ordorika. Recuerdo que era un esce-
nario pintado de amarillo de un lado y de azul del otro. Lo que pasó fue 
que ellos no sabían debatir en público —lo decía Monsiváis en su libro 
Entrada libre (Monsiváis, 1987).

Pues en el ceu se tuvo que llegar a una votación: ¿se acepta ir a los 
medios electrónicos de comunicación?, ¿sí o no? ¿Aceptamos que entren 
las televisoras a las sesiones del ceu?, ¿sí o no? Unos argumentaban 
“nuestras armas son los mimeógrafos”, y nosotros contestábamos: “los 
mimeógrafos, los satélites, las televisoras, las radiodifusoras y todo lo que 
podamos usar”. Afortunadamente ganamos esa posición porque fue clave 
en el movimiento.

El punto anecdótico: tomamos un local de nuestro auditorio Che 
Guevara. El que ahora está ocupado, pero entonces era nuestro, de todos 
los universitarios. Lo usábamos cada vez que era necesario, pedíamos 
que lo asearan —ahí fue el diálogo público—, exigíamos que le pusieran un 
buen sonido, que arreglaran las bancas rotas. Ahí vimos Stairway to Heaven 
hasta el gorro de pachecos los que quisieron y pudieron; Emanuelle y 
muchas películas más.

Al lado estaba la oficina de la Filmoteca de la unam; que también 
ocupamos. Se abrió el debate para decidir cómo se iba a llamar, era el 
local central del ceu. El ala “revolucionaria” propuso que se llamara Vladi-
mir Ilich Lenin. Mientras que los horrorosos reformistas, nosotros, propu-
simos que llevara el nombre de Marilyn Monroe. Ganamos y eso mostró 
la correlación de fuerzas adentro del ceu: cerca de 80% contra 20% de los 
votos. Colocamos un mural de Marilyn, de su foto más famosa. Para in-
dignación de los leninistas, todos nos asumíamos leninistas, pero Lenin 
era en verdad muy feo.

Hasta en esas pequeñas cosas, medio simbólicas y cómicas, podía 
verse que en el ceu, como en todo movimiento, había tendencias y con 
ellas había que asumir responsabilidades. En el diálogo público que im-
pusimos —primero convocando a Carpizo a debatir en el auditorio Che 
Guevara. Carpizo se negó, pero aceptó organizar un diálogo público— 
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pudimos ponernos de acuerdo, y no significó ningún tipo de traición ni 
humillación ni nada.

Fue lo mejor del movimiento del ceu: 10 días seguidos de debate 
entre 10 representantes de las autoridades universitarias y 10 del ceu. 
De los representantes de las autoridades universitarias, dos de ellos fue-
ron luego rectores, Sarukhán y Narro, estaba además Barnés, quien era 
asesor del grupo de Rectoría. De nuestro lado, por supuesto, no ha habido 
ningún rector.

Recomiendo leer la narración de Monsiváis o ver la página elec-
trónica del ceu donde hay segmentos de ese debate.5 La verdad, les 
dimos hasta con la cubeta. La crónica de Monsiváis narra: de un lado esta-
ban los reyes del memorándum y el oficio, y del otro los reyes de la asam-
blea. Así fue: de un lado estaba Juan Miguel de Mora, un viejo anti-
comunista; del otro estaba Annie Pardo, Alfredo López Austin, Manuel 
Peimbert y Roger Bartra, todos investigadores eméritos u Honoris Causa, 
hoy en día. Adolfo Sánchez Vásquez, quien no podía estar ahí, aceptó 
ser asesor del ceu, lo mismo Monsiváis, Adolfo Gilly y Herman Belling-
hausen, una pléyade de intelectuales.

Del otro lado, la potencia intelectual era el abogado Raúl Carrancá 
y Rivas, emérito de la Facultad de Derecho, quien se peleaba con las dos 
mil gentes del auditorio. Peroraba: “porque el Congreso de la Unión, en su 
inmensa sabiduría…” sólo motivaba risa. No hay estudiante que se precie 
de serlo en el país, de universidad pública o privada, que no esté conven-
cido de que hay que cuestionar al Congreso de la Unión, incluso al actual. 
Fue una batalla desigual, lo tenemos que reconocer. Estuvieron en nues-
tro terreno, y hay que decirlo, honor a quien honor merece: el rector 
Carpizo aceptó ir al diálogo público, aceptó enviar a sus representantes al 
diálogo público, hicieron el esfuerzo por debatir y dialogar, algunos más 
que otros, Sarukhán lo pasó, en verdad, muy mal. Después se comportó 
como un rector muy conservador.

Los diálogos públicos significaron un cambio sustancial: eran trans-
mitidos en vivo por Radio-unam con un raiting que nunca ni después ha 
tenido. La radiodifusora se oía en todos lados; se sintonizaba en los audito-
rios de todas las escuelas, hasta los taxistas oían Radio unam; todo mun-
do sabía qué era lo que estaba pasando y tenía opinión sobre el conflicto 

5 La página es: <http://www.ceu.unam.mx/>.
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universitario. Permitió un cambio en la correlación de fuerzas a favor del 
ceu, dentro y fuera de la unam.

En la primera sesión le tocó a Óscar Moreno o a Toño Santos hacer 
una oferta: “fijemos un punto de acuerdo inicial: propongamos suspen-
sión al pago de la deuda externa y un incremento del 100% al presupuesto 
de la unam. ¿No están ustedes de acuerdo, señores de la Rectoría? Tuvie-
ron que pasar aceite, porque no podían decir que estaban de acuerdo en 
el punto, aunque a lo mejor lo estaban, pero lo peor de todo es que los 
tuvimos torcidos desde el primer minuto.

La construcción de la legitimidad del movimiento con los diálogos 
públicos fue tan vigorosa, que advertimos que podíamos pasar de la resis-
tencia, es decir de demandar la cancelación de los reglamentos aproba-
dos el 11 y 12 de septiembre de 1986, a pasar a la ofensiva con la exigencia 
de una reforma democrática de la unam, alentada no con el programa de 
la izquierda como contraposición al programa de Carpizo, sino a partir 
de un espacio colectivo que era el Congreso Universitario Resolutivo.

El punto sonaba muy razonable, pero imagínense a un rector abo-
gado o cualquier rector que ha jurado con una medalla de oro en el pecho 
—la venera, así le llaman— hacer valer la Ley universitaria por sobre to-
das las cosas, no podía entender que su Consejo Universitario no fuese 
suficientemente representativo y mucho menos legítimo, para procesar 
una reforma a la institución. Entonces, dijeron que no, se levantaron de la 
mesa, y encabezados por un José Narro enardecido gritaron una goya. Al 
día siguiente, El Universal destacó una foto en primera plana donde apa-
recen rojos de coraje, gritando “goya” en pose agresiva.

El caso es que pidieron que volviéramos a la mesa porque nos 
harían una contrapropuesta. Ésta fue: “hagamos unos foros cuyas reso-
luciones puedan ser consideradas, quizá, si el Consejo Universitario, 
está en buen plan”. Contestamos francamente que no, y nos fuimos a la 
huelga.

La huelga fue otro debate entre las dos grandes corrientes del ceu: 
“No está preparada la huelga”, decían ellos; “no tenemos fondo de resis-
tencia, no podemos ir a la huelga”. Nosotros aducíamos: “las huelgas no 
se preparan sólo desde la organización, se preparan políticamente. Tene-
mos más fuerza que nunca, podemos ir a la huelga”. “No hay dinero”, 
replicaban. “Lo conseguimos”. Nos traían apoyo de Santo Domingo, tam-
bién alimentos. A cada plantel le llegaba dinero, papel, comida, para sos-
tener el movimiento.
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El día antes de la huelga fuimos por primera vez al Zócalo. Nadie 
había entrado al Zócalo desde 1968, excepto los desfiles oficiales de la 
ctm y su longevo líder Fidel Velázquez. Nosotros lo hicimos. Carlos Ímaz 
fue el orador principal de una marcha impresionante, enorme. 

Después de ocho días de huelga volvimos al Zócalo y casi se dobló 
el número de participantes. Asistieron delegaciones de algunas universi-
dades del país, y también marchó con nosotros el Sindicato Mexicano de 
Electricistas. Para esta segunda marcha, Toño Santos, el mago de la orga-
nización, consiguió el sonido de Timbiriche, entonces el más grande y 
potente de América Latina con el que pudimos corear “¡Dame una C…!”, 
de manera monumental. El sonido rebotaba en el Hotel Majéstic y regre-
saba a la Catedral. Los chavos contestaron con toda su fuerza.

Participó también, un contingente de profesores que después de la 
derrota del spaunam en los años setenta no habían vuelto a tomar la calle. 
Formaron el Consejo Académico Universitario que agrupó a unos 3 000 
profesores en apoyo a los estudiantes. Hasta ahora no se ha vuelto a 
lograr esa participación magisterial. 

El 9 o el 10 de febrero, se realizó una sesión del Consejo Universi-
tario en el Colegio de Ingenieros, atrás de Villa Olímpica. Carpizo ganó 
otra vez la votación, sólo que con propuestas diferentes: suspender los 
reglamentos aprobados el 11 y 12 de septiembre; el de pagos, el de exá-
menes, el de inscripción, y el de posgrado. Propuso, también, la realiza-
ción de un Congreso Universitario Resolutivo cuyos acuerdos asumiría el 
Consejo Universitario. Tuvo que recoger todas las demandas del ceu.

En ese momento, cometimos los dos errores mayúsculos de la di-
rección del movimiento: Primero, nos fuimos de fiesta mientras los otros 
grupos se fueron a propagar que habíamos perdido todo. Entonces, cuan-
do llegamos a las asambleas dos días después, perdimos la votación del 
levantamiento de la huelga. Una vez que se hubo votado que no se levan-
taba la huelga, se acercó Guadalupe La Pita Carrasco, y nos preguntó: 
“Y ahora, ¿qué hacemos?”. Le respondimos: “No, ahora ustedes dirigen, 
ganaron las asambleas, ahora digan qué sigue”. Ella señaló “hay que 
volver a discutir en las asambleas el levantamiento de la huelga”, aduje-
ron. Fuimos a las asambleas y convencimos a los compañeros que se ha-
bía ganado lo que había planteado el ceu; explicamos que había demandas 
que a veces se ganaban, que eso no quería decir que nunca más en la 
historia a nadie se le iba a ocurrir volver a proponer reformas como las que 
había propuesto Carpizo, que los movimientos no son de una vez y para 
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toda la vida. Pero ese error político produjo una severa división dentro 
del movimiento, error que la Rectoría aprovechó con empeño, con el que 
profundizaron y generaron una dinámica que debilitó al ceu.

El segundo error fue de cálculo político, quizá más relevante. En 
nuestro análisis pensábamos que Carpizo deseaba un congreso expedito, 
lo antes posible, para tomar a los estudiantes por sorpresa y desorganiza-
dos, sin una propuesta acabada de reforma universitaria. En el discurso 
que me tocó pronunciar en el Zócalo, en esa segunda marcha, el tema cen-
tral era: “que quede claro que no aceptaremos congresitos al vapor”. Nos 
equivocamos, porque la estrategia no fue sacar un congreso a toda velo-
cidad, sino posponer el proceso. Nuestra lucha empezó en 1986-1987, y 
el congreso se realizó en 1990, cuando las condiciones habían cambiado.

desenLace y Legado

Ganamos todas nuestras demandas. Sin embargo, la lucha tenía que con-
tinuar hasta la realización del congreso y la transformación de la unam. 
Además de frenar los aumentos de cuotas, defender el pase automático, 
quitar trabas a inscripciones y exámenes extraordinarios, y preparar la 
organización del congreso, conseguimos estructurar una organización 
representativa de los estudiantes de la unam que funcionó de 1987 a 1992, 
algo que no es sencillo. 

Es difícil mantener una organización estudiantil representativa 
durante cinco años con cambios generacionales de por medio. “Los his-
tóricos”, como nos llamaban —y luego “los prehistóricos”, y así, el phylum 
trilobita— dejamos de ser estudiantes y entró una nueva generación y a 
pesar del cambio se pudo mantener el movimiento. Además, apareció en 
el escenario político el Cardenismo en 1988. Ese año organizamos, en con-
tra de Carpizo, el acto más influyente de la campaña de Cárdenas, en Ciudad 
Universitaria. El evento está documentado en una foto del 5 de septiem-
bre de miles de estudiantes en la Universidad. 

Carpizo se opuso a la entrada de Cárdenas en la unam y fue el 
mejor propagandista del evento. Después no quiso reelegirse en la rec-
toría, apoyó al candidato Salinas a la presidencia, quien una vez en el 
poder le ordenó crear la Comisión de Derechos Humanos, después lo 
designó miembro de la Suprema Corte de Justicia y secretario de Go-
bernación.
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Mientras tanto, Sarukhán, quien odiaba la idea de realizar el con-
greso, asumió la Rectoría. El congreso, tema que excede la extensión del 
presente texto, fue un empate de fuerzas entre un proyecto de democra-
tización de la Universidad y su oposición que incluía algunos temas que 
hoy siguen teniendo sentido: la desaparición de la Junta de Gobierno, esta-
blecer formas democráticas en la elección de autoridades, ampliar las 
representaciones estudiantiles a los consejos Técnicos y Universitario, am-
pliar las funciones y atribuciones de los órganos colegiados, en sustitución 
de las que hoy tienen las autoridades personales. Todo eso se sintetizaba 
en una propuesta para cambiar la Ley Orgánica que fue el centro del 
debate del Congreso Universitario de 1990.

A 30 años de distancia, los estudiantes están otra vez en la calle, se 
organizan de manera similar a la que estructuró el ceu. Tienen quizá 
otros referentes y otras formas de lucha, pero son y siguen siendo el mo-
tor de los cambios decisivos que vive esta Universidad.6

Por el momento, el ceu parece haber quedado más o menos diluido 
en la historia. Quizá esto se debe a que no hubo muertos, ni entró la po-
licía en la Ciudad Universitaria. Pero sus triunfos son innegables. No hay 
cuotas en la unam, ni se impusieron los exámenes departamentales; no 
se restringió el número de exámenes ordinarios, ni mucho menos se puso 
límite a los extraordinarios. Años después (en 1995) se limitó, sí, en algún 
aspecto el pase automático. Pero la victoria más importante fue la decisión 
de realizar un Congreso Universitario, democrático y resolutivo, un meca-
nismo participativo para transformar a la Universidad. Haciendo un balance 
general, a pesar de todo, hoy podemos decir que la Universidad actual 
se parece más a la que dibujó el ceu, que a la que pretendió Carpizo. 

Sin embargo, en la marcha del 2 de octubre de 2018, la manta de 
algún contingente decía: “somos nietos del 68, hijos del 99 y hermanos 
de los 43”. ¿A qué se debe la ausencia de una referencia al ceu? Supongo 
que es porque a veces nos cuesta trabajo aprender a ganar, que las luchas 
estudiantiles han sido tan largas y arduas que resulta difícil para noso-
tros mismos, y sobre todo para nuestros adversarios, valorar o recono-
cer los triunfos. Pero la generación del ceu, sigue luchando por transformar 
la universidad y el país. Como decía Machado: “no está el mañana —ni el 
ayer— escrito”, y a nosotros todavía nos toca seguir escribiendo.

6 El autor se refiere al movimiento estudiantil contra la violencia y los porros en la unam 
que tuvo lugar en septiembre y octubre de 2018.
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Es importante reflexionar sobre el cgh y el movimiento estudiantil de 
1999-2000 de manera de dialogar sobre el mismo, porque es un hecho 
comprobable que la institución no se ha detenido a reflexionar en torno 
a ese movimiento. Generalmente, cuando se le menciona, es en un tono de 
horror o descalificación, y no hemos entrado a profundizar, a revisarnos 
y a examinar la unam de entonces y todo el proceso que generó en su 
interior. 

En la tesis que hice para titularme del doctorado (Meneses, 2012) 
bajo la asesoría de Adolfo Gilly, están las entrevistas y toda la parte de la 
investigación que hice a 10 años del movimiento estudiantil. Todos los 
testimonios que pude recabar ya tenían una década de reflexión, de cre-
cimiento, de cambio de los propios entrevistados, y ahora a casi 20 años, 
es muy interesante escuchar y dar a conocer a los participantes y sus 
opiniones. 

Con base en ese trabajo puedo decir que encontré dos maneras de 
abordar, de acercarse al movimiento del 99: una es desde la heroificación, 
es decir, a partir de los textos escritos por los participantes —en su mayoría 
estudiantes o profesores cercanos a los huelguistas— en un tono de exal-
tación del propio actuar sin mayor capacidad autorreflexiva y autocríti-
ca, sino más bien como mecanismo ideológico de las propias ideas y de 
las propias acciones. Y la otra manera de acercarse es completamente 
descalificadora, desde los que se oponían a la huelga, una huelga tan larga, 
y a todas las acciones, sobre todo las más violentas encabezadas por algu-
nos de los estudiantes. 

Lo que yo identifiqué y me interesa trabajar en este texto es que no 
había un acercamiento profundo a los miles de estudiantes comunes y 
corrientes. A los que participamos de la huelga estudiantil, de su inicio, 
de su desarrollo durante 10 meses y, por supuesto, de las consecuencias 
que esto nos acarreó a todos. Entonces se habla mucho y quienes figuran 

Marcela Meneses Reyes 

Consejo General de Huelga  
(cgh), unaM 1999-2000
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son algunos personajes siempre mencionados, siempre entrevistados y 
que a la fecha siguen apareciendo en medios de comunicación. Los re-
conocemos por sus apodos; pero se ha borrado, se ha invisibilizado la 
experiencia humana de miles de estudiantes que íbamos desde los 12 
años —porque estaban participando los estudiantes de Iniciación Uni-
versitaria de la Preparatoria 2—, hasta los de 25 o 26 años que estaban 
terminando la licenciatura, además de algunos de posgrado, aunque 
eran los menos.

Lo que me interesó estudiar, y ahora compartir es quiénes eran 
estos estudiantes que participaron en 1999-2000, qué nos llevó al movi-
miento. Es complicado hablar del nos y del los. Estoy obviamente impli-
cada, pero también ha habido un proceso de distanciamiento para poder 
analizarlo críticamente. El lector encontrará estos traspiés, este hablar 
de los estudiantes y en ocasiones, sin remedio, decir nosotros. 

¿Quiénes fuimos?, ¿quiénes éramos?, ¿cuál era el ambiente de la 
época?, ¿cuáles fueron los motivos para llamar a la huelga, y los agra-
vios? Cuando hablo de este borramiento del cgh me refiero también a 
la conmemoración de cien años de la historia de la institución en la que 
se hizo un recuento y se mencionaron los movimientos estudiantiles 
del 68 y del 86, hasta ahí llegaban y en realidad no aparecía el 99. En-
tonces voy a ser muy detallada porque doy por hecho que no todos saben 
qué paso, así que seré muy cronológica; obviamente el proceso no fue 
tan lineal, pero es una forma más coherente y accesible de acercarme al 
conflicto de 1999-2000.

historización deL confLicto 

Quiero empezar por la historización del conflicto. No partiré del 20 de 
abril de 1999, sino de los antecedentes de la época, los antecedentes  
de esa mi generación, sin dejar de partir del ceu1 del 86, como indica 
Ordorika, porque sin duda fue un referente hasta para diferenciarnos, 
para romper con ellos. No había manera de desvincularnos de aquella 
experiencia, ya fuera siguiendo sus pasos, recuperando mucho de las 
enseñanzas, de las experiencias, del aprendizaje, pero también para no 
repetir o no parecernos a dicho movimiento. 

1 Consejo Estudiantil Universitario (ceu). 
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En 1988 el fraude electoral, en donde imponen nuevamente al pri2 
con Carlos Salinas de Gortari, hecho que produjo una fuerte movili-
zación social por la defensa de la democracia. Fuerzas que se fueron 
condensando donde participaron muchos de los estudiantes del 86 que 
luego se fueron a este movimiento por la democracia y en contra del 
fraude electoral. Toda una fuerza social que después desembocó en 1994 
como un año clave por la aparición pública del Ejercito Zapatista de Li-
beración Nacional (ezln), la firma del Tratado de Libre Comercio, el ase-
sinato de Luis Donaldo Colosio y el arribo de Ernesto Zedillo como candi-
dato y posteriormente presidente de la República. Entonces el 94 como 
un sisma importantísimo, como un referente de mi generación. 

A partir de todo este proceso de democratización llegamos a 1997 
con la primera elección de jefe de gobierno del Distrito Federal, en la que 
se recupera la imagen de Cuauhtémoc Cárdenas como referente y líder 
moral del movimiento por la democracia. Lo que se veía en ese momento, 
y quizá nosotros no nos dábamos cuenta, pero ahora que lo veo, haciendo 
un contraste con lo que están viviendo los jóvenes actualmente, es que sí 
teníamos un ambiente de libertad y de apropiación de las calles y del es-
pacio público, y además en otros terrenos había también una moviliza-
ción cultural e identitaria. Estaba el grafiti en boga en el 97 y 98 en la 
Ciudad de México, como uno de los movimientos juveniles más impor-
tantes. Estaba gestándose también la escena de ska que comenzó en los 
cch,3 en el cch-Vallejo, y lo que cuentan los compañeros es que primero 
tocaban en las casas de los músicos, en los zaguanes, en los cuartos, y poco 
a poco fueron apropiándose de más espacios hasta que llegamos a hacer 
infinidad de conciertos masivos en las calles, en el Monumento a la Revo-
lución, en el Zócalo, dentro y fuera del Estadio de CU, en las Islas, en el 
Estadio de Prácticas, para nosotros era natural. Ahora haciendo una com-
paración, veo que no era tan natural, o sea, que fue producto de todo este 
proceso de democratización, de participación juvenil, estudiantil, y tuvi-
mos la posibilidad de ocupar las calles y organizarnos, aunque fuera lú-
dicamente, pero reconocernos y organizarnos. Y pues eso nos lleva a 1999 
como un año preelectoral, aspecto que trataré más adelante. 

En términos estructurales tenemos las reformas neoliberales de la 
década de los ochenta, profundizadas en los noventa, y que se pueden 

2 Partido Revolucionario Institucional (pri).
3 Colegio de Ciencias y Humanidades (cch). 
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resumir en la flexibilización de los contratos colectivos de trabajo; las 
reformas a las pensiones; la reforma al Artículo 27 que convierte en ena-
jenable la tierra, desaparece el ejido que se reconocía como un logro del 
proceso revolucionario y que es completamente trastocado, y la tierra se 
vuelve una mercancía vendible, comprable, divisible; se incorpora la tie-
rra a la lógica del mercado; la privatización de la banca, de las carreteras, 
de los transportes, de los sistemas de seguridad; la integración subordi-
nada al proyecto estadounidense en el Tratado de Libre Comercio; y la 
reestructuración del sistema educativo en todos sus niveles. 

Aquí es donde empieza a darse la discusión con más agudeza entre 
concebir a la educación como un derecho para todos o como un servicio 
o un privilegio para unos cuantos. En términos de las reformas neolibe-
rales en el terreno educativo, encontramos las recomendaciones del Banco 
Mundial que en 1998 se hacen públicas. En el 94, decía, hubo una crisis 
económica profunda y entonces hubo una serie de préstamos del Fondo 
Monetario Internacional para rescatar la banca, y una de las recomen-
daciones de los organismos financieros internacionales fue modificar las 
políticas educativas. Entonces empieza a sonar con más ahínco la nece-
sidad de establecer cuotas para la educación superior o créditos para que 
los propios estudiantes pagaran por su educación. Se hablaba mucho de 
equidad y decían:

Lo que reciben de manera generalizada es injusto, porque hay estudiantes 

que sí pueden pagar y otros que no, y eso en realidad es una política no 

equitativa. Lo que podemos hacer para hacerla más equitativa es que los 

que no pueden pagar no paguen y los que pueden pagar paguen, y quienes 

no puedan pagar reciban becas o financiamiento que posteriormente pue-

dan devolver.

En este marco, el 31 de diciembre de 1998 el gobierno federal presenta a 
la Cámara de Diputados el Presupuesto de Egresos de la Federación para 
el Ejercicio Fiscal de 1999, y en este documento se recupera fielmente, de 
manera textual, el tipo de recomendaciones de los organismos interna-
cionales. Lo cito tal cual: 

El acceso a los niveles educativos superiores por parte de jóvenes prove-

nientes de familias extremadamente pobres es especialmente bajo, por lo 

que el subsidio federal beneficia a una población con posibilidades de 
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ingresos para cubrir parcial o totalmente el costo de la educación, es por 

ello que en un contexto de escasez, y dado el monto de recursos que absor-

ben estos niveles, se deben promover esquemas alternativos de financia-

miento que permitan reorientar recursos hacia la población con mayores 

rezagos. 

Esto tuvo impacto en la unam como el más fiel reflejo de la educación 
superior pública en el país. En 1997 arribó Francisco Barnés a la Recto-
ría y en ese mismo año, el 9 de junio, modificó el Reglamento General de 
Inscripciones y el Reglamento General de Exámenes, que entre otros as-
pectos se traducía en la eliminación de los cuatro turnos del cch. Antes 
del 97 había cuatro turnos en el cch, de cuatro horas cada uno; a par-
tir de esta modificación se eliminan dos, lo que significa, por supuesto, 
una reducción en la matrícula de estudiantes. 

Se reglamenta el pase y se impone el promedio mínimo de 7 para 
el pase automático. Sin embargo, aún contando con el mínimo promedio, 
comienza una regulación del paso de la educación media superior a su-
perior a partir del mayor promedio. A partir de ese momento ya no es tan 
fácil para los estudiantes elegir la carrera y el plantel o la sede que más 
les conviene, sino que se les asigna a partir del promedio que alcanzan. 
Ello significa que muchos de estos estudiantes son enviados a planteles 
que les quedan muy lejos de sus casas. Yo recuerdo que en Acatlán tenía 
compañeras que vivían en Tláhuac y por más que salieran a las cuatro de 
la mañana no llegaban a las siete, los profesores les cerraban la puerta y 
eso implicaba mayor índice de rezago, de reprobación en las materias 
que se traduce en problemas reales para la continuación de los estudios. 
En ese momento los estudiantes de cch hicieron un paro que duró varias 
semanas, pero que no tuvo efectos porque el resto de la comunidad estu-
diantil no se sumó con fuerza, así que esas modificaciones persisten has-
ta la fecha. Entonces ya desde el 97 se venía viendo que Barnés sí estaba 
dispuesto a reformar la Universidad. 

El 11 de febrero presentó el documento “Universidad responsable, 
sociedad solidaria” en el que propuso derogar y modificar el Reglamento 
General de Pagos de 1966 que establecía la cuota de 20 centavos por ins-
cripción para establecer un cobro de cuotas semestrales que se basaban 
en el salario mínimo vigente de aquel entonces, lo que equivalía a un 
pago anual de $1 360 pesos para estudiantes de bachillerato y $2 140 para 
estudiantes de licenciatura, además del pago por trámites escolares, por 
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servicios y por actividades extracurriculares. Decía que esas modificacio-
nes entrarían en vigor hasta el siguiente semestre, entonces los que hasta 
ese momento éramos estudiantes no teníamos que pagar, sino sólo los 
que ingresaran en el siguiente ciclo escolar, y estaba en la lógica de quie-
nes tuvieran más para pagar, tendrían que pagar más. 

En entrevista, Barnés respondió en ese momento justamente lo que 
hablábamos de la equidad, de tomar este tipo de medidas provenientes 
de las instituciones financieras internacionales para hacer más equita-
tiva la educación superior. Decía que “un sistema de gratuidad absoluta 
implica dar un trato igual a los que de ninguna manera son iguales; esto hace 
que un esquema de cuotas como el planteado, sea más equitativo que un 
esquema de universidad gratuita” (Proceso, 28 de febrero 1999). Es decir, 
hacer la universidad gratuita no es equitativo porque hay quienes tienen 
para pagar más y hay quienes no tienen para pagar. En su lógica, garan-
tizar el derecho por igual a todos no era equitativo. 

El inicio de la movilización estudiantil

Tal iniciativa de inmediato generó descontento. Estudiantes, profesores 
e investigadores llamamos al rector a diálogo para que explicara las ra-
zones de su propuesta. He escuchado con mucha sorpresa que a la fecha 
hay quienes dicen que unos cuantos decidimos por el futuro de la Uni-
versidad, que éramos como mil personas movilizadas, y en realidad yo re-
cuerdo que eran asambleas multitudinarias, saloneos, discusiones en todos 
lados, en donde se podía, discutíamos unos con otros, quiénes estaban a 
favor, quiénes en contra, tratando de entender qué era eso, pero realmente 
la participación era masiva desde el principio. Comenzamos a hacer mag-
nas asambleas en los auditorios más emblemáticos de la unam, en el Ho 
Chi Min y en el Che Guevara, marchas multitudinarias también y exhor-
taciones al diálogo al rector Barnés. 

Lo que predominaba en ese momento era una reflexión en torno a 
quiénes éramos nosotros como estudiantes y a la posibilidad real que te-
níamos de pagar o no cuotas. Sonaba mucho en los medios de comunica-
ción: “bueno, si tienen para pagar sus cigarros y sus chelas, evidentemente 
van a tener para pagar cuotas porque están pagando por su educación”, y 
decíamos “pues no”. A la fecha muchos estudiantes con trabajos tienen 
para el pasaje. A veces tienen que decidir entre sacar copias o comer y no 
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era tan sencillo como que cualquiera tenía para pagar y además no era 
justo, decíamos, no sólo por los que estábamos estudiando, sino también 
por las futuras generaciones. No era justo permitir que se les cobrara y en 
esta lógica de que no nos iba a afectar, que iba a entrar en vigor al si-
guiente semestre, decían “pues no tienen por qué preocuparse, déjenselo 
a quienes vienen después”. Y los que estábamos como estudiantes en ese 
momento decíamos que no, “no tenemos por qué desentendernos de 
eso que nos atañe y nos corresponde”. 

Voy poniendo testimonios que fui recabando en las entrevistas que 
realicé para que se den una idea de quiénes eran esos jóvenes estudiantes. 
Aquí una antigua estudiante de cch-Sur decía: 

Mis tíos y mi papá llegaron a la ciudad cuando tenían como 15 años para 

estudiar en la unam, porque era como la aspiración social más grande 

¿no?, más viniendo de una comunidad indígena de Oaxaca. […] [Las cuo-

tas] para mí en concreto indicaba[n] que se estaba cerrando el acceso a la 

gente de escasos recursos y pues, obviamente, lo relacionaba con personas 

como yo y como mi familia, pues que vienen de provincia y que no tienen 

dinero para poderse pagar una educación privada ni estar pagando cuo-

tas. A pesar de que decían que las cuotas eran mínimas, pues implicaba 

algo de dinero y bueno, yo recordaba también que mi papá, desde cuando 

yo era niña, comentaba el gran esfuerzo que implicó salir de su pueblo y 

llegar al cch ¿no?, de que no tenía dinero ni para los pasajes, que no 

tenían dinero para la comida. Ahí fue algo como muy… que tocó fibras 

muy profundas, de decir: “es que esto no puede ser”, o sea, “¡cómo vamos 

a permitir que pase esto!”, y por eso se empiezan a convocar a paros. (Es-

tudiante de cch-Sur en 1999.)

Eso le garantizó a ella el acceso a la unam y ella quería también garanti-
zarlo a futuras generaciones. Entonces tocó fibras muy profundas, como 
decía ella. “No, es que esto no puede ser, no podemos permitir que pase 
esto”, y es ahí donde se empiezan a convocar los paros. El rector nunca 
asistió al diálogo, así que fuimos escalonando la toma de acciones: marchas, 
asambleas, paros, paros de 24 horas, paros más duraderos, el llamado al 
diálogo permanente y el rector no se aparecía y sólo respondía que no 
retiraría su propuesta del Reglamento General de Pagos. 

El 15 de marzo se salen del edificio de Rectoría. El Consejo Univer-
sitario se va al Instituto Nacional de Cardiología a aprobar las cuotas y la 
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modificación al Reglamento General de Pagos contraviniendo toda la 
política institucional, todas las formas institucionales de aprobación de 
ciertas decisiones; además no convocaron ese día a los consejeros univer-
sitarios que se sabía iban a votar en contra y esto causó, además de lo que 
implicaba la modificación, muchísima inconformidad entre los estudian-
tes, y ahí es donde se decide: sí a la huelga. 

Hablaba del motivo y el agravio. El motivo fue la imposición de 
cuotas, pero el agravio fue justamente la manera ilegítima de imponerlas 
sin haberlas discutido jamás, sin acercarse a dialogar con los estudiantes, 
saliéndose de Ciudad Universitaria, entonces había dos dimensiones acá 
que sustentaron el iniciar la huelga. Yo lo problematizo desde la dimen-
sión del agravio moral (Moore, 2007; Gilly, 1999), pero no me voy a detener 
en ello. Continuamos con las asambleas, con las marchas y demás, y el 15 
de abril hicimos una consulta general a fin de decidir si estallábamos la 
huelga o no y con 70 000 votos a favor decidimos ir a huelga.

Ejército Zapatista de Liberación Nacional (ezln)  
como referente político y moral 

El referente moral y político de aquel entonces era el ezln. Tuvo una pre-
sencia muy clara. Esta medida de hacer asambleas horizontales, rotativas, 
directas, representativas, se retomó de la experiencia de los zapatistas. La 
idea de hacer consultas para decidir medidas a tomar también se tomó de 
allá. La idea de mandar obedeciendo estaba muy presente. Yo recuerdo 
que cuando cerramos las escuelas aparecían distintas mantas con símbo-
los zapatistas o rostros cubiertos con pasamontañas, había territorios li-
berados dentro de las escuelas. Además, los zapatistas habían estado en 
marzo en escuelas y facultades haciendo su propia consulta por el reco-
nocimiento a los Acuerdos de San Andrés. 

El 20 de abril, con base en la consulta que dio el sí a la huelga, co-
menzó la huelga escalonada (porque desde el 14 de abril había empezado 
en la Prepa 2 debido al ataque de un trabajador en contra de un estudian-
te). Ese día se constituye el Consejo General de Huelga (cgh). También he 
escuchado que no había representantes, pero sí había representantes. 
Cada escuela nombraba a cinco representantes para ir posteriormente 
a las magnas asambleas, a los cgh. Había cinco representantes por escue-
la y en total se juntaban 120 representantes con voz y voto. La asistencia 
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a las asambleas era abierta, pero quienes tenían voz y voto eran esos cinco 
representantes. 

El pliego petitorio era de cinco puntos hasta ese momento, pero el 
3 de mayo se agrega un punto más y por eso se habla de los seis puntos 
del pliego petitorio: 

1. Abrogación del Reglamento General de Pagos.

2. Derogación de los reglamentos de exámenes e inscripciones aprobados 

en 1997.

3. Creación de un espacio resolutivo para discutir y acordar la reforma 

universitaria, es decir, un congreso universitario.

4. Recuperación de los días perdidos por la huelga.

5. Anulación de toda clase de sanciones.

6. Rompimiento de todo vínculo con el Centro Nacional de Evaluación 

(Ceneval), como el único medio para el ingreso a la educación media 

superior.

Otra vez Barnés se negó al diálogo y nos tocó organizar la huelga y soste-
nerla. La organización era con base en comisiones de vigilancia, de prensa 
y propaganda, de limpieza, de cocina, de finanzas, de boteo y volanteo, en 
las que participaban el grueso de los estudiantes. 

Y así llegamos al 29 de abril donde empieza el Programa Emergen-
te de Apoyo Académico, es decir, las clases extramuros. En lugar de dia-
logar, Barnés y compañía llaman a clases extramuros y se empiezan a dar 
enfrentamientos entre los paristas y los que iban a clases, entre profeso-
res con los estudiantes, enfrentamientos violentos. También hubo otras 
formas de represión de baja intensidad, como secuestros exprés o intimi-
daciones. 

El 20 de mayo se cumplió el primer mes de huelga y lo celebramos 
con un pastel en las escuelas y con un concierto masivo afuera del Esta-
dio Olímpico. El ambiente era muy vital, festivo en ese momento. La rec-
toría respondió con clases extramuros y nombró una Comisión de En-
cuentro, conformada por académicos, pero sin capacidad de decisión. 
Estaban Ricardo Pozas Horcasitas y Cristina Puga, entre otros, eran aca-
démicos que estaban dispuestos a servir como mediadores. En entrevista 
con el propio Pozas me comentaba que ellos acudieron con la intención 
de generar un canal de diálogo, pero que no tenían capacidad de decidir 
nada, y era como una simulación de diálogo. 
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Aquí se hicieron evidentes las dos posiciones, las dos interpretacio-
nes sobre la educación: como un derecho, representado por una de las 
fuerzas más importante de los académicos, “Una Universidad que se debe 
al pueblo”, en palabras de Alfredo López Austin; o como un servicio, un 
privilegio, representado por otra fuerza de los académicos. Acá les pongo 
los testimonios para que se den una idea de cómo eran las lecturas:

Habemos muchos que creemos que la gratuidad de la Universidad no es 

nada más de carácter económico, es de carácter moral. Moral en el sentido 

de que hace partícipe de una obligación a todos los universitarios, de que 

el universitario consciente sabe desde un principio que no está pagando 

por su educación, sino que la paga el pueblo mexicano. (Entrevista a Al-

fredo López Austin, 2012.) 

O como un servicio o privilegio: “El rector denunció el clasismo política-
mente correcto que propone que la unam debe por principio preferir al 
mediocre de bajos recursos, por el simple hecho de serlo, sobre el listo de 
clase media o alta”, en palabras de Guillermo Sheridan (2000).

eL consejo generaL de hueLga (cgh)

El cgh estaba así conformado: la mayoría eran estudiantes independien-
tes sin pertenencia a algún grupo o alguna fuerza política, pero había 
otros que sí estaban adscritos a alguna de las fuerzas o de estos colecti-
vos. El ceu como un referente clarísimo e importantísimo, que en 1999 se 
les conocía como “los históricos”, herederos de aquella experiencia del 86; 
el Consejo Estudiantil Metropolitano, que era como de centro en ese mo-
mento, se les reconocía como el fiel de la balanza o como mediadores; el 
Bloque Universitario de Izquierdas en donde entraban los En Lucha por 
el Socialismo, que se concentraba en la Facultad de Ciencias; el Partido 
Obrero Socialista y los colectivos de la megaultra, cuyos bastiones esta-
ban en la Facultad de Ciencias Políticas —que estaba el fle-jam4 o los de 
Conciencia y Libertad—; y en la enep-Acatlán en donde estaban los 
Contracorriente que eran los que actualmente se conocen como los mts,5 

4 Frente de Lucha Estudiantil Julio Antonio Mella. 
5 Movimiento de Trabajadores Socialistas.
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pero en aquel entonces eran conocidos como los Contracorrientes o los 
krustis6 de Acatlán, porque en la propia distribución de territorios en 
Acatlán ellos se montaron en un campamento aparte que estaba por el 
estacionamiento. Una compañera decía: “Eran como posiciones muy, muy 
encontradas. Por eso surge este rollo de los moderados: ‘porque no actúan, 
son solícitos, lamen huevos, lamen botas, todo lo quieren arreglar con 
palabritas’. ‘Sí, nosotros no sabemos hablar y somos bastante pedestres. 
Sí, pero tenemos huevos’”. (Estudiante de la enep-Acatlán en 1999.) Y así 
se empieza a distinguir la fuerza de estudiantes que apelaban al diálogo, 
a buscar el diálogo y la solución por medio del diálogo y la otra parte, los 
extremos que eran la megaultra. 

Cuando digo que el cgh trataba de distinguirse del ceu me refería 
a los siguientes aspectos: hablaba yo del referente moral y político del 
ezln de hacer las asambleas directas, representativas, porque justamente 
esta idea de los líderes estudiantiles era algo que no quería repetir el cgh. 
Todo estudiante que quisiera figurar como representante era cuestionado 
porque, en efecto, no representaba al grueso del cgh, y empezaron las 
expulsiones en ese momento. En Acatlán había listas de los estudiantes 
que tenían prohibido el acceso a las instalaciones y a las asambleas, en-
tonces quienes estaban en la puerta les negaban la entrada a ésos que 
aparecían y que en general eran reconocidos como herederos de “los his-
tóricos” o como cercanos al ceu, y el ceu identificado —de manera muy 
arriesgada— como cercanos al prd,7 que a su vez estaban ocupando pues-
tos en el Gobierno del Distrito Federal. Quizá con riesgo de homologar 
esa lectura, pero sí había personajes que habían participado del ceu y que 
posteriormente formaron parte del prd y luego del Gobierno del df. En-
tonces se homologaba esa interpretación, y todos los que habían partici-
pado en el ceu eran eso. 

Y decían en el cgh “nosotros no queremos la presencia del prd, no 
queremos servir como base electoral”, porque estábamos en año preelec-
toral y todo eso estaba permeando al movimiento. Se criticaba mucho 
que el ceu había dialogado, pero que en realidad había negociado el 
movimiento. Les estoy compartiendo lo que sonaba en aquel momento, 
no es que sea mi opinión, pero que había negociado sin lograr nada, y en 

6 En alusión al Campamento Krusty de la serie animada Los Simpson. 
7 Partido de la Revolución Democrática (prd). 
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este momento no tocaba negociar porque diálogo era sinónimo de nego-
ciación, y así fue ganando fuerza la posición más radical.

Hasta que el 3 de junio llega la propuesta de Barnés de hacer las 
cuotas voluntarias. Se mantenía la política de cuotas, pero ahora quien 
pudiera pagar, pagaba, y quien no, pues no lo hacía. Y ahí comenzó la 
idea de “los históricos” de levantar la huelga. Pues que ya era un logro 
y ya era una victoria para el movimiento, y que ya había que levantar. Y 
otros que decían “pero si no hemos ganado nada. Las cuotas persisten. El 
hecho de hacerlas voluntarias no implica una victoria, sino que está hecho 
a modo”. Además, el rector no había reconocido a la fecha al cgh como 
interlocutor, no había habido negociación, entonces “¿cuál victoria?, si 
nunca lo dialogamos”.

Éste es el testimonio de una estudiante de cch-Sur justamente so-
bre el argumento que se utilizaba para no levantar la huelga y para iden-
tificar que era un interés de “los históricos”, que a su vez eran perredistas, 
que a su vez estaban más interesados por el proceso electoral que en la 
huelga misma —así se interpretaba—, y se hizo más claro el rechazo a los 
que se reconocían como moderados. 

[Sobre los históricos] Yo me acuerdo de “sí compitas”, “hay que entrarle 

duro a la huelga” y bla bla. Y ya cuando llevábamos un tiempo de huelga, 

creo que ya dos meses, tres meses, era “no compas, pero hay que pensar 

que la Universidad no puede estar cerrada”, y empezaba a cambiar el 

discurso de “bueno, hay que ir previendo que esto se va a levantar”, 

cuando en las negociaciones no había nada, ¿no? O sea, ¡cómo vas a le-

vantar una huelga! Y ahí sí fue cuando yo y algunas personas cercanas a 

mí pues sí nos empezamos a enojar. Si estos primero vienen y te incitan 

y te dicen que vamos y hagamos la huelga y que levantemos las banderas 

rojinegras y que blablabla, y en el momento, ya después de varios meses 

en que estamos aquí todos los días haciendo el trabajo como de chinga, 

para que sin tener nada empieces ya a manejar la idea de que esto se 

tiene que levantar, “pues si no hemos ganado nada” ¿no? Entonces ahí es 

donde ya no eran los del ceu, los históricos, sino “ah pues sí, son los del 

prd”, pero sí en un sentido negativo, peyorativo, como de “moderados” 

¿no?, “están negociando”. Y ya después con esta noticia de “La casita 

del bosque”, de la reunión de dirigentes con gente del prd, ahí es donde 

empecé a darme cuenta de que “bueno, estos sí son los hijos de los histó-

ricos, son los del prd y están negociando, y ahorita como no le conviene 
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al Gobierno del Distrito Federal, pues sí viene ya”. (Estudiante del cch-

Sur en 1999.)

Entonces ganó terreno completo el enfrentamiento violento entre estu-
diantes de las distintas corrientes. Eran enfrentamientos brutales, físicos, de 
hombres contra mujeres, mujeres contra mujeres, hombres contra hom-
bres. Yo recuerdo que en Acatlán a las asambleas entraban los krustis con 
bats, cadenas, palos, para amedrentar a los que todavía no nos habían 
negado la entrada, entonces era entre amedrentar o utilizar el enfrenta-
miento con esos objetos. Hay quien dice que la Facultad de Ciencias Po-
líticas era la ultra, esos no conocen Acatlán, porque allá era muy violento. 
Y así fue como fue ganando terreno la ultra y es lo que más ha predomi-
nado, el recuerdo más presente que se tiene en torno al movimiento del 99, 
pero no todo era eso. 

No todo era los bats, las madrizas, las decisiones de la ultra. Había 
miles de estudiantes que permanecíamos con otros métodos de acción y 
no todas las escuelas estaban en ese tono. Sobre todo, las prepas y cch 
tenían un ambiente distinto porque también estaban presentes los padres 
de familia. Prepa 2, que fue donde más tuve acercamiento para las entre-
vistas, los testimonios, donde estaban los estudiantes de secundaria y prepa, 
el ambiente era de niños, era una fiesta infantil. Me contaban que del gim-
nasio sacaban los colchones que se utilizaban para la gimnasia y se subían 
hasta el segundo piso del edificio y se aventaban, entonces era un juego, 
pero al mismo tiempo un momento muy importante de toma de decisiones 
políticas. Entonces no eran esos enfrentamientos que teníamos en Acatlán 
o en Políticas, sino que era un ambiente festivo, infantil, de mucha li-
bertad, de mucha experimentación en todos los sentidos, vivencial, sexual, 
todo lo que se puedan imaginar. Imagínense 10 meses a cientos de joven-
citos viviendo solos y además con sus amigos en la escuela, me lo imagino 
como El señor de las moscas (Golding, 1954), después de que se pierden 
en una isla y empiezan a necesitar garantizarse el modo de subsistencia 
y ocurren cosas de toda índole, así más o menos. 

eL PrinciPio deL fin

Y así sobrevivimos los primeros meses hasta que en el 27 de julio se lanza 
la propuesta de los eméritos. Ocho profesores (hasta ese momento sólo 
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seis eran eméritos, años después López Austin y Manuel Peimbert tam-
bién fueron reconocidos con el emeritazgo) lanzan una propuesta de in-
termediación en el conflicto, que les aconsejo que la lean. Sólo voy a decir 
que reconocían el pliego petitorio, reconocían al cgh como interlocutor, 
y decían, “nosotros queremos ser garantes morales de esta propuesta y 
servir como mediadores de la negociación y pedimos a la Rectoría que 
abra los espacios que se están solicitando para el diálogo y la negocia-
ción. Y sobre todo que eche para atrás la modificación al Reglamento Ge-
neral de Pagos, que se retracte de las cuotas y regresemos al estado previo 
al conflicto y negociemos, dialoguemos, negociemos”.

Se empezó a discutir entre todas las fuerzas y las corrientes de es-
tudiantes si se aceptaba o no, si abrazábamos las propuestas de los emé-
ritos. Hubo asambleas locales, mega asambleas, un encuentro con cuatro 
de los ocho eméritos en el auditorio Che Guevara en el que participaron 
los que se reconocen de izquierda histórica: Luis Villoro, Alfredo López 
Austin, Manuel Peimbert y Adolfo Sánchez Vásquez. López Austin en 
entrevista me contaba que sonaba a que los ocho eméritos se pusieron de 
acuerdo, pero que en realidad eran posiciones completamente distintas, 
a veces hasta contrarias, entonces fue muy complicado armar esa pro-
puesta y que hubiera un documento en común, y ellos, que estaban más 
cercanos a los estudiantes, trataron de empujar esta idea de diálogo, sin 
embargo, al interior de los eméritos había otra fuerza que no apoyaba esa 
idea de diálogo. 

Finalmente decidimos rechazar la propuesta de los eméritos y, 
desde mi interpretación, yo creo que fue el más grande error del movi-
miento del 99. Expulsar, dejar fuera, ignorar también a los académicos, 
a los eméritos, además con el peso moral que muchos de ellos tenían y 
puedo afirmar, en buena medida que, con buenas intenciones, de crear 
un puente de comunicación con el cgh ya en su tono más ultra. 

Se ha perdido de vista o lo que se dice es que de manera muy irra-
cional y absurda rechazamos esa propuesta, pero lo que no se ha visto es 
que también la propia estructura vertical de la Universidad se traduce 
en que muchos estudiantes de cch y preparatorias no sepan de la impor-
tancia, del papel que desempeñan los investigadores, y conozcan o se 
entienda qué es eso de los eméritos. Entonces, cuando sale la propuesta, 
los chicos decían “y esos señores ¿qué?”. Además, lo que me cuentan es 
que la ultra se iba a las prepas a tirar línea, tenían asambleas locales y les 
explicaban: “no, es que estos señores quieren que nosotros levantemos la 
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huelga, pero no tenemos garantías de que levantando la huelga en efecto 
quitan las cuotas. ¿Cómo vamos a aprobar algo que el rector no se ha 
pronunciado ni ha aprobado? A lo mejor nos quieren utilizar”. Y cuando 
llegábamos a las mega asambleas los votos en su mayoría fueron de re-
chazo a la propuesta de los eméritos. No fue entonces sólo la ultra los que 
se impusieron en esa decisión. Fue una decisión generalizada, pero que 
tenía ese trasfondo. 

Y ahí se polarizaron las fuerzas. Ahí intervino directamente Er-
nesto Zedillo y dijo “en cuanto la comunidad universitaria me dé el man-
dato democrático para intervenir, yo lo voy a hacer”. Es decir, ahí se em-
pieza a gestar lo que a la postre sería la represión al movimiento. Teníamos 
este referente además de un gobierno que no cumple, una rectoría que 
no estaba dispuesta a negociar, y había motivos para sospechar que no 
era una salida viable, aunque ahora puedo pensar que quizá lo era por 
quienes encabezaban la propuesta de los eméritos. 

De ahí ya se pierde toda posibilidad de solución, de diálogo, de nego-
ciación, y comienzan los tiempos de la acción directa —así le llamo— de 
ambas partes, tanto de Rectoría como del cgh. El 6 de octubre el director 
de la enep-Acatlán, José Núñez Castañeda, el secretario administrativo, 
Leopoldo Paasch, y el abogado general, Gonzalo Moctezuma Barragán, 
acompañados por trabajadores de seguridad con planificación y apoyo 
policíaco, por representantes de la Procuraduría General de la República 
que llegaron a dar fe e integrar las averiguaciones, y por estudiantes anti-
paristas, encabezaron “la toma” de Acatlán. Fue una toma muy violenta, 
hubo enfrentamientos físicos. Entonces se va corriendo la voz entre todos 
los paristas de Acatlán y todos los paristas, aun los expulsados, o sea, 
aún “los moderados”, todos regresaron a Acatlán a retomar las instalacio-
nes de una manera brutal… brutal.

Aquí tengo un testimonio que aparece en el libro de Plebeyas bata-
llas (Rosas, 2001) en donde Queta, una estudiante de Acatlán, va narran-
do como fue la recuperación primero contra los antiparistas y contra las 
autoridades, y una vez recuperada la escuela, entre todos contra todos. 

Nos dicen que Acatlán está tomada, [llegamos] y nos encontramos que ya 

se habían ido los antiparistas y que el ceu está negociando la entrega 

de Acatlán y piden que la policía resguarde las instalaciones. Karla [del 

cch-Naucalpan], que es un monstruo, altísima, fuertísima, se agarró a 

unos de los krustys y lo madreó, le bajó la cabeza y se la estrellaba contra 
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la rodilla. Él sacó un gas lacrimógeno de su mochila y la roció y ella salió en 

sus declaraciones: “Es que allá echan gas”. Ésa sí fue una hipermadriza 

entre moderados y ultras. Había un chavo que ha tomado taekwondo y 

todas las artes madreadoras, [decía]: “Es que es por defender la cuestión 

política”. Entonces llega la ultra de Acatlán y saca a los negociadores 

a punta de madrazos, pero madrazos, no chingaderas: desgreñadas, pata-

das, con todo; y se recupera la escuela. Al mes siguiente, en la segunda toma, 

llega una bandota de antiparistas y los chavos no saben ni qué hacer. Una 

chava, Julia, agarra un tanque de gas y se sube a la puerta y les dice: “Sa-

ben qué, culeros, el primero que se meta le aviento este pinche tanque de 

gas”, y con el encendedor en la mano […]. Todos abriéndose, los de afuera 

y los de adentro que estaban: “Ya váyanse, culeros, a la chingada güeyes”. 

[Julia] salió en primera plana con su tanque de gas. Era gas carbónico, 

para refresco, pero los pendejos de los antiparistas no sabían y estaban 

todos espantados […]. Y otra chava juntó un chingo de leña en la puerta, 

y que la rocía con gasolina. “Al primero que entre le prendo”. El mismo 

día. (Testimonio de estudiante de Acatlán en Plebeyas batallas, 2001.)

Posterior a esta toma de Acatlán se decide hacer la mega asamblea en 
Acatlán a los pocos días, y es ahí en donde aparece el alambre de púas. Sí, 
claro, los paristas pusieron alambre de púas en la mesa, pero también 
había habido un acto de provocación, un acto muy violento también de 
parte de las propias autoridades, entonces lo que se ha visto es sí, la 
radicalidad, la locura, la intransigencia de parte de los paristas, pero 
paralelamente o enfrente, todo el tiempo, también hubo una serie de provo-
caciones y una actitud muy violenta por parte de la rectoría.

Se va Barnés. El 12 de noviembre le piden su renuncia. Ya era un 
obstáculo en ese entonces para todos. Llega Juan Ramón de la Fuente y 
empieza a gestarse una posibilidad. Llega con una actitud más concilia-
dora aparentemente, se va abriendo la posibilidad de diálogo, pero el 
11 de diciembre ocurre otro episodio bastante sospechoso en donde afuera 
de la embajada de los Estados Unidos hay una marcha de la megaultra 
con los punks del Tianguis del Chopo. Llegan a la embajada, avientan 
piedras, petardos, jitomates y hay una detención masiva. Y ahí el cgh 
dedica parte de sus fuerzas, las pocas que quedaban pues para enton-
ces no había muchas, a liberar a los presos: 98 detenidos y 10 lesio-
nados en ese momento, y dice el cgh “además nos infiltraron. Fue una 
provocación”. 
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Se termina el año, el siglo y el milenio, imagínense, en huelga. Hay 
una crónica sobre Prepa 2 de cómo los papás llevan la cena y romeritos y 
rompen piñata, ya los chicos muy desgastados. Esto que les pongo es un 
diploma que les dieron los padres de familia a los estudiantes de Prepa 2 
el 6 de enero para reconocer su lucha. Para ese entonces lo que predomi-
naba en los medios de comunicación es que era una locura, que eran in-
transigentes, que no había manera, que tenía que entrar la policía, el 
llamado a la policía permanente, y los padres de familia, como un esfuerzo 
por reconocer a sus hijos, les entregaron este diploma.

La rePresión

Ya se veía venir la represión, el llamado a la policía. Se retoma la idea que 
había dicho Zedillo “que me den el mandato democrático y vendré”, y eso 
fue el plebiscito. El plebiscito organizado por rectoría fue justamente ese 
mandato democrático en el que participó, pues sí buena parte de la comu-
nidad que ya también estaban desesperados, muchos con buena fe, sin 
duda, pero participaron con la necesidad de recuperar las instalaciones. 
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Adolfo Gilly e Imanol Ordorika (2000) advirtieron que ése era un 
posible aval para la represión, pero muchos de los que participaron no lo 
veían de ese modo. El 1 de febrero hay otra toma violenta orquestada por 
las autoridades de la Preparatoria 3 y hubo una detención de 251 estu-
diantes. Ahí ya empezaron la recuperación de las instalaciones con la 
Policía Federal Preventiva (pfp), detención de estudiantes, ya el cgh con-
centrando sus esfuerzos en liberar a los presos; ahí detuvieron a los niños 
de 12 años de los que hablábamos, había niños de 12 años en el tutelar 
para menores, y otros tantos estudiantes en el Reclusorio Norte. 

Y pues una negación total y absoluta al diálogo, y la entrada de la 
pfp a Ciudad Universitaria al Auditorio Che Guevara el 6 de febrero, 700 
detenidos ya para entonces. Estos que dicen que no había estudiantes en 
el cgh o que éramos los menos, imagínense que había 700 detenidos a 10 
meses, imagínense cuántos participamos en la huelga. Y los delitos que 
se les imputaban eran terrorismo, motín, lesiones, asociación delictuosa, 
sabotaje, robo y daño en propiedad ajena, 35 de ellos sin derecho a fianza 
por ser catalogados como peligrosos sociales. 

Y bueno, los resultados fueron estos: el regreso a clases en un am-
biente completamente descompuesto ya no sólo entre paristas y antiparis-
tas, sino entre paristas mismos; una serie de traiciones, de enfrentamientos 
permanentes, de cacería de brujas; la desmovilización estudiantil; reavi-
varon al Tribunal Universitario; se validaron las clases extramuros que 
justamente los paristas no tomaron, entonces perdieron ese semestre, al 
menos un semestre sino es que un año. Yo recuerdo algo que fue muy 
alentador para nosotros, y es que la mayoría de los profesores de sociolo-
gía en Acatlán llegaron a una de las asambleas en la huelga para decirnos 
que no nos preocupáramos porque ellos estaban con nosotros, y ellos se 
opusieron a dar clases extramuros. Eso fue una participación de los aca-
démicos poco notoria, pero que nos alentó para no perder ese semestre. 
El Congreso Universitario jamás se realizó.

refLexión finaL 

Un balance a casi 20 años de distancia, desde mi punto de vista, es que sí 
cometimos muchos errores, esta negación a dialogar. Diálogo no es sinó-
nimo de negociación y en ese momento no pudimos verlo; el ambiente de 
sospecha de todos contra todos que sí nos fue aislando en lugar de afianzar 
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los apoyos con otros actores y otros sectores sociales, los fuimos rom-
piendo, nos fuimos quedando solos; y pues no identificar que también era 
un conflicto orquestado con otros intereses externos a la Universidad. 
Que el único enemigo no era solamente el rector, sino que había otras 
fuerzas que estaban involucradas. 

Y de las conquistas es que a la fecha no hay cuotas y no es cosa 
menor. Sí, con todos los errores, con todos los horrores que cometimos, 
van casi 20 años, 20 generaciones que no pagan un peso en la Universi-
dad. Y una conquista inmaterial que tiene que ver con el sentimiento de 
libertad, de habernos formado personalmente, políticamente, de ahora 
ocupar un montón de espacios importantes en distintas instituciones, en 
la academia, en la política, y no es cosa menor. Fue un parteaguas para 
todos en muchos sentidos, hubo quienes tuvieron hijos en la huelga, tie-
nen ahora hijos de 18 años, muy felices, de verdad que son muy felices de 
haber hecho esto, ser padre, madre, adolescente. 

La huelga implicó involucrarme en algo que yo sentía mío, que era el mo-

vimiento, que yo le entendía y que sabía que estaba en lo correcto, que 

para mí era algo incluso necesario estar ahí y que eso ayudó a que en mí 

se abrieran muchas puertas y que yo pudiera sacar muchas cosas que te-

nía pendientes. Igualmente conocí al Brujo [su esposo y padre de su hijo] 

y llevo 10 años con él, y eso obviamente también ha marcado mi vida 

definitivamente. […] teníamos 17 años cuando nos conocimos y han sido 

10 años de estar compartiendo la vida, de pasar nuestra adolescencia a 

pasar a nuestra adultez contemporánea, y eso yo no puedo dejar de vincu-

lar[lo] a la huelga o a la prepa, para mí es como algo que va en conjunto. 

Y también […] el entrar implicó una responsabilidad, o sea, no era entrar 

nada más a echar desmadre, […] era estar como en un proceso bien serio 

y bien delicado que implicaba muchas cosas para todos y para el futuro de 

la misma Universidad. Y a mí lo que me ha dejado es como traer todavía 

esa responsabilidad, con ciertas dimensiones, pero no dejar de estar al 

pendiente de lo que está pasando y no aislarme […]. Para mí la huelga sí 

fue como un caminito de conciencia, de crítica y de estar ahí, buscándole 

la mejor manera de hacer las cosas y cada uno desde su trinchera […]. 

Pero sí, mi vida es como una antes de y otra después de la huelga. (Estu-

diante de Prepa 2 en 1999.)
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introducción

Chile es uno de esos casos raros, interesantes, extremos y muy coloridos, 
en donde un movimiento estudiantil se ha mantenido activo durante casi 
15 años. Dada la dificultad para resumirlo haré énfasis en los años más 
álgidos del movimiento, entre 2011 y 2012, tratando de explicar un poco 
del antes y el después. 

Para dar un poco del contexto de este movimiento, primero hay 
que hablar del legado de la dictadura. La dictadura chilena fue probable-
mente la más brutal y la más intensa de América Latina, y una de las cosas 
que la distinguió fue la saña con la cual atacó a las universidades. En otros 
países fueron encarcelados estudiantes, profesores y activistas, pero en 
Chile el presidente Augusto Pinochet tuvo la idea de que la universidad 
era el enemigo a vencer, y encarceló a sus miembros, quemó libros como 
durante la Santa Inquisición, cerró universidades, e incluso, redujo la ma-
trícula en educación superior. Él tenía muy claro que aquello era un es-
pacio que le complicaría mucho las cosas en su afán por obtener el poder 
y por transformar al país. 

También fue uno de los espacios en donde más se sintió el cambio 
en la política económica. Chile adoptó las políticas neoliberales de una 
forma “más papista que el Papa”, como dice el dicho. Se tomaron ideas 
de Milton Friedman de la escuela de Chicago; literalmente los Chicago 
Boys1 se fueron a Chile para enseñarles lo que tenían que hacer para con-

1 En 1955 la Universidad Católica de Chile firmó un acuerdo de cooperación con el Depar-
tamento de Economía de la Universidad de Chicago para que estudiantes chilenos pu-
dieran hacer sus estudios de posgrado en la institución. El grupo de aproximadamente 
30 economistas chilenos beneficiados con las becas gracias correspondientes y que se 
traía de regreso a Chile la perspectiva monetarista y neoliberal de la Universidad de 
Chicago fue el que dio lugar al nombre de Chicago Boys. Tomado de Sebastián Andrés 
Rumié Rojo, “Chicago Boys en Chile: neoliberalismo, saber experto y el auge de una 
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vertirse en un Estado modelo de las políticas neoliberales, un hecho que 
se sintió muy fuertemente en la educación superior. 

También describiré la organización del sistema de educación supe-
rior en Chile, así como los efectos de la crisis de 2008, que fue parte del 
antecedente del movimiento estudiantil que empezó en 2010. A su vez 
hablaré de la derrota electoral de La Concertación, la agrupación de par-
tidos de izquierda y de centro-izquierda, que primero fue liderada por el 
presidente Ricardo Lagos, y después por Michelle Bachelet. A partir de que 
esta última fuera derrotada en las elecciones de 2009, la política en Chile 
dio un giro hacia la derecha. También haré mención brevemente del mo-
delo de préstamos estudiantiles que fue y sigue siendo uno de los grandes 
problemas en Chile, no sólo para la educación superior, sino para la po-
blación en general. Asimismo, hablaré un poco del llamado “Movimiento 
de los Pingüinos” de 2009-2010 que fue liderado por estudiantes de edu-
cación media superior y que se dio a raíz de las manifestaciones a nivel 
superior; se le llamó así por el uniforme blanco y negro que usaron los 
estudiantes de bachillerato.2

Finalmente, trataré el efecto del terremoto de 2011, que fue otro 
catalizador que movió muchísimo a la población. Al igual que ocurrió en 
México después del terremoto de 1985, casi siempre cuando pasan estas 
cosas tan impactantes, el gobierno no es capaz de responder a la crisis y 
eso genera muchísimo malestar. 

En resumen, se conjuntaron todos estos factores en una caldera para 
que naciera un movimiento con enorme fuerza de convocatoria y de presión 
política. Ese tipo de movimiento nunca sale de la nada, sino que se van acu-
mulando frustraciones, enojos y correlaciones de fuerza, hasta que se cuajen 
un movimiento. 

eL Legado de La dictadura

A diferencia de muchas de las dictaduras de América Latina, la de Chile, 
fue dirigida por un solo hombre, lo que la distinguía de Argentina, en 

nueva tecnocracia”, Revista Mexicana de Ciencias Sociales, vol. 64, núm. 235, unam, 2019. 
[N.E.]

2 Se refiere a la llamada “Revolución Pingüina” de 2006 en Chile. Véase Camila Cárdenas 
Neira, “El movimiento estudiantil chileno (2006-2016) y el uso de la web social: nuevos 
repertorios de acción e interacción comunicativa, última década” (en línea), vol. 24, 
núm. 45, Santiago, diciembre de 2016, en: <http://dx.doi.org/10.4067/S0718-22362016 
000200006>. [N.E.]
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donde las figuras del régimen cambiaban según el año, o en Brasil, en donde 
era más o menos fuerte la represión; Augusto Pinochet fue quien gobernó 
el país durante 17 años3 y así pudo consolidar una serie de cambios im-
portantes. 

Lo primero que hizo Pinochet al llegar al poder fue emitir un decreto 
de ley, llamado la Ley 50. Esto ocurrió justo después de la muerte —que 
algunos piensan que fue suicidio, y otros, asesinato— del presidente 
Salvador Allende. La Ley 50 permitió a Pinochet tomar el control de las 
universidades chilenas, estableciendo la intervención de la figura de recto-
res delegados: es decir, se quitaron los rectores que estaban y se pusieron 
rectores aliados con Pinochet. Así empezó la opresión, represión, perse-
cución, desaparición y asesinato en las universidades. 

En 1981, empezó a suavizarse un poquito la dictadura porque ya 
no necesitaba emplear tanta represión, habiendo ya matado o exiliado a 
tantos opositores. Entonces se aprobó la Ley General de Universidades 
con la finalidad de limitar fuertemente la autonomía universitaria. Con 
ella, se introdujeron nuevas reglas de titulación para controlar a los pro-
fesionistas —una especie de título profesional indispensable para ejercer 
una profesión en Chile— que funcionaría como un control sobre éstos 
por parte del gobierno. Otro cambio se dio en la forma de financiación de 
las instituciones. Antes, la mayoría de las universidades chilenas eran 
públicas, pero con Pinochet se abrió la puerta a las universidades priva-
das, pero sin fines de lucro. Sin embargo, pronto se vería que eso era sólo 
un decir ya que dichas universidades encontrarían la forma de lucrar con 
la educación de muchas maneras. 

Justo antes de dejar el poder Pinochet en 1990, fue aprobada la Ley 
Orgánica Constitucional de Enseñanza, mejor conocida como la loce, 
que dio pie a la municipalización de la educación; es decir, se descen-
tralizaron a los municipios, así como a la mayor parte de la educación 
preuniversitaria, y también a algunas universidades, de tal manera que el 
estado trasladaba el control de estas a los municipios. El resultado fue 
que la cantidad de dinero destinada a la educación ya dependería de que 
el municipio fuera uno pobre o uno rico, exacerbando la desigualdad que ya 
se venía asentando en el país. También se volvió a prohibir el lucro en la 

3 Después de liderar un golpe de Estado el 11 de septiembre de 1973 que derrocó al presi-
dente Salvador Allende, el general Augusto Pinochet instauró un régimen dictatorial que 
duró 17 años. Tomado de <http://www.memoriachilena.gob.cl/602/w3-article-31395.
html>. [N.E.]
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educación, pero de nuevo eso era sólo un decir. Este asunto de la munici-
palización después se convertiría en un tema muy fuerte en el movimien-
to estudiantil en el futuro. 

Para dar una idea, en el sistema de educación chilena de hoy, hay 
61 universidades. Pero en 2011, que es nuestro periodo de interés, sólo 
había 25, la mayoría de ellas públicas, que formaban parte del Consejo 
de Rectores (cruch). El cruch es una agrupación muy fuerte cuyos miem-
bros reciben una especie de trato especial por parte del Estado chileno, y 
que en ese año tenía como miembros a nueve universidades que también 
recibían dinero del gobierno a pesar de ser privadas, algunas de ellas con 
fines de lucro. Dichas universidades privadas, a las que el gobierno estaba 
apoyando, funcionaban como negocios, exportando millones de dólares 
a sus sedes matrices, sobre todo en los Estados Unidos. Luego hay otras 36 
universidades privadas con menos incidencia, 44 institutos profesionales, 
algunos de ellos privados, y 74 centros de formación técnica. Pero la fuerza 
del movimiento estudiantil de 2011 estuvo en las universidades del cruch, 
las que se suponían privilegiadas, pero que también sufrían a causa de ese 
modelo de financiamiento. 

Volviendo a los tiempos de Pinochet, en 1980 sólo había ocho uni-
versidades del cruch; en las décadas subsecuentes el sistema de educa-
ción en Chile crecería enormemente. Para 2015, había 25 universidades 
del cruch y casi se había triplicado la matricula en dichas institucio-
nes ya que eran las de mayor calidad. Sin embargo, gran parte de dicho 
crecimiento se dio en las universidades privadas, las cuales fueron bene-
ficiadas por esa forma de financiar la educación, así como de los criterios 
muy laxos y de la falta de controles de calidad, algo que desafortuna-
damente todavía se ve en muchas partes de América Latina.

Lo que hay que entender es que no se puede hablar de “universida-
des públicas” chilenas como tal, aunque así se llamen. Por ejemplo, la 
mayor parte o la mitad de los ingresos de la Universidad de Chile provie-
ne de aranceles de estudiantes, por lo que es un modelo bastante peculiar. 
A partir de 1980 se dio un enorme crecimiento en la matrícula: de poco 
más de 100 000 estudiantes, para 2015 ya había 1 165 000. Durante mu-
cho tiempo el gobierno decía que dicho modelo funcionaba porque 
se estaba expandiendo enormemente el acceso a la educación superior. 
Sin embargo, después se vería a qué costo. En 1990 había 19 000 estu-
diantes en las universidades privadas chilenas; durante los siguientes 20 
años, ese número se multiplicó por un factor mayor a 10. Ello en contraste 
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con el número de estudiantes en universidades pertenecientes al cruch 
que sólo creció por un factor de tres en el mismo periodo, lo cual demues-
tra cómo se ha favorecido al sector privado. Mientras tanto, los gobiernos 
han justificado sus políticas diciendo que dicha expansión ha favorecido 
muchísimo a los deciles más bajos, que ha sido “una cosa de democratiza-
ción”. Pero en donde mayor crecimiento se vio en el periodo mencionado 
fue en el cuarto decil, que representa los menos pobres de los pobres, en 
donde el crecimiento fue de 16%, un porcentaje parecido al crecimiento 
en el primer decil, que fue de 12%. Es decir, los que más se beneficiaron 
de la política pública en educación fueron los miembros de la sociedad 
que en la India llaman la “capa cremosa”:4 los más favorecidos de los 
menos favorecidos.

La represión por parte del gobierno de Pinochet tuvo el efecto in-
clusive de reducir la matrícula en los años ochenta. En el periodo com-
prendido por 1974 a 1982, cuando trató de controlar las universidades 
—sobre todo las universidades como la Universidad de Chile, porque era 
un bastión de oposición a la dictadura— se redujo el número de estudian-
tes. Pinochet decía que se trataba de un libre mercado. Al cabo de esa 
década hubo un repunte seguido por un crecimiento fuerte, pero a un me-
nor ritmo. 

La creciente desiguaLdad deL sisteMa

Uno de los temas que a mí siempre me interesa destacar es el tema de la 
equidad. A veces hay que leer entre líneas. Esto es, si bien hubo una expan-
sión en cuanto a la matrícula de los estudiantes más pobres, la mayor parte 
de esa expansión se dio en las instituciones menos prestigiadas. En con-
traste, fueron los estudiantes del decil 10 —los más ricos— los que en 
mayor porcentaje asistieron a las universidades, aunque en los otros tipos 
de instituciones estaba más parejo. Lo que demuestra una enorme desigual-
dad. En 2009, justo antes de que empezaran las protestas, la mayoría de 
los estudiantes en las universidades provenía del 30% más rico de la 

4 Se refiere al creamy layer que el gobierno de la India utiliza para referirse a los miembros 
de las castas consideradas como los “Other Backward Classes”, u OBCs —personas his-
tóricamente discriminadas y excluidas— quienes, por ser consideradas social y econó-
micamente avanzadas dentro de su clase, son excluidas de los programas de cuotas para 
su empleo en el sector público, véase: <https://www.prsindia.org/report-summaries/ra-
tionalisation-creamy-layer-employment-obcs>. [N.E.]
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población. Esto es importante porque muchas veces se pone a Chile como 
ejemplo del país de América Latina con el mejor índice de desarrollo hu-
mano cuando no deja de ser un país sumamente desigual. Tal vez no tiene 
la extrema pobreza que caracteriza algunos otros países de la región, pero 
ello tiene más que ver con la historia del país y el tipo de migrantes que 
tenía, con una población indígena relativamente pequeña, más que a unas 
políticas de gobierno realmente de equidad.

Si se analiza la matrícula neta de los estudiantes universitarios de 
entre 18 y 24 años en 2009, es notorio que 36% de ellos provinieron del pri-
mer decil, cuando en el décimo decil, cerca de 100% asiste a una univer-
sidad. Cabe señalar que estos porcentajes casi no se dan en ningún otro 
país de América Latina ya que, en promedio, estamos hablando de una ma-
trícula neta del 50%, lo cual significa que el chileno califica como un sis-
tema educativo masivo universal. Como punto de comparación, aunque 
en México haya resistencia a diseminar cifras, se calcula que la matrícula 
neta debe ser alrededor de 24%. Aun así, en Chile sigue habiendo una 
brecha muy grande según los ingresos de los estudiantes. 

eL sisteMa de financiaMiento de Las universidades

Hay que entender la peculiaridad del sistema de financiamiento en Chile. 
En la mayoría de los países de América Latina las universidades son gra-
tuitas, o prácticamente gratuitas, mientras que en Chile no es el caso. La 
mitad de lo que recibe una universidad chilena es en la forma de un sub-
sidio para el funcionamiento de ésta; adicionalmente, recibe otro monto 
equivalente a alrededor de 30% de su presupuesto para subsidiar a los 
estudiantes, pero en forma de préstamos que ellos tendrán que pagar. 
Entonces, aunque parezca que el gobierno está cubriendo 80% del presu-
puesto de la universidad, en realidad son los estudiantes quienes pagan la 
mayor parte. De ese 30% que recibe la universidad, el porcentaje corres-
pondiente a becas es sólo de 11%; el restante está conformado por dos 
tipos de préstamos, los que provienen del llamado “Fondo Solidario” y 
los provenientes del “Aval del Estado”. La diferencia entre estos dos pro-
gramas es que el Fondo Solidario es solamente para los estudiantes más 
pobres, y sólo para que estudien en las universidades del cruch; tiene 
una tasa de interés de alrededor de 2%, es decir, una tasa más o menos 
manejable. Pero Aval del Estado tiene tasas de interés que rondan 6%, lo 
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cual se convierte en una carga terrible a largo plazo para los estudiantes 
que reciben dichos préstamos.

Según el tipo de universidad es el porcentaje de dinero que se recibe 
para el funcionamiento de ésta. En las universidades estatales, el apoyo 
real del gobierno es sólo de 48% de sus presupuestos totales, y es el di-
nero que se recibe de los aranceles de estudiantes; es decir, la mitad del 
presupuesto de las universidades públicas proviene de los estudiantes. 
Es por ello que hablar de “universidades públicas” en realidad es sólo un 
decir. 

¿En dónde se encuentra el Estado en este esquema? Como punto 
de comparación, en los países de la ocde,5 un promedio de 30% de los 
fondos destinados a la educación superior es de fuentes privadas; en Chi-
le es de 84%. La mayor parte de la carga económica recae en los estudian-
tes chilenos y sus familias mediante préstamos que generalmente duran 
20 años a partir de su fecha de egreso de la universidad, lo que represen-
ta una carga muy fuerte. 

eL Peso de La deuda estudiantiL

Otro elemento que sirvió como catalizador para el movimiento estudian-
til fue la crisis económica de 2008-2009 que empezó en los Estados Uni-
dos y se extendió a gran parte del mundo, y Chile no fue la excepción. En 
2010, después de años de crecimiento sostenido, se cayó el producto 
interno bruto a menos de 5%. Como efecto de la recesión hubo una fuer-
te caída en el sector manufacturero, se disparó el desempleo, y se cayó el 
ingreso por persona. En dicho contexto, la carga de las deudas estudian-
tiles se volvió cada vez más onerosa.

El tema de la deuda estudiantil ha causado protestas tanto en Co-
lombia como en los Estados Unidos, pero el caso de Chile ha sido el más 
emblemático. En 2006 ya existían algunos préstamos para estudiantes 
—los más pobres— con una tasa de interés de 2%. Pero después de ese 
año, primero con el presidente Ricardo Lagos, y luego con Michelle Ba-
chelet, se decidió aumentar las tasas para los préstamos a 6%, una tasa que, 
que según ellos, sería manejable. Quizá en comparación con México, en 
donde las tasas de interés son del orden de 14% dicho aumento pudiera 

5 Organización para la Cooperación y Desarrollo Económico (ocde).
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parecer poco. Pero no lo era cuando se considera que sólo se daba un 
periodo de gracia de 18 meses a partir de la fecha de egreso de la univer-
sidad, aun cuando el estudiante no encontrara trabajo, para después se-
guir pagando durante 20 años. 

Lamentablemente, para 2018 no ha cambiado mucho la situación. 
Hoy se estima que hay 616 000 deudores estudiantiles en Chile, la cuarta 
parte de ellos morosa. Obviamente esas personas no pueden conseguir 
otro tipo de crédito y están siendo perseguidos por los bancos a los cuales 
deben aproximadamente 14 000 millones de dólares. Existe mucha frus-
tración porque es un gran negocio para los bancos: si el estudiante no 
paga su deuda, el gobierno entra como aval, por lo que los únicos que 
no pierden nunca son los bancos.

En 2009 se realizaron varios estudios sobre los sistemas de présta-
mos que concluyeron que sería más barato para el gobierno volver a ha-
cer gratuita la educación superior que seguir cubriendo la deuda de los 
estudiantes morosos. Sin embargo, tal propuesta iría en contra de la lógica 
predominante en Chile, aún tanto tiempo después de la caída de Pinochet, 
que dicta que los estudiantes tienen que pagar por su educación, aunque 
le cueste al Estado. A veces la ideología pesa más que la lógica econó-
mica: esa idea de que la educación superior es un bien privado, y que se 
tiene que sudar para disfrutar de su recompensa. No obstante, empieza a 
haber un cuestionamiento de la lógica de un sistema que no es bueno 
para nadie salvo para los bancos. 

Para poner todo esto en contexto, las colegiaturas universitarias en 
Chile, ajustadas por ingresos per cápita, son las más caras del mundo; es 
decir, son más caras que las de los Estados Unidos o Inglaterra en térmi-
nos del monto que representan para la familia promedio. Pero es difícil 
para los estudiantes dimensionar lo que implica ese costo a largo plazo. 
Cuando contratan los préstamos, tienen sólo 17 o 18 años, y lo único en 
que piensan es que quieren ir a la universidad. Es más, en un sistema 
en donde el acceso se ha vuelto casi universal, la educación superior se 
ha convertido en el paso lógico para la mayoría de los estudiantes. No 
obstante, lo que no se imaginan en ese momento es que tendrán que 
pasar los próximos 20 años de sus vidas saldando su deuda, si es que la 
logren saldar. 

En la Universidad de Chile, que se supone que es pública, actual-
mente la colegiatura anual cuesta casi 8 000 dólares, o el equivalente del 
costo de la Universidad Iberoamericana en México, cuando dicha univer-
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sidad de pública no tiene nada. En la Universidad Diego Portales y la Uni-
versidad de Santiago de Chile, las colegiaturas equivalen a 40% del ingreso 
promedio per cápita. En comparación, en los Estados Unidos las colegia-
turas representan 28% del ingreso per cápita, lo cual sigue siendo una 
proporción altísima; en Australia de 12%, y en Canadá de 10%. Lo cual 
denota que Chile es un caso realmente extremo. 

se desata La Protesta

Volviendo al tema de las protestas, en 1990 Pinochet promulgó la nue-
va Ley Orgánica de Educación un día antes de salir del Palacio de la 
Moneda; fue como decir, “Bueno, suelto la bomba. Así va a quedar. Me 
voy”. Fue un poco como lo que pasó en España después de Franco, 
cuando no fueron desmanteladas por completo las leyes de la dictadu-
ra. El nombre que se dio a la alianza de partidos en Chile liderada por 
Ricardo Lagos y después por Michelle Bachelet fue “La Concertación”,6 
que tenía atrás la idea de cómo hacerle para que no hubiera una guerra 
civil en el país. Como consecuencia, la legislación promulgada durante 
la dictadura todavía sigue vigente en materia de educación, con poquí-
simos cambios.

Entre los años 1997 y 2005 empezaron a surgir algunos movimien-
tos estudiantiles aislados en contra de las políticas privatizadoras y a favor 
de democratizar la educación superior. El 11 de marzo de 2006 Bachelet 
se convertiría en la primera presidenta de Chile. Hubo mucha esperanza 
y expectativa alrededor de su elección, pues ella era una exmilitante y 
exguerrillera; se tenía la idea de que efectuaría cambios profundos en el 
país. No obstante, la luna de miel del nuevo gobierno no duró mucho, 
y en mayo de 2006 empezó la movilización antes mencionada de los pin-
güinos. Fue un movimiento poco común ya que en la mayoría de los 
países los movimientos estudiantiles habían sido de universitarios, pero 
en Chile los primeros en manifestarse esta vez fueron los estudiantes de 

6 El nombre se refiere a la denominada “Concertación de Partidos para la Democracia” 
que fue conformada por el Partido Demócrata Cristiano, el Partido Socialista, el Partido 
por la Democracia y el Partido Radical Social Demócrata, véase: <https://www.bcn.cl/
historiapolitica/partidos_politicos/wiki/Concertaci%C3%B3n_de_Partidos_por_la_De-
mocracia>. [N.E.]
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bachillerato, en algunos casos no mayores a los 14 años. Cabe resaltar 
que, aun hoy en día, no es cualquier cosa salir a protestar en Chile: es 
enfrentarse a los tanques de agua que el gobierno saca a la calle a la más 
mínima provocación, y a los carabineros, que todavía retienen esa ima-
gen fascista. Es decir, para que la gente salga a la calle, tiene que haber 
una muy buena razón y muchísima frustración colectiva. 

¿Cuáles fueron las demandas centrales del movimiento estudiantil? 
Primero, se exigía derogar la ley y otro decreto de 1990 que regulaban los 
centros de alumnos. Chile es un país que se distingue por la unidad y 
activismo de sus estudiantes, algo que en parte tiene que ver con el legado 
de la dictadura. Dichos centros de alumnos no son nada más para ver 
cuestiones de condiciones escolares, sino que son bastante politizados y 
luchan por los derechos estudiantes. Una de sus demandas fue la gra-
tuidad en la prueba de selección universitaria, así como en el transporte 
escolar. 

La presidenta Bachelet inmediatamente formó un consejo asesor 
para resolver el conflicto; sin embargo, los estudiantes no lo consideraron 
muy funcional, ya que no se sentían incluidos y argumentaban que se 
estaba manteniendo la idea de lucro en la educación, lo que era un tema 
muy importante en Chile y que ha surgido casi todos los años durante los 
últimos 12. Cabe señalar que todas las universidades privadas tienen la obli-
gación de reinvertir todos sus ingresos en la propia institución, pero las 
universidades con fines de lucro operan como empresas: algunas cotizan 
en la bolsa de valores y sacan el dinero para sus accionistas, lo cual es 
ilegal bajo la legislación chilena, pero estas compañías han logrado darle 
la vuelta de mil formas. Por ejemplo, Laureate International, una empre-
sa con sede en los Estados Unidos, que opera el mayor consorcio de 
universidades en el mundo, incluyendo a tres de las universidades más 
grandes de Chile, compra a otras empresas y las contrata para la renta 
de edificios u otros servicios, o les paga millones de dólares para hacer 
su contabilidad; después, ese dinero ingresa a las arcas de la empresa 
Laureate en los Estados Unidos. Lo insólito es que todas esas operaciones 
están en papel y reportadas a las autoridades fiscales en los Estados Uni-
dos, al igual que el monto de las ganancias generadas y sacadas de Chile 
y de otros países. Pero parecería que a nadie en Chile le importaba, y es 
por ello que los estudiantes empezaron a reclamar que se trataba de una 
farsa, y que se sabía lo que estaba ocurriendo y sin que el gobierno hiciera 
algo al respecto.
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En 2007, bajo el acuerdo firmado entre La Concertación y la Alianza 
por Chile,7 se creó un consejo para derogar la loce de 1990. Después, en 
agosto del 2009, se promulgó la Ley General de Educación, creando a la 
Superintendencia de Educación y a la Agencia de Calidad de la Educación, 
con las cuales se buscaba dar respuesta a la problemática de las univer-
sidades con fines de lucro, las cuales, además de ser ilegales en Chile, 
solían (suelen) ser de baja calidad. 

Piñera y eL coMienzo 
de Las Protestas universitarias

En enero del 2010 Sebastián Piñera, unos de los empresarios más ricos de 
Chile, cuya fortuna personal se calculaba en unos 2 800 millones de dóla-
res, ganó las elecciones presidenciales. Su llegada a la presidencia repre-
sentaba la ascendencia de la derecha y tenía mucho que ver con el fracaso 
de Bachelet para dar una respuesta contundente a los pingüinos. En lo 
personal, creo que ella no se tomó muy en serio la amenaza que el movi-
miento estudiantil representaba, ya que asumía que, al ser de izquierda 
ella, los estudiantes estarían de su lado. Es algo parecido a lo que pasó 
con Vicente Fox en México, quien se quejaba de que —según él— había 
llegado (a la presidencia de México) para salvar la democracia, pero no le 
estaban aplaudiendo todos. En el caso de Bachelet, ésta se confió, lo cual 
terminó constándole la presidencia de Chile. 

El 12 de mayo del 2011, unos meses después de que tomara pose-
sión Piñera, se hizo un llamado a un paro nacional por la recuperación de 
la educación pública. En junio marcharon unos 100 000 estudiantes en la 
manifestación más grande desde el retorno a la democracia en 1990. Lo que 
llama la atención de dicha marcha es que no fue en contra de la dictadura, 
ni tampoco a favor de la democracia, sino que fue una marcha por la edu-
cación. Digo eso para que se entienda la enorme importancia que tiene el 
tema educativo en Chile, y que tiene mucho que ver con la carga de la deuda 
estudiantil y con la masificación de la educación superior. En México sigue 
siendo una minoría la que va a la universidad, aún entre la clase media, 

7 Alianza por Chile fue una coalición política y electoral durante 10 años, desde 1989 hasta 
2009 cuando cambió de nombre a la Coalición por el Cambio; véase: <https://www.bcn.cl/
historiapolitica/partidos_politicos/wiki/Alianza_por_Chile>. [N.E.] 
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mientras que en Chile es casi 50% de la población más rica, por lo que se 
trata de un tema que afecta a gran parte de las familias chilenas. 

En junio de 2011 el Ministerio de Educación entregó una propuesta 
para crear el llamado “Fondo de Revitalización de la Educación Univer-
sitaria” que incluía 11 puntos. A la vez, los estudiantes de secundaria se 
reunieron en Valparaíso, que es la segunda ciudad más grande de Chile, 
y decidieron rechazar esta propuesta. Después se organizó otra manifesta-
ción en Santiago y en otras ciudades del país, y en agosto Piñera despidió 
a su ministro de Educación Superior. El nuevo ministro, Felipe Bulnes, 
entregó 21 puntos sobre la educación, pero todo ese tiempo se iba gestan-
do un movimiento estudiantil cada vez más fuerte. El gobierno intentaba 
parar el movimiento sin éxito, a pesar de recurrir a estrategias cada vez 
más represivas: se les estaba disparando con cañones de agua y muchí-
simos estudiantes fueron enviados a la cárcel. 

Yo creo que gran parte del éxito del movimiento se debió al lideraz-
go de algunas personalidades muy fuertes, muy mediáticas, muy articula-
das: líderes carismáticos que se volverían personalidades en todo el mundo. 
La más conocida fue Camila Vallejo, quien lideró la Federación de Estu-
diantes de la Universidad de Chile, la institución que fue por largo tiempo 
la mejor rankeada de Chile, aunque ahora los rankings favorecen de cierta 
manera a las universidades privadas. Las otras dos figuras centrales fueron 
Giorgio Jackson, de la Federación de Estudiantes de la Universidad Católi-
ca —una universidad privada— y Camilo Ballesteros, de la Confederación 
de Estudiantes de la Universidad de Santiago, que es pública. Estos líderes 
se fueron a Europa a buscar apoyos, al igual que a toda América Latina, y 
terminaron presionando muchísimo el gobierno chileno.

Para su segundo informe presidencial, Piñera, quien había sido el 
candidato de ultraderecha, repentinamente decidió modificar su discurso. 
Empezó a decir: “Avanzaremos en un nuevo trato con las universidades 
del Estado”. Luego habló de la cuestión de la deuda estudiantil, del efecto 
que ésta estaba teniendo entre la población, y dijo: “Estamos conscientes 
de la alegría, pero también de los costos y el endeudamiento que para las 
familias chilenas significa que sus hijos lleguen a obtener un título pro-
fesional”.8 Entonces habló de cómo modificar el sistema de préstamos 
estudiantiles para atender a todos los morosos, y se comprometió a 

8 Tomado del discurso presidencial completo publicado en La Nación (21 de mayo de 
2011), en: <http://lanacion.cl/2011/05/21/discurso-completo-mensaje-presidencial-21-
de- mayo-2011/>. [N.E.]
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modificar el esquema de aporte fiscal indirecto —el dinero que el gobierno 
da directamente a las universidades— para que los estudiantes pudieran 
también decir en cuál universidad querían a estudiar. Todos aquellos fue-
ron los primeros indicios de que el presidente estaba siendo fuertemente 
afectado por las manifestaciones.

En julio de ese mismo año, el presidente anunció el “Gran Acuerdo 
Nacional por la Educación”, con un mayor número de becas para 40% de 
la población más pobre, así como créditos estudiantiles más económicos 
con una tasa de interés anual menor a 4%. Sin embargo, el acuerdo tam-
bién contemplaba legalizar las instituciones con fines de lucro bajo un 
argumento bastante cínico: que en vez de abolir las instituciones o hacer-
las cumplir la ley, se les permitiría lucrar, pero también tendrían que pa-
gar impuestos. También habló de los fondos concursables, que eran algo 
así como los fondos extraordinarios en México, en donde las universida-
des tienen que competir entre sí por los recursos, lo cual era todavía una 
lógica muy neoliberal. A su vez, Piñera rechazaba tajantemente la naciona-
lización de la educación, es decir, que el Estado tomara el control de todo 
el sistema para hacerlo público, lo cual era otra de las peticiones del 
movimiento estudiantil. Por lo que, como era de esperarse, los estudiantes 
rechazaron completamente su propuesta y reanudaron las demandas de 
siempre. En agosto hubo una marcha familiar en la que participaron 
cientos de miles de personas, pero Piñera seguía firme en su rechazo a la 
gratuidad. Su principal argumento era que “nada es gratis en esta vida”, 
siguiendo la misma lógica de los que piensan que la educación superior 
es un bien privado; o sea ¿por qué el Estado la tendría que pagar? 

Siguieron las marchas. Hubo un momento crítico cuando murió 
un joven de 14 años, supuestamente baleado por los carabineros. Se unió al 
movimiento estudiantil el de los trabajadores a través del cut,9 el prin-
cipal sindicato del país, y se armaron protestas nacionales. Fue un poco 
como lo que está pasando ahora en Francia, en donde empieza el movi-
miento estudiantil, y después se unen los sindicatos, lo cual obviamente 
genera mucha mayor presión para el gobierno.

En septiembre de 2011 se organizó el primer diálogo entre los es-
tudiantes y el gobierno, en donde se determinaría realizar un plebiscito 
ciudadano por la educación. El resultado fue que 87% votó a favor de la 
educación gratuita y al fin del lucro en la educación superior. Aunque el 

9 Central Unitaria de Trabajadores de Chile
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plebiscito no era vinculante, representaba un fracaso para el gobierno en 
términos de la opinión pública. En octubre la Confech,10 que agrupa a 
distintas confe deraciones de estudiantes, declararía el fracaso del diálo-
go, y sus líderes empezarían a viajar a Europa para internacionalizar sus 
demandas.

Por esas fechas los estudiantes tomaron al edificio del Congreso de 
Chile de forma pacífica, estrategia que funcionó muy bien. También, como 
lo hicieron los Zapatistas en México,11 lograrían conseguir apoyos en 
Europa y en muchas partes del mundo. De hecho, creo que es significa-
tivo que fueran primero a Europa y no a los Estados Unidos, ya que en 
Europa hay una tradición de universidades públicas gratuitas mucho 
más fuerte, y hay más simpatía para el concepto de la educación como un 
bien público.

En diciembre de 2011 cambió otra vez el ministro de Educación. 
Ya en 2012 el gobierno propuso un nuevo plan de financiamiento univer-
sitario, diciendo que iba a reducir la tasa de interés de 6% a 2%. El men-
saje de Piñera era claro: Yo ya salvé la situación, ya tengo la solución. Pero 
los estudiantes le respondieron que no era suficiente, que no querían se-
guir con la deuda, y preguntaban qué iba a pasar con los que ya eran 
morosos. Querían la condonación y el fin al lucro en la educación. Y en 
junio de ese año hubo una huelga de 150 000 personas, que, para un país 
de sólo 17 millones, es bastante grande, cuyo resultado contribuyó a la 
caída de Piñeira. Yo creo que es algo muy impactante: no conozco a nin-
gún otro país en América Latina, y quizá en el mundo, en donde los mo-
vimientos estudiantiles hayan generando crisis que afectaran la continui-
dad de los gobiernos, y en Chile ya había pasado dos veces.

eL retorno de bacheLet  
y eL PLan Para La gratuidad

Nuevamente en 2013 hubo elecciones presidenciales en Chile, y se volvió 
a postular a Michelle Bachelet. Sin embargo, por lo sucedido (el haberse 
confiado la primera vez), en esta ocasión decidió dar un brinco mucho 

 10 Confederación de Estudiantes de Chile
 11 Refiriéndose al Ejército Zapatista de Liberación Nacional (ezln) que surgió en México en 

1994. [N.E.]
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más hacia la izquierda; sabía que se estaba moviendo la correlación de 
fuerzas y que la mayor parte de la población estaba a favor de la educa-
ción gratuita. Logró ganar la segunda ronda de elecciones en diciembre 
con la promesa de introducir la gratuidad universal en la educación den-
tro de seis años, lo que representaba un cambio de timón totalmente ra-
dical: empezar con la idea de “vamos a reducir el peso de los préstamos” 
a terminar diciendo que la educación tenía que ser gratuita para la mayoría 
de los estudiantes y dentro de un periodo corto. En concreto, Bachelet 
prometió extender la gratuidad a 70% de la población chilena para 2018, 
y a 100% para 2020.

También fue un cambio radical en términos de la modalidad de edu-
cación superior. No conozco otro caso en el mundo en donde se haya plan-
teado un giro en cuanto a la modalidad de financiamiento de esa magni-
tud. Se estimó que el costo de lograr la gratuidad sería de 3 250 millones 
de dólares, o el equivalente del 1.5% del pib de Chile, monto que no pare-
cería ser tanto, pero es lo mismo: a veces se hacen modelos muy complica-
dos a través de préstamos y becas que el Estado termina subsidiando de 
cualquier forma. Pero con la gratuidad los estudiantes no tendrían que 
pagar nada, lo que representaba un cambio ideológico muy fuerte. 

A pesar del anuncio de Bachelet, otra vez el movimiento estudiantil 
empezó a frustrarse por el ritmo de los cambios, por lo que se organiza-
ron más manifestaciones. Al mismo tiempo, optando por el camino polí-
tico, Camila Vallejo se postuló y fue elegida al Congreso de Chile, al igual 
que Giorgio Jackson, y Camilo Ballesteros se incorporó a algún comité 
del gobierno para los estudiantes.12 Es decir, todos los exlíderes estudian-
tiles obtuvieron puestos importantes en el gobierno, lo cual ilustra que, al 
igual que en Argentina, los liderazgos estudiantiles a veces son parte de 
trayectorias para obtener puestos políticos.

eL debate y eL futuro de La gratuidad

Por otra parte, hubo fuertes resistencias al plan de la gratuidad, incluso 
dentro del mismo grupo de Bachelet. Por ejemplo, el senador Ignacio 
Walker cuestionó la viabilidad del plan, diciendo:

12 División Nacional de Organizaciones Social que depende de la Secretaría General del 
Gobierno.
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El programa de Gobierno habla de gratuidad para el 70 por ciento de me-

nores ingresos bajo este Gobierno y se compromete con llegar a un 100 

por ciento en 2020. Quiero ser claro sobre esta materia: esto último es 

imposible de lograr ni en 2020 ni en 2030 ni en 2040.13 —Y luego agregó 

que la gratuidad era regresiva— …en la medida que las familias de meno-

res ingresos financian a las familias de mayores ingresos. 

Lo cual es otro de los argumentos que siempre se usan en contra 
de la gratuidad; esto es, ¿por qué los más ricos no deben pagar algo? O, si 
vamos a financiar a todos, pues terminemos pagando con los impuestos, 
y los pobres también pagan impuestos. Muchas veces el argumento en 
contra es justamente eso. Sin embargo, tal lógica oculta la idea de que la 
gente debe pagar por su educación, mientras que lo que se estaba empu-
jando con ese movimiento era la idea de que la educación en todos sus 
niveles es un bien público, y que unos ciudadanos mejores educados fi-
nalmente benefician a la nación. Entonces es una inversión en el país, y 
es una inversión en el individuo.

Finalmente, el programa de Bachelet, que no se pudo implemen-
tar en su totalidad, terminó también cimbrando a su segundo gobierno; 
quiero decir que en las siguientes elecciones el electorado optó por la 
oposición política de derecha. Bachelet no logró la reforma tributaria que 
se necesitaba para poder cubrir el costo de su programa, en parte debido 
a la caída mundial en el precio del cobre. Sólo se pudo llegar a 50% de la 
población más pobre, y se estimaba que para llegar a la población total se 
requerirían otros 30 o hasta 50 años. Por tanto, en los años 2015 y 2016, 
se renovaron las protestas, y en 2017 Sebastián Piñera fue electo para 
segundo periodo como presidente de Chile. 

Creo que hubo dos razones que llevaron a Piñera otra vez a la pre-
sidencia. Primero, la izquierda estaba frustrada con el ritmo de las refor-
mas prometidas por Bachelet, sobre todo el programa de gratuidad de la 
educación. Segundo, la economía entraba en recesión. Entonces se tenía 
una situación de altos niveles de polarización en donde una parte de 

13 Habló el senador Walker durante una conferencia en la Universidad de Concepción. 
Tomado de Ignacio Walker, “Sobre gratuidad universal: ‘Es imposible de lograr ni en 
2020, ni en 2030, ni en 2040’”, El Concierto,13 de mayo de 2016, en: <https://www.eldes-
concierto.cl/2016/05/13/ignacio-walker-sobre-gratuidad-universal-es-imposible-de-lo-
grar-ni-en-2020-ni-en-2030-ni-en-2040/>. [N.E.]
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la población estaba apoyando a estas políticas más izquierdistas, mien-
tras que la otra parte estaba preocupada por la economía. 

Dicho lo anterior, Piñera entró a su segundo periodo con una corre-
lación de fuerzas muy distinta. Ya había ganado terreno en la opinión 
pública la idea de la educación superior gratuita, y el movimiento estu-
diantil estaba decidido a asegurar que se cumpliera esa promesa. Así se 
explica el anuncio por parte de Piñera en los últimos meses de un nuevo 
sistema de becas-crédito, lo cual será administrado por el Estado en vez 
de por los bancos. Aunque es difícil que se logre la meta de gratuidad univer-
sal a corto plazo, lo que sí se ha logrado en cuatro o cinco años ha sido un 
cambio gigantesco. Ahora ni se discute la gratuidad, sino que se habla de 
cómo subir de 50% a 70% de la población los beneficios de esta política.

En junio de 2018 se anunció el nuevo sistema de préstamos estu-
diantiles, pero todavía falta saber qué va a pasar con él. A su vez, ha surgi-
do otro movimiento estudiantil que nació del movimiento global #MeToo, 
en donde activistas están acusando a muchos profesores de acoso se-
xual. Pero el movimiento también trae una lógica más amplia en donde 
se argumenta que el sistema universitario en sí es sumamente sexista, y se 
está manifestando por la feminización y la equidad de género en el currí-
culum, etc. Es un ejemplo de cómo los movimientos que se originaron por 
una razón específica dan pie a otros movimientos con enfoques distintos. 
Considero que el liderazgo de Camila Vallejo en este sentido ha sido impor-
tante: a diferencia de los movimientos en la Universidad Nacional Autóno-
ma de México (unam), en donde los liderazgos han sido mayoritariamente 
masculinos, Camila Vallejo fue la cara verdadera del movimiento chileno, 
por lo que logró poner en la agenda el tema de equidad de género. 

Finalmente, quisiera recalcar lo excepcional que fue y sigue siendo 
el movimiento estudiantil en Chile dentro del contexto mundial, en tér-
minos de lo que ha logrado en poquísimo tiempo, y sin recurrir a la vio-
lencia. Eso en contraste con otros movimientos que hemos visto en Eu-
ropa, en donde los manifestantes han saqueado tiendas y peleado con la 
policía, sin lograr sus metas. Resalta el movimiento chileno por la falta 
de violencia —por lo menos por parte de los activistas estudiantiles— y 
también por la enorme influencia que ejerce sobre la política: primero, 
logró poner en crisis a Piñera, y después a Bachelet. Quizá ahora Piñera 
piensa, “no me voy a exponer a una segunda derrota”, por lo que está 
tomando muy en serio una nueva lógica en las políticas de educación 
superior en el país.
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El movimiento estudiantil  
en Colombia (2010-2012)

El objetivo del presente texto es relatar la experiencia del movimiento 
estudiantil colombiano de principios de la segunda década del siglo xxi; 
la experiencia de la Mesa Amplia Nacional Estudiantil (mane) como em-
brión de una organización gremial del estudiantado de la educación supe-
rior en Colombia; y, en específico, la mane como ente coordinador del Paro 
Nacional Universitario llevado a cabo entre los meses de octubre y noviem-
bre de 2011.

introducción:  
coLoMbia en eL Mundo y su PoLítica educativa

Colombia es una república unitaria constitucional de entre 45 y 50 millones 
de habitantes. Está clasificado como país de ingreso medio por el Banco 
Mundial y tiene un pib per cápita de usd$6 300. En términos del Índice de 
Desarrollo Humano, el país se ubica en el puesto 90 entre 189 naciones, 
y en términos del coeficiente de Gini, que mide la desigualdad en el ingreso, 
Colombia es el segundo país con mayor desigualad en América Latina y 
el séptimo en el mundo. 

En cuanto a la política educativa del país, a partir de 1991 —cuando 
se implementó la constitución política actual— se dio paso a una etapa 
de liberalización en todos los sectores de la economía vía la implementa-
ción de orientaciones emanadas del llamado “Consenso de Washington”, 
abriendo las puertas al neoliberalismo.

Como parte de la Constitución de 1991, el Congreso colombiano 
aprobó varias leyes para regular los diferentes sectores sociales y econó-
micos, entre las que se encuentra la Ley 30 de 1992 que regula la educa-
ción superior y que contempla un marco normativo ajustado a las políti-
cas del libre comercio, en cuyo núcleo se puede encontrar el origen de los 
graves problemas de los que adolece la educación superior en Colombia. 

Juan Sebastián López Mejía
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El Artículo 86 de dicha ley estableció un porcentaje mínimo, o 
piso, para la asignación de recursos públicos a la base presupuestal de las 
universidades de carácter estatal. Este mínimo, equivalente a la inflación 
del año anterior, terminó siendo usado como un techo —un máximo— por 
los diferentes gobiernos desde entonces, congelando en la práctica el 
flujo de recursos públicos para las 32 universidades estatales, condenán-
dolas a un estado de crisis permanente cuyas manifestaciones más noto-
rias han sido los movimientos estudiantiles de 2011 liderados por la mane, 
así como el que se desarrollaba en el momento en que este texto estaba 
siendo redactado, a finales de 2018.

Por ejemplo, en 1993, el Sistema Universitario Estatal contaba con 
aproximadamente 159 000 estudiantes en sus 32 universidades. En ese 
año los aportes de la nación al sistema eran de alrededor de 10.8 millones 
de pesos colombianos, o el equivalente de aproximadamente a usd $3 200 
por estudiante por año. Pero para el año 2016, se calculaba que el sistema 
tenía unos 612 000 estudiantes inscritos, con un aporte de la nación de 
poco menos de cuatro millones ochocientos mil pesos colombianos, o 
usd $1 500 dólares al año por estudiante. Esto es, en poco más de 20 años 
se redujo a menos de la mitad el monto del aporte de la nación a las uni-
versidades públicas por estudiante. Por consecuente nosotros considera-
mos que existe una crisis permanente y absolutamente estructural en la 
educación superior en Colombia.

eL contexto internacionaL y nacionaL  
deL surgiMiento de La Mane

Tener presente el carácter neocolonial de la relación entre Colombia y los 
Estados Unidos resulta indispensable para comprender la agenda de 
los gobiernos en turno y que se enmarca en la adecuación de la normati-
vidad nacional a los lineamientos de los instrumentos usados para man-
tener dicha relación de dominación: a veces, planes de ajuste del Fondo 
Monetario Internacional; otras, créditos del Banco Mundial; y, más recien-
temente, las cláusulas del Tratado de Libre Comercio con los Estados Uni-
dos, así como los requisitos de ingreso a la Organización para la Coope-
ración y el Desarrollo Económico (ocde). Durante la época de la mane, el 
instrumento en turno era el tlc, aprobado por el Congreso norteamericano 
en octubre de 2011, en vigor desde marzo de 2012. Estas fechas resultan 
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clave para comprender el accionar del gobierno de Colombia durante los 
años 2010, 2011 y 2012. 

Como lo denunció la Organización Colombiana de Estudiantes y 
los opositores al tlc con los Estados Unidos en su momento, en el acuerdo 
quedaba abierta la posibilidad de que ingresaran a Colombia institucio-
nes con fines de lucro a prestar servicios de educación superior. Dicha 
entrada quedaba sujeta a la modificación de la normatividad colombiana, 
que sólo autorizaba a los privados a constituir instituciones de educación 
superior sin ánimo de lucro. De manera que, en el primer semestre de 
2010, el presidente saliente, Álvaro Uribe, intentó modificar los artículos 
referentes a la financiación en la Ley 30 constitucional, aún sin legalizar 
el lucro, buscando abonar el terreno para continuar desfinanciando a las 
universidades públicas y promover los créditos educativos para las insti-
tuciones privadas: una forma velada de ánimo de lucro. Debido al desgas-
te político de su gobierno, no logró su cometido, pero dejó el proyecto 
prácticamente listo para el nuevo presidente Juan Manuel Santos, quien, 
además, fue su ministro de Defensa. 

Por la misma época empezaban a desarrollarse los levantamientos 
populares en contra de gobiernos autoritarios de varios países de África 
del Norte, que después fueron conocidos como la “Primavera Árabe”. 
Para aquel entonces, encontrar a un estudiante universitario en Colom-
bia que no tuviera una cuenta de Facebook era una proeza, y los más 
acomodados empezaban a utilizar los chats de sus Blackberry, además apa-
recieron los primeros tuiteros en el país. Los métodos de comunicación 
fueron fundamentales en el devenir del movimiento estudiantil colom-
biano. Habría sido bastante difícil —por no decir imposible— que los lí-
deres estudiantiles supieran lo que acontecía en el mundo por los medios 
tradicionales y que fueran tocados de una u otra forma por aquellas ex-
periencias. 

Volviendo a Colombia, el presidente Santos nombró como minis-
tra de Educación a una representante de los empresarios quien se en-
contraba desempeñando el cargo de directora de la Cámara de Comercio 
de Bogotá —la más importante del país— y que estaba muy bien relacio-
nada con el principal banquero del país, Luis Carlos Sarmiento Angulo. 
El mensaje era claro, y lo que se venía parecía inevitable: Santos orientaría 
su gobierno para continuar con las políticas de privatización y marchita-
miento de la educación pública, cumpliendo así al pie de la letra lo dis-
puesto en el tlc, dándole ventajas al capital financiero especulativo: 
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abriéndole a las transnacionales del sector un nuevo y jugoso negocio con 
una enorme demanda, la educación superior. 

En octubre de 2010 y dentro del contexto mencionado, se llevó a 
cabo el Encuentro Nacional de Estudiantes Universitarios (eneu) —que 
antecedió a la mane— en la ciudad universitaria de Manizales. En dicho 
encuentro las principales organizaciones estudiantiles hicieron un análi-
sis de la situación actual y concordaron en que los anuncios del nuevo 
presidente significaban un continuismo agravado de las políticas que du-
rante ocho años había aplicado Uribe. También participaron por primera 
vez y de manera notoria los estudiantes de universidades privadas aque-
jados por los créditos educativos y el alza de matrículas (incremento de 
cuotas o colegiaturas) en sus instituciones. 

El anuncio de Santos y de su ministra de presentar al Congreso una 
reforma a la Ley 30 heredada de Uribe, junto a otro paquete de leyes con 
el objetivo de profundizar la política neoliberal y ajustar a Colombia a lo 
dispuesto en el tlc, puso en estado de alerta a las organizaciones estu-
diantiles. Estas concluyeron el encuentro de Manizales citando a una nueva 
reunión para el mes de marzo de 2011 en la que se fijarían unas banderas 
de lucha y una agenda de movilización.

En efecto, fue durante la misma semana en la que el Congreso de 
Colombia reanudaba sesiones cuando se llevó a cabo el Encuentro Nacio-
nal de Estudiantes Universitarios en la Universidad Nacional de Colom-
bia, con sede en Bogotá: los días 20 y 21 de marzo del 2011. La asistencia 
masiva de delegaciones de todo el país llenó de entusiasmo a las orga-
nizaciones estudiantiles. Se acordaron puntos reivindicativos y una agen-
da de movilización. En dicho encuentro se concluyó que las banderas de 
lucha del movimiento estudiantil colombiano debían reducirse a las si-
guientes:

1. Rechazo al Plan Nacional de Desarrollo de Santos como continuismo 

de las políticas neoliberales que destruyen a Colombia.

2. Rechazo a la reforma constitucional que introducía el criterio de soste-

nibilidad fiscal para el gasto social, excluyendo de dicho criterio el pre-

supuesto de defensa y la deuda externa.

3. Rechazo a la llamada Ley de Primer Empleo que pretendía abaratar la 

mano de obra, reemplazando a trabajadores adultos con trabajadores 

jóvenes a quienes se les pagaría tan sólo 75% o 50% del salario del tra-

bajador anterior.
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4. Rechazo a una reforma a la Ley 30 sin que previamente fuera discutida 

y acordada con la comunidad educativa del país. 

El eneu también fijó una agenda que incluía el respaldo a la movilización 
de la Federación Colombiana de Educadores (sindicato de profesores de 
colegios públicos y el principal sindicato del país con más de 250 000 afi-
liados) que estaba citada para el mes de abril para exigir mejoras en 
la calidad y aumentos salariales y presupuestales para la educación bási-
ca y media, así como jornadas de movilización en las universidades para 
conmemorar el Día del Estudiante Caído los días 8 y 9 de junio, entre 
otros puntos. Sin embargo, la conclusión más importante del eneu del 
mes de marzo en Bogotá fue la de citar a la primera reunión de la Mesa 
Amplia Nacional Estudiantil (mane) en la Universidad Distrital de Bo-
gotá para los días 20 y 21 de agosto de 2011.

Mientras lo anterior sucedía en Colombia, en enero del mismo año 
los estudiantes chilenos le estaban recordando al mundo lo potentes y 
significativos que podían ser los movimientos estudiantiles. Por otra par-
te, a nivel mundial los llamados indignados empezaban a expresarse con 
fuerza con manifestaciones apoteósicas como el 15-M en Madrid y Occupy 
Wall Street en Nueva York, así como manifestaciones estudiantiles en 
Puerto Rico e Inglaterra, que sirvieron para recordarle a la dirigencia 
estudiantil colombiana que no estaban solos, y que los males de la globa-
lización neoliberal no solamente recaían sobre sus hombros. 

eL ániMo de Lucro,  
eL PaPeL de Los rectores, y La Mane

Durante los cinco meses transcurridos entre la reunión del eneu en marzo 
de 2011 y la primera reunión de la mane en agosto de 2011, el debate al-
rededor de la educación superior se había calentado debido a la insistencia 
del gobierno nacional, a través del Ministerio de Educación, de legalizar 
el ánimo de lucro en el sector, como parte de los requisitos establecidos 
en el tlc firmado con los Estados Unidos. 

En entrevista con el diario El Tiempo, la ministra de Educación, 
María Fernanda Campo, respondió así al cuestionamiento del perio-
dista que le preguntaba cómo se garantizaría a los empresarios privados 
la rentabilidad de su inversión: “En educación, todas las inversiones son 
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a largo plazo. Como en cualquier negocio o inversión, el empresario tiene 
que partir de la base de elaborar estudios de factibilidad y retorno de su 
inversión. Es su decisión”.1

Sus declaraciones ya habían despertado el rechazo de todos los 
sectores sociales aliados del movimiento estudiantil. Lo novedoso fue 
que también se estaban sumando al rechazo de importantes recortes las 
universidades privadas sin ánimo de lucro que veían este intento del go-
bierno como una perversión de la iniciativa privada en la educación 
superior.

Las manifestaciones de rechazo a dicha propuesta fueron encabe-
zadas, entre otros, por el rector de la universidad Jorge Tadeo Lozano y el 
presidente de la Asociación Colombiana de Universidades (Ascun), José 
Fernando Isaza. Él, al ser interrogado también por el diario El Tiempo 
respecto a los puntos clave de la contrapropuesta a la reforma, contestó lo 
siguiente: “La definición de la educación superior como un derecho funda-
mental, al igual que la autonomía universitaria; financiación estatal para 
garantizar la calidad; y la equidad como requisitos para ampliar cober-
tura y un no rotundo a las instituciones con ánimo de lucro”.2

Después, en entrevista con la Revista Semana, el rector agregó, “El 
objetivo de la educación como bien público no es el ánimo de lucro. Ése 
es el punto de mayor desacuerdo.”3 

Igualmente, el rector de la Universidad icesi —que fue fundada 
por la clase empresarial del suroccidente del país— rechazó con ahínco 
la propuesta del gobierno de crear universidades privadas con ánimo de 
lucro. En varios artículos explicó la perversa y hasta fraudulenta manera 
de funcionar de estas transnacionales de la educación en países como los 
Estados Unidos, Brasil y México, señalando cómo el objetivo de lucro des-
virtuaba la misión de una institución de educación superior. Además de las 
importantes voces mencionadas, los rectores de la Universidad Externado 
de Columbia y de la Universidad Javeriana, entre otros, formaron un nú-
cleo influyente al interior de la Ascun en rechazo al ánimo de lucro, lo 

1 “Inversión privada no hará más cara la U. Pública: Mineducación”, entrevista a la minis-
tra de Educación en Colombia, por Yamid Amat, El Tiempo, 13 de marzo de 2011, en: 
<https://www.eltiempo.com/archivo/documento/MAM-4444076>.

2 “Reforma requiere más discusión y ajuste”, El Tiempo, 25 de junio de 2011, en: <https:// 
www.eltiempo.com/archivo/documento/MAM-4645636>.

3 “Si se quiere aumentar cobertura y calidad, eso cuesta”, Revista Semana, 28 de junio de 
2011, en: <https://www.semana.com/nacion/articulo/si-quiere-aumentar-cobertura- calidad- 
cuesta-jose-f-isaza/242107-3>.
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cual sería un importantísimo respaldo al movimiento estudiantil, aunque 
no de manera explícita.

Por su parte, los profesores universitarios agremiados en la Aso-
ciación de Profesores Universitarios y en la Federación Nacional de Pro-
fesores Universitarios también se expresaron en contra de las propuestas 
del gobierno, y desde el principio se pusieron del lado de la resistencia 
anunciada por el movimiento estudiantil.

naciMiento de La Mane

Como ya se mencionó, los días 20 y 21 de agosto del 2011 sesionó la reu-
nión constitutiva de la Mesa Amplia Nacional Estudiantil en la sede de la 
Macarena de la Universidad Distrital de Bogotá. Más de 1 000 delegados 
de las 32 universidades públicas, el Servicio Nacional de Aprendizaje (Sena) 
—entidad de educación para el trabajo— y más de 25 universidades pri-
vadas trabajaron durante dos días en tres mesas de discusiones que, a la 
postre, se convertirían en los grandes debates y ejes de trabajo del movi-
miento estudiantil: programa, movilización y organización. 

Entre los delegados se encontraban representantes estudiantiles ele-
gidos democráticamente de varias instituciones, activistas de las organiza-
ciones estudiantiles de carácter nacional y local, y estudiantes en general. 
Además, las deliberaciones estuvieron abiertas a cualquiera que quisiera 
intervenir. La declaración del encuentro es una pieza que vale la pena co-
nocer y estudiar por la claridad de los argumentos ahí expresados y por el 
momento político que se estaba viviendo en el mundo y en el país.4

Primero Túnez, después fue Egipto, y más tarde en gran parte del 
norte de África y el Medio Oriente, luego en España, Irlanda, Grecia e 
Israel; cientos de miles de estudiantes, desempleados, trabajadores y ciu-
dadanos del común colman plazas y parques, contra un orden económico 
internacional inicuo y que se encuentra en fase de declive. En América 
Latina los estudiantes de Puerto Rico, Colombia y otros países se movili-
zan bajo el norte de la lucha social en Chile que ya completa más de tres 
meses de tomas y marchas estudiantiles, cuyo más reciente acto fue el 
paro obrero-estudiantil de 48 horas.

4 Declaración de la Mesa Amplia Nacional Estudiantil (mane), 20 y 21 de agosto de 2011, 
Universidad Distrital, Bogotá, en: <http://prensauniversidad.blogspot.com/2011/08/decla-
racion-de-la-mesa-amplia-nacional.html>.
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Se trata de sucesos llevados a cabo en todo del mundo que no pue-
den ser presentados como aislados. Aunque variadas son sus manifesta-
ciones, definitivamente tienen causas comunes. No son coincidencia sino 
que obedecen a las más genuinas respuestas de un mundo que no aguan-
ta más, y que clama por auténticos estadios de bienestar y progreso, y en 
la que Colombia por supuesto no es la excepción.

Teniendo como antesala el convulsionado entorno internacional, 
mas de mil estudiantes pertenecientes a diferentes procesos organizati-
vos de las 32 universidades públicas y del Sena, y más de la mitad de las 
48 universidades privadas del país, desde la Guajira hasta Nariño, pasan-
do por Antioquia y los llanos orientales, se hicieron sentir en la Univer-
sidad Distrital, para la realización de la primera Mesa Amplia Nacional 
Estudiantil. De igual manera se hizo manifiesto el sentir unitario, el respal-
do y la solidaridad con los estudiantes de secundaria, con los profesores 
y trabajadores. Nadie a quien le duela la educación quería perderse esta 
cita con la historia, allí participaron importantes delegaciones que consi-
deran que la defensa de la educación como derecho es un imperativo social 
y una condición indispensable para el desarrollo nacional.

Bajo esta atmósfera sesionó la mane, la más grande apuesta del 
movimiento estudiantil colombiano en décadas, y solo con un contexto 
de esta naturaleza puede entenderse la magnitud de los avances alcan-
zados en estas jornadas. En la mesa programática la consecución de un 
“Programa mínimo” del estudiantado, se convierte en el principal avance. 
El Programa Mínimo consta de 6 ejes donde se plasman las demandas y 
propuestas necesarias para el avance de la educación superior en Colom-
bia: financiación del derecho a la educación, la autonomía y la demo-
cracia universitarias, la calidad académica, el bienestar universitario, las 
libertades democráticas y la relación universidad y sociedad. Este progra-
ma se erigió con los siguientes objetivos, que rigen, a su vez, el conjunto 
de la agenda de movilización: i) rechazo integral y hundimiento a la pro-
puesta de Nueva Ley de Educación Superior; ii) construcción de una 
propuesta alternativa de universidad; iii) fortalecimiento del movimiento 
estudiantil, y iv) desarrollo de un paro nacional universitario.

En la mesa organizativa la apuesta radicó en fortalecer las Mesas 
Amplias ya existentes en cada Universidad y región, así como en avanzar 
en su construcción donde aún no existan, bien sea en el ámbito local, 
regional o por universidad. Además, se definió, que allí en donde existan 
otras formas de organización, y el debate interno concluya que tales refe-
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rentes deben permanecer, sin dar el paso hacia la Mesas Amplias, se acoge-
rán los propósitos y criterios de amplitud de la Mesa Amplia Nacional Estu-
diantil. Finalmente, la discusión de organización concluyó con la definición 
de fortalecer o crear espacios de interlocución multiestamentaria en cada 
universidad y región, así como con el conjunto del movimiento social y 
popular. 

De igual manera se integrará un Comité Operativo de la mane, con-
formado por dos miembros de cada proceso local, regional o nacional el 
cual será encargado de coordinar las actividades y jornadas de moviliza-
ción y cuya primera reunión se llevará a cabo en Palmira, el 10 de septiem-
bre, a propósito de los 40 años del Programa Mínimo de Palmira. Las 
tareas que este comité habrá de definir son: i) la fecha del paro nacional 
universitario; ii) la conformación de las comisiones de comunicaciones y 
publicidad y la de derechos humanos; iii) la preparación y el desarrollo 
de la consulta del 6 de octubre; iv) el carácter del escenario nacional pro-
gramático; y v) los criterios para la definición de las vocerías nacionales. 

En la mesa de movilización, se aprobó un nutrido cronograma de 
jornadas nacionales de protesta cívica, y el llamamiento a un paro nacio-
nal universitario como respuestas del movimiento estudiantil a la Nueva 
Ley de Educación Superior. Es preciso señalar que la construcción del 
Programa Mínimo fue aprobada por consenso ya que se aprecia que los 
problemas que suscita esta iniciativa son tanto de procedencia como de 
contenido y a su vez son insalvables. La ausencia de financiación ade-
cuada de la universidad pública, los créditos usurarios y las matrículas 
impagables, la negación de la autonomía y la democracia universitarias, 
el desmonte de los sistemas de bienestar universitario, la militarización de 
los campus, como los que se viven en la uis o en la de Antioquia, así como 
la violación a las libertades democráticas y el irrespeto a los derechos 
humanos, la toma del sistema educativo nacional por las multinaciona-
les y universidades corporativas; siguen siendo los problemas estruc-
turales de la educación superior en Colombia y para los cuales la mentada 
ley antes que resolverlos los agrava. 

De tal manera que la agenda de movilización trazada por la mane 
se llevará a cabo así: el 7 de septiembre la gran jornada nacional por la 
educación junto a los estudiantes de secundaria, Fecode, los profesores 
universitarios, las madres y los padres de familia, y saldremos a las calles 
a rechazar la Nueva Ley de Educación Superior y a exigir la educación 
como derecho. El 6 de octubre realizaremos la Consulta Nacional Univer-
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sitaria, iniciativa que busca un masivo pronunciamiento de la comuni-
dad universitaria en contra de las pretensiones oficiales. El 12 de octubre 
iniciaremos un cese de actividades académicas de 48 horas e inundare-
mos las calles con el conjunto del movimiento social y popular. También 
se ratificó la convocatoria del Escenario Nacional Programático, que conta-
rá con la participación de los demás sectores sociales y políticos, adi-
cionales a los que conforman la comunidad universitaria. La tarea es 
preparar el paro nacional universitario, nuestro compromiso es con la 
construcción de una propuesta de educación alternativa, inspirada en el 
Programa Mínimo y la transformación de las bases de la actual política 
de educación superior. 

Como se evidencia, las conclusiones adoptadas son trascendenta-
les para el desarrollo del movimiento estudiantil y social del país. No en 
vano, Santos, luego de tan sólo dos días de concluida la primera Mesa 
Amplia, anunció que retirará del proyecto de ley lo concerniente al ánimo 
de lucro. Alegó que no es el momento oportuno y que dicha propuesta 
no reunía el consenso tanto en la Unidad Nacional como en la comuni-
dad universitaria. En su alocución omitió señalar que el artículo que dice 
sustituir ya se encuentra contenido en el capítulo xi relativo al Comercio 
de Servicios Transfronterizos del Tratado de Libre Comercio suscrito con 
los Estados Unidos, acuerdo que el Congreso de ese país se encuentra 
próximo a ratificar. Así que el retiro de este aspecto no fue una concesión 
del gobierno como pretenden hacer creer a la comunidad universitaria y 
a la sociedad civil, sino una más de sus continuas formas para distraer el 
debate y contrarrestar las fuertes manifestaciones sociales y de opinión 
que se han realizado en contra de esa intención, así como las que están 
por desarrollarse. Además, dicho anuncio pretende disfrazar la profunda 
crisis que sufre el sistema de educación superior en Colombia, cuya 
salida tan sólo será posible en tanto que persista el norte programático y 
de acción que el estudiantado en su autonomía ha definido en la presente 
Mesa Amplia Nacional Estudiantil. 

La Mesa Amplia Nacional Estudiantil, bajo estos puntos de pro-
puesta para una educación diferente a la que se nos ha presentado des-
de el gobierno hoy, hace un llamamiento a los estudiantes de toda Co-
lombia, a lo largo y ancho de nuestra geografía nacional a construir el 
paro nacional universitario por el hundimiento de la Nueva Ley de Edu-
cación Superior, y la construcción democrática de una propuesta de 
educación diferente. 
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Para este fin los estudiantes universitarios ya contamos con un Pro-
grama Mínimo, es decir, unas banderas de propuesta del estudiantado 
hacia una nueva universidad. Esta convocatoria a la gran movilización 
nacional universitaria también va dirigida a todos los estamentos univer-
sitarios, al trabajador, al obrero, al indígena, al campesino, a hombres y mu-
jeres de nuestro mapa nacional y a la sociedad en general, a ensanchar 
el torrente por donde fluya una educación para las necesidades de la so-
ciedad colombiana.

Conscientes de los enormes esfuerzos que requiere la consolida-
ción de este proceso, pero convencidos del momento histórico que nos 
compete, convocamos a toda Colombia pero en especial a los jóvenes y 
estudiantes, profesores, trabajadores y directivos a que defendamos la 
educación como un derecho, y para que luchemos de manera decidida 
por un nuevo sistema educativo que siente las bases para las transforma-
ciones que requiere el país y así alcanzar la senda definitiva de paz, de-
mocracia y soberanía. 

En resumen, la reunión dejó tres grandes conclusiones generadas 
por cada una de las mesas, las cuales se describen a continuación.

Mesa PrograMática

Se creó el nuevo Programa Mínimo del Movimiento Estudiantil de la Edu-
cación Superior en Colombia, lo que se convertiría en la piedra angular 
del movimiento durante los meses venideros, pues ya no solo se trataba de 
la oposición a una agenda presentada por el gobierno, sino que se impul-
saban unos puntos que expresaban claramente la visión educativa, política 
y social de la mane.

Se nombró así el documento en homenaje al movimiento estudian-
til de 1971 y a su Programa Mínimo, del cual la mane tenía la convicción 
de continuar con su legado de lucha por una educación como derecho y 
que correspondiera a un modelo de país distinto.

El Programa Mínimo también recogió las reivindicaciones del es-
tudiantado de las universidades privadas —alrededor de la mitad de todos 
los estudiantes— que se sentía agobiado por la política de incrementar 
los créditos educativos que en su enorme mayoría sirven de subsidio para 
las universidades privadas de baja calidad. Incluyó un exhorto al gobier-
no de controlar el aumento en las matrículas y eliminar la capitalización 
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de los intereses y los créditos otorgados por parte de Icetex —entidad 
estatal encarada de otorgar créditos universitarios— de organismos in-
ternacionales, así como de permitir la participación real del estudiantado 
de las universidades privadas en las discusiones al respecto. 

Mesa de MoviLización

En esta mesa se elaboró una nutrida agenda para los meses de septiem-
bre y octubre y concluyó con la firme decisión de combatir la regresiva 
reforma gobiernista con lo que se llamó a un paro nacional universitario. 

Las formas creativas que la mane adoptó para sus masivas movili-
zaciones fueron sin duda alguna una de las principales fuentes de apoyo 
social y que resultó fundamental para ganar el favor de las grandes ma-
yorías de la sociedad colombiana. Entre ellas fueron la Marcha de la Fa-
milia, la Marcha de Disfraces, el Abrazatón de Universidades, el Pupitrazo, 
o la Consulta Nacional Universitaria. 

Esta forma de movilización permitió aislar a las posiciones minori-
tarias que pretendían hacer uso de la violencia en las marchas, la cual no 
era un tema menor en un país que vivía un conflicto armado mucho más 
complicado por aquel entonces. Las masas estudiantiles fueron las encar-
gadas de garantizar el buen desarrollo de las movilizaciones y de resolver 
en la práctica un debate que hubiera costado mucho resolverlo en la teoría. 
Como una nota interesante, en el libro Emputados, de María Jimena Du-
rán,5 la vocera Paola Galindo y un servidor sostenemos un interesante de-
bate sobre las nuevas formas de movilización y la fórmula que saldó el 
debate en la mane de promover movilizaciones “masivas y creativas”.

Mesa de organización

Esta mesa fue en la que más debate y discusiones suscitaron.6 Además 
de los acuerdos organizativos ya señalados en este texto se decidió la 

5 Emputados: el libro de los indignados colombianos, María Jimena Durán (2014), Bogotá, 
Planeta. [N.E.]

6 Tomado de http://asambleautp.blogspot.com/2011/09/declaracion-de-la-mesa-amplia-na-
cional.html
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integración de un Comité Operativo de la mane, conformado por dos 
miembros de cada proceso local, regional o nacional el cual será encar-
gado de coordinar las actividades y jornadas de movilización y cuya 
primera reunión se llevará a cabo en Palmira, el 10 de septiembre, a 
propósito de los 40 años del Programa Mínimo de Palmira. Las tareas 
que este Comité habrá de definir son: i) la fecha del paro nacional uni-
versitario; ii) la conformación de las comisiones de comunicaciones y 
publicidad y la de derechos humanos; iii) la preparación y el desarro-
llo de la consulta del 6 de octubre; iv) el carácter del escenario nacio-
nal programático; y v) los criterios para la definición de las vocerías 
nacionales.

La flexibilidad de los criterios establecidos permitió que las con-
clusiones de la reunión fueran adoptadas por la enorme mayoría de ex-
presiones estudiantiles a lo largo y ancho del país. La constitución del 
Comité Operativo de la mane, la creación de las comisiones de comunicacio-
nes y derechos humanos, así como la de finición de los criterios para la 
organización de las vocerías, fueron pasos importantes hacía la centrali-
zación y representación en el interior del movimiento estudiantil. 

eL Paro nacionaL universitario

La declaración del primer Comité Operativo de la mane realizada el 10 de 
septiembre de 2011 es una referencia clave para entender los pasos en 
torno a la construcción de una verdadera organización gremial del estu-
diantado universitario en Colombia. Sobre la principal decisión que le 
concernía, señaló lo siguiente:7

Durante dieciséis horas, estudiantes de treinta y cinco universidades del 

país se reunieron en la Universidad del Valle para llevar a cabo el Comité 

Operativo de la Mesa Amplia Nacional Estudiantil (mane). Pese a las gran-

des discusiones que se presentaron a lo largo de la jornada, ésta concluyo 

con una votación en la que se decidió que los y las estudiantes entraran 

a paro, una vez fuera radicada la propuesta de nueva ley de educación 

superior. Votaron a favor de la propuesta de iniciar el paro 23 universi-

7 Tomado de: <http://manecolombia.blogspot.com/2011/10/culmina-comite-operativo-de-
la- mesa.html>.
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dades, teniendo en cuenta la fecha de radicación del proyecto de ley, 

mientras el paro inmediato tuvo 4 votos. Voceros de 8 universidades se 

abstuvieron de votar.

Se trataba nada más y nada menos de la primera decisión por votación 
de representantes de las organizaciones estudiantiles y de las universida-
des públicas (las privadas no tenían la misma posibilidad de declarar 
un paro) y que sería acogida por la enorme mayoría del estudiantado en 
Colombia. 

El siguiente es un extracto del comunicado emitido por la mane a 
la opinión pública el 3 de octubre de 2011:8

El día de hoy —3 de octubre de 2011— siendo aproximadamente las 2:30 

de la tarde, la ministra de Educación María Fernanda Campo radicó el 

proyecto de Nueva Ley de Educación Superior ante la Comisión VI de la 

Cámara de Representantes.

Por lo anteriormente expuesto y en concordancia con lo discu-

tido y acordado en la reunión operativa de la mane realizada en la ciu-

dad de Cali el día 1 de octubre, nos permitimos informar a la opinión 

pública que:

• Los días 5, 6 y 7 de octubre se realizará una Gran Consulta Nacional 

Estudiantil para conocer la opinión de los estudiantes con respecto a la 

propuesta de la Nueva Ley de Educación Superior.

• Los días 12 y 13 de octubre se realizará una Gran Jornada Nacional de 

Protesta para rechazar el proyecto de Nueva Ley de Edu cación.

• Se establece el día 12 de octubre como plazo máximo para iniciar el 

Gran Paro Nacional Universitario exigiendo:

• Que el Gobierno Nacional retire el proyecto de Nueva Ley de 

Educación Superior.

• La construcción democrática de una propuesta alternativa elabo-

rada por la comunidad universitaria de todo el país en estrecha 

relación con la sociedad.

8 Tomado de: <http://manecolombia.blogspot.com/2011/10/comunicado-la-opnion-pu-
blica-nacional_04.html>.
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Vale la pena destacar la legitimidad con la que gozaron la mane y las or-
ganizaciones que la conformaban dentro del movimiento estudiantil 
colombiano, la cual se debía en gran parte al haber recibido de cierta 
manera la bendición del eneu durante su reunión en marzo, por lo que 
las conclusiones votadas en su primera reunión de Comité Operativo en 
septiembre gozarían del apoyo de la inmensa mayoría de los delegados 
estudiantiles. 

El paro nacional universitario inició con fuerza y con el respaldo 
de la comunidad universitaria. La agenda de movilización de la mane fue 
revisada para incrementar el ritmo de las actividades y la mane se convir-
tió en la vocera de facto del movimiento estudiantil. Fue clave la partici-
pación de representantes estudiantiles quienes actuaban tanto en las or-
ganizaciones de representantes estudiantiles, como la fenares(Federación 
Nacional de Representantes Estudiantiles de la Educación Superior), así 
como en la mane misma, cuyos representantes no ocupaban —al menos 
no explícitamente— un lugar privilegiado.

Otro aspecto que permitió ganar respaldo entre el estudiantado y 
la sociedad en general fue la torpeza mayúscula del gobierno nacional 
y sus aliados en su manera de lidiar con el paro. El entonces ministro de 
Gobierno, Germán Vargas Lleras —quien años más tarde se convertiría 
en el vicepresidente colombiano— cuando supo que las 32 universidades 
públicas iban a entrar en paro, declaró a los medios: “O levantan el paro 
o pupitriamos la reforma”,9 lo que ocasionó una ola de indignación que el 
movimiento supo capitalizar a su favor.

Por otra parte, el anterior vicepresidente de Colombia en la ad-
ministración de Álvaro Uribe, primo del expresidente Santos y actual 
embajador de Colombia en los Estados Unidos, señaló en su programa 
de radio que la manera de controlar las marchas era electrocutando a los 
estudiantes. Estas expresiones despóticas fueron rápidamente aprove-
chadas por los estudiantes, quienes crearon memes, vídeos, y frases de 
rechazo, y que a la postre fueron muy útiles para indignar hasta al más 
indiferente de los estudiantes o a los padres de familia por el carácter 
reaccionario del gobierno y sus aliados, y sobre lo que sucedía en el paro.

9 Pupitrear es un verbo informal que se utiliza en Colombia para señalar cuando el Con-
greso aprueba una ley o un proyecto sin mucha discusión, simplemente golpeando con sus 
manos la mesa para señalar que se tienen los votos suficientes para aprobar lo que sea 
sin mayor debate. [Nota del autor.]
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La toMa de bogotá: eL Punto Más aLto deL Paro  
y eL retiro de La Ley

La anunciada y promocionada “Toma de Bogotá” programada para el 10 
de noviembre de 2011 consistía en una movilización y la instalación de 
un campamento en la Plaza de Bolívar de Bogotá, al estilo de los indigna-
dos en la Plaza del Sol u Occupy Wall Street. Un día antes en la tarde, 
ante la inminencia de una movilización sin precedentes, el presidente 
Santos anunció el retiro del proyecto de Nueva Ley de Educación Supe-
rior, algo inédito en la historia reciente de Colombia. Tan pronto se cono-
ció la noticia, la Comisión de Comunicación de la mane emitió un comu-
nicado señalando que se mantendría la movilización planeada para el 
jueves, 10 de noviembre, y que una asamblea general de la organización 
decidiría la continuidad o el levantamiento del paro después de analizar 
los informes de las regiones y la situación política del momento. Dicha 
asamblea se citó para el 12 de noviembre.10

Llegado el jueves, desde las primeras horas de la mañana se reali-
zaron tomas pedagógicas11 en las estaciones del transporte público, las en-
tradas a Bogotá, al aeropuerto, etc. Se hicieron visitas a emisoras de me-
dios, a embajadas y a centros académicos, lo cual generó un ambiente sin 
igual, que no se había vivido en Bogotá en décadas. Cientos de autobuses 
con delegaciones de estudiantes de todo el país iban llegando desde todos 
los rincones de Colombia para instalarse en la Plaza de Bolívar y así refren-
dar la victoria del movimiento estudiantil con un apoteósico concierto.

eL LevantaMiento deL Pnu

La decisión de levantar el paro fue de lejos la más difícil y problemática 
de toda la época de la mane. Aunque las organizaciones fundadoras de la 
mane habían construido previamente un acuerdo para el levantamiento 
del paro, el auge del movimiento llevó a miles de estudiantes y activistas 
no vinculados a ninguna organización a sobredimensionar las capacida-

10 Tomado de: <http://manecolombia.blogspot.com/2011/11/pronunciamiento-la-opinion- 
publica.html>.

11 Se refiere a mítines o reuniones de carácter pedagógico, repartiendo algún volante o 
comunicado, o simplemente explicando a la ciudadanía los acontecimientos alrededor del 
paro o de la política que se está denunciando. [Nota del autor.]
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des de este y del paro, por lo que quisieron extenderlo hasta que se cum-
plieran unas condiciones poco claras y que no fueron definidas previa-
mente. También se hicieron presentes intentos de infiltración y saboteo 
de parte de fuerzas que pretendían deslegitimar el movimiento.

La realidad de una organización sin centralismo y representativi-
dad real salió a flote en esa coyuntura. Hoy en día todavía se sienten las 
consecuencias de la toma de decisiones en asambleas que no tomaron en 
cuenta el número de asistentes, ni la representatividad de estos, ni tam-
poco los diferentes tamaños de una u otra universidad o facultad u orga-
nización estudiantil. No obstante, la decisión de levantar el paro nacional 
universitario se dio en medio de una acalorada discusión en el Auditorio 
León de Greiff de la Universidad Nacional de Colombia con la participa-
ción de entre 2 000 y 3 000 delegados de las universidades y que votaron a 
favor por una estrecha mayoría.

Las condiciones de levantamiento del pnu fueron consignadas en 
la Declaración del Encuentro de Emergencia de la mane y comunicadas 
a la opinión pública por los voceros de la organización en una rueda de 
prensa el día 13 de noviembre:12

… Frente a la postura política asumida por el gobierno de Juan Manuel 

Santos, la mane define suspender el paro nacional universitario una 

vez que:

a. Se haga efectivo el retiro del proyecto de ley de reforma a la educación 

superior.

b. El gobierno nacional demuestre una voluntad real, que se exprese 

bien sea en una declaración pública o en un espacio público de inter-

locución, para formular de manera conjunta con la comunidad uni-

versitaria y de cara a la sociedad, con los tiempos que sean necesa-

rios, una metodología de construcción de una reforma a la educación 

superior que responda a las reales exigencias de la nación colombia-

na. Lo anterior con respeto y sin perjuicio de los espacios propios y 

autónomos que la comunidad universitaria se dé para la construcción 

de su propuesta.

12 Tomado de: <http://manecolombia.blogspot.com/2011/11/declaracion-politica-mesa- 
amplia.html>.
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c. El gobierno se comprometa con las garantías políticas y civiles para 

desarrollar el derecho a la protesta, la movilización y organización de 

los estudiantes en todos los espacios del territorio nacional.

disPersión y ausencia  
de una organización robusta

Una vez levantado el paro, la mane mantuvo jornadas de movilización 
para asegurar un espacio democrático para la construcción de una pro-
puesta alternativa. Sin embargo, ya con la realidad del retiro de la ley 
propuesta por el gobierno, y dada la necesidad de continuar las activida-
des académicas, las movilizaciones empezaron a decaer.

A principios de 2012 el Ministerio de Educación invitó a los repre-
sentantes de organizaciones que formaron parte de la mane —pero no a 
la mane como tal— a sostener conversaciones de cara a la construcción 
de una reforma educativa. La lucha por el reconocimiento de la mane 
como organización cabeza del movimiento estudiantil siguió a lo largo de 
todo el año mientras se desarrollaban encuentros de carácter organizativo, 
de comunicación y académico, de cara a la construcción de la propuesta 
alternativa prometida al país. 

También a principios de 2012 se reunió una vez más el Comité 
Operativo de la mane, esta vez con un salto de calidad al ser una entidad 
definida y con los criterios de una organización. En las relatorías de las 
mesas de discusión quedó establecida una fórmula que avanzaba signifi-
cativamente en la organización gremial del estudiantado al incluir como 
principios de representatividad la cantidad de estudiantes de cada uni-
versidad, y la cual se describe a continuación:13

… Estos criterios, de la siguiente manera: Todas la (sic) universidades públi-

cas tendrán 4 delegados de base, cuando superen los 5 000 estudiantes pre-

senciales tendrán un (1) delegado adicional, cuando superen los 10 000 estu-

diantes presenciales tendrán otro delegado adicional (1) y así sucesivamente.

… la composición será democrática, participativa, amplia y emer-

gerá de los procesos locales…

13 Tomado de: <http://manecolombia.blogspot.com/2012/02/relatorias-mesas-de-trabajo-en-
cuentro.html>.
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Composición universidad pública:

Todas las universidades públicas tendrán 4 delegados de base, cuando su-

peren los 5 000 estudiantes presenciales tendrán un (1) delegado adicional, 

cuando superen los 10 000 estudiantes presenciales tendrán otro delegado 

adicional (1) y así sucesivamente…

Composición universidades privadas:

Fruto de la importante participación de las universidades privadas den-

tro de la movilización estudiantil y construcción de la mane, el comité 

operativo contará con 2 delegados por cada una de las universidades 

privadas que estén participando de la mane y, en el caso de que la univer-

sidad tenga seccionales, este asunto debe ser valorado por el comité ope-

rativo y/o la mane dependiendo del nivel organizativo y participativo de 

la seccional...

Dicho comité, conformado por aproximadamente 250 miembros, eligió 
democráticamente a la Comisión de Voceros y Voceras, y definió que su 
principal tarea sería fungir como interlocutor con el gobierno nacional y 
con la sociedad en general. 

La mane se reunió en varias ocasiones más en los meses venideros 
para sentar las bases de su Propuesta Alternativa de Ley de Educación 
Superior y cuyo punto de llegada fue el borrador de Articulado de Ley 
que se publicó en enero del 2013. Dicho borrador recogió las discusiones 
llevadas a cabo, no sólo con la comunidad educativa del país, sino con los 
diferentes sectores sociales y políticos.14

Un factor del “desinfle” de la mane tuvo que ver con los intentos 
—cada vez más notorios y burdos— de instrumentalizar la organización 
estudiantil para ponerla al servicio de los objetivos políticos de las orga-
nizaciones estudiantiles fundadoras de la mane. Por ejemplo, algunas or-
ganizaciones buscaron convertir a la mane en un partícipe de las mesas 
de negociación del proceso de paz en La Habana, Cuba, entre las farc 
(Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia) y el gobierno nacional, 
así desnaturalizando los propósitos gremiales de la mane, y forzando po-
siciones sobre dicho conflicto que no eran consensuadas. 

14 Tomado de: <http://manecolombia.blogspot.com/2013/01/articulado-de-ley-de-educacion- 
superior_20.html>.
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concLusiones y Lecciones,  
La exPeriencia de La Mane

• La mane logró condensar las banderas históricas del movimien-
to estudiantil colombiano, primero con el Programa Mínimo de 
2011, y después dio un salto hacia adelante a través de la elabo-
ración del Articulado de Proyecto de Ley Alternativo para la 
Educación Superior en Colombia. No sólo por el contenido de 
su propuesta, sino por la forma de construcción de sus banderas 
programáticas, la experiencia de la mane es un hito en la histo-
ria del movimiento social colombiano y latinoamericano.

• La mane superó el debate sobre las formas de movilización al 
consignar en su fórmula a “movilizaciones amplias y creativas” 
como la manera de atraer a las enormes masas estudiantiles y 
así aislando, por la fuerza de los hechos, a las expresiones de 
movilización que no lograban convertirse en masivas: sobre 
todo, las expresiones violentas que estaban hasta entonces muy 
arraigadas en la tradición estudiantil del país. La creatividad 
desplegada en la agenda de movilizaciones de la mane fue mere-
cedora de los más variados reconocimientos y fue un punto de-
terminante en la consecución del amplio apoyo social que 
despertó el movimiento.

• Al respetar las formas organizativas tradicionales del movi-
miento estudiantil y ofrecer pasos flexibles y de acuerdo con 
la coyuntura, el movimiento estudiantil logró avanzar como 
nunca antes en la consolidación de una organización unitaria 
que incluyera criterios democráticos y representativos en su 
conformación.

• La mane generó liderazgos sobresalientes que hoy siguen vigen-
tes en la vida pública del país desde distintos espacios. Un ac-
tivista de la mane, Víctor Correa, fue elegido al Congreso de 
Colombia por la Cámara Regional, mientras que otros se han 
convertido en animadores permanentes del debate público.

• El uso de las nuevas tecnologías, como las redes sociales, fue un 
aspecto clave para mantener al movimiento estudiantil infor-
mado y para hacerlo partícipe de las decisiones tomadas.

• La mane fue incluida en la lista de las personas del año elabora-
da por el Canal rcn en 2012; y sus voceros, en representación de 
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la organización, fueron nombrados entre los diez líderes del 
país en ese mismo año por la Revista Semana y la Fundación 
Liderazgo y Democracia y Telefónica-Movistar. Varios periódi-
cos y columnistas resaltaron el papel del movimiento estudiantil 
liderado por la mane en la transformación de las dinámicas del 
poder en Colombia. 

Epílogo: el paro nacional universitario de 2018  
y la herencia de la mane

En la actualidad el movimiento estudiantil colombiano libra una dura 
batalla contra el recién instaurado gobierno de Iván Duque por las mis-
mas razones por las que la mane inició su lucha: el estrangulamiento al 
que están siendo sometidas las universidades públicas a través de la Ley 
30. El movimiento en su momento completó siete movilizaciones masi-
vas de paro nacional lideradas por la Asociación Nacional de Represen-
tantes Estudiantiles de la Educación Superior (acrees), una organiza-
ción que surgió con base en la experiencia de la mane. Junto con otras 
organizaciones emprendió un valeroso paro nacional universitario en la 
esperanza de conseguir una fórmula real de financiación para las 32 uni-
versidades públicas.
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#YoSoy132

El contexto causal y mediático de uno de los movimientos juveniles más 
importantes de los últimos años, el #YoSoy132, fue la pauta de inicio que 
forjó una oposición de frente y consistente contra el régimen. Es funda-
mental identificar en dónde se enmarca este movimiento juvenil, porque 
al final se explica cómo, en su proceso, todos sus objetivos se fundamen-
taron o basaron en este contexto causal. 

La mayoría de los jóvenes que participamos en el 132 —yo ya no lo 
era tanto— teníamos entre 20 y 24 años, algunos eran mayores, también 
había sectores entre 19 y 20, pero el grueso de los integrantes rondaba los 
20 a 24 años. Esto quiere decir que era probablemente la primera vez que 
ejercerían su voto en la coyuntura electoral de 2012. Entonces, la juven-
tud que estaba participando en ese momento no lo había hecho en otras 
elecciones, ni había experimentado la organización en otras coyunturas 
políticas —algunos sí teníamos cierta experiencia política en otros proce-
sos—, pero pese a ello, la mayor parte de las y los jóvenes estarían ante 
una coyuntura de organización que nunca hubieran imaginado conocer. 
Por ello, una de las características nodales de éste movimiento fue el tipo 
de participantes activos y los contextos socioeconómicos que conforma-
ron el movimiento #YoSoy132. 

Identificar políticamente y de manera contextual cómo es que esta 
juventud conoce o reconoce su contexto es fundamental para entender su 
gestación como estructura organizativa y motivación para la acción. De 
entrada, se estaba viviendo una coyuntura del gobierno de Calderón, pues 
en dicho gobierno había claramente un montón de circunstancias que 
afectaban no sólo al sector juvenil, sino a la sociedad en su conjunto, toda 
vez que la entrada de la reforma fiscal instaurada hacía que los ingresos 
tributarios del gobierno federal fueran sostenidos en buena medida por 
empleados del sector público. Con Calderón aumentaron los sueldos de 
la burocracia, creció la pobreza extrema y se incrementó y recrudeció la 

Karla Amozurrutia
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violencia motivada por la llamada “guerra contra el narcotráfico”. Hubo 
también un aumento de homicidios, feminicidios y desapariciones forza-
das, y un incremento de la tasa de desempleo, que pasa de 15% al inicio 
de la administración y termina con 30%, entre otros aspectos. Todas estas 
medidas condicionaron el contexto social, político, económico y cultural 
del México que vivió la juventud que ahora se levantaba en reclamos y 
exigencias. 

Y como si no fuera suficiente, se vislumbraba el inminente regreso 
del pri al gobierno, dando continuidad al sistema de corrupción que siem-
pre lo caracterizó. Además, se identificaba la existencia de una alianza de 
impunidad entre el pan y el pri, también muy bien conocida por las y los 
mexicanos. Calderón merecía ser juzgado políticamente por todo lo que 
había hecho, sobre todo por la guerra contra el narcotráfico y la cantidad 
de muertes que provocó su política, pero al vislumbrar la falta de castigo 
el enojo se hacía más grande. El candidato que iba como puntero en las 
encuestas era Enrique Peña Nieto, que provenía del pri. Todos lo impul-
saban, no sólo Salinas de Gortari, sino también los medios de comuni-
cación masivos: Televisa y tv-Azteca. Sabíamos que era gobernador del 
Estado de México, entidad donde los feminicidios habían subido casi 30% 
y era también familiar cercano de Alfredo del Mazo y de Arturo Montiel, y 
colaborador de Emilio Chuayffet.

La figura de Peña Nieto representaba, para muchos, la restauración 
del régimen priista aunado al poder de los medios de comunicación que 
lo presentaban como un personaje de cambio y transformación, una forma 
de imposición que necesitábamos evitar. Y bueno, estaba también lo acon-
tecido en Atenco en 2006, que es muy importante en el contexto del #Yo-
Soy132, por la afectación de los derechos humanos y las violaciones físi-
cas que sufrieron las compañeras en Atenco. Este acontecimiento detonó 
el agravio materializado en la movilización juvenil. 

Es importante recordar que los medios de comunicación, en 2006, 
habían lanzado una campaña mediática en contra del candidato Andrés 
Manuel López Obrador, entonces del prd, y hacían propaganda sucia des-
cribiéndolo como “un peligro para México” y, si recordamos, fue una cam-
paña mediática constante, prolongada y sumamente agresiva en el discurso 
visual. Esta campaña política mediática la vivimos todos; pero principal-
mente los jóvenes, quienes no ejercían todavía sus derechos ciudadanos 
para votar; ellos lo vivieron mediáticamente e identificaron que había una 
manipulación evidente, una especie de control mediático que favorecía 
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políticamente, de manera perversa, a uno de los candidatos frente a una 
elección que debía significar un cambio radical. La manipulación flagrante 
y descarada fue también motivo para despertar la indignación de una 
juventud harta y ávida de participar.

eL agravio de La génesis

La descalificación

El agravio fue la chispa que encendió los motores del movimiento #Yo-
Soy132. El 1 de mayo, las televisoras anunciaban que no iban a transmi-
tir en sus canales el primer debate con los candidatos a la presidencia, 
siempre organizado por el ife, la programación televisiva para ese día, en 
ese horario, era un partido de futbol y un programa de concursos; era lo 
que habían elegido transmitir, por supuesto. No interesaban los debates 
porque parecía que no eran necesarios, que claramente la balanza ya es-
taba muy inclinada hacia un candidato y, ¿para qué las y los ciudadanos 
tenían que escuchar el debate?, los medios de comunicación en contuber-
nio con el poder político manejaban la agenda y relegaban a la ciudadanía. 

El 11 de mayo, Peña Nieto asistió al foro “Buen Ciudadano” orga-
nizado por la Universidad Iberoamericana y en su intervención fue con-
frontado por jóvenes estudiantes y, a toda prisa, en unos minutos quiso 
abandonar el campus. En el registro fotográfico, de ese día, puede apre-
ciarse cómo los grupos de estudiantes —organizados o no— se amal-
gamaban en torno a un solo reclamo, además se puede observar que las 
formas de expresión usadas no eran homogéneas, ni las pancartas del tipo 
de consignas, ni los gritos, ni los apelativos; pero una cosa era generali-
zada: no querían a un asesino en su universidad. Se habían organizado 
sin saberlo, de diferente maneras, en diferentes lugares, pero todos tenían 
el mismo objetivo: repudiar a Enrique Peña Nieto.

Y así dio inicio la revolución en redes —de los tt (trendig topic) y 
los ht (hashtag)—, con un hashtag que empezó a viralizarse por Twitter 
siendo testimonio visual del momento en que Peña Nieto tuvo que escon-
derse en uno de los baños de la Ibero porque la masa de estudiantes no lo 
dejaba salir. 

Sobre todo, el “Me escondo como Peña (#MeEscondoComoPeña)” 
era muy claro, porque evidentemente los universitarios decían: “Peña se 
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escondió en el baño y no sale, no nos enfrenta”. Después de esa penosa 
situación, vino la descalificación a las y los estudiantes, como respuesta 
de un poder político enfurecido por el golpe a su candidato inmaculado, 
y empezaron las declaraciones difamatorias, sobre todo de Pedro Joaquín 
Coldwell —presidente del pri en ese momento— diciendo que las y los 
universitarios que estaban ahí manifestándose no eran representativos, 
que eran solamente un puñado de estudiantes. Luego, Arturo Escobar 
afirmó que no eran jóvenes, que más bien eran personas de 30 a 35 años. 
Así buscaban invalidar la legitimidad de esta manifestación de repudio 
juvenil, reafirmando que era un grupo minoritario de cerca de 20 personas, 
cuando en realidad era una cantidad considerable de jóvenes.

Ellos mismos estaban sorprendidos de la habilidad organizativa en 
una universidad en donde esas cosas no pasaban. Por primera vez, la Uni-
versidad Iberoamericana estuvo en el radar, protagonista de una manifes-
tación opositora y con ello —muchos de ellos lo cuentan después— se 
habían encontrado como una comunidad con cierta ideología común, que 
los hacía partícipes de una realidad común y, por lo tanto, de su responsa-
bilidad política. 

Pero aún no acababan las declaraciones absurdas de descalifica-
ción, cuando a Gamboa se le ocurre decir que fue un “boicot” y que segu-
ramente fue un “acto porril”. A muchos de los estudiantes de la Ibero, la 
palabra “porro” les era ajena, era como cierta metáfora despectiva. Y fue 
así, como el enojo generalizado de la comunidad universitaria se convir-
tió en un boom mediático, surgió el video1 que muchos observaron, porque 
los más de 131 estudiantes de la Ibero grabaron un video de 30 segundos, 
con su nombre y con su credencial para identificarse como estudiantes, 
en donde explicaban quiénes eran, porque estuvieron ahí y porque toma-
ron esa decisión autónoma, es decir, nadie los había obligado.

soMos Más de 131

En el vídeo los 131 estudiantes de la Ibero dicen, al principio: “Estimados 
Joaquín Coldwell, Arturo Escobar, Emilio Gamboa, así como medios de 
comunicación de dudosa neutralidad. Usamos nuestro derecho de réplica 

1 En realidad, fueron más de 131, pero según cuentan los convocantes a esa acción mediá-
tica en redes, fueron l31 vídeos los que lograron editar y difundir el mismo día. 
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para desmentirlos. Somos estudiantes de la Ibero, no acarreados, no po-
rros, y nadie nos entrenó para nada”. A seis horas de haberse publicado 
este vídeo tenía más de 21 747 personas que lo habían reproducido y se 
viralizó de manera inmediata; eso generó una gran expectativa, sobre 
todo juvenil y social. 

La aparición del vídeo en el escenario político marcó, en mi pers-
pectiva, el origen del agravio. Entonces se viralizó, por primera vez, una 
incipiente organización juvenil para rechazar y desmentir lo que los me-
dios de comunicación estaban comunicando: que eran estudiantes, que 
no eran acarreados y que no serían manipulados por nadie. 

¿Qué pasa cuando un vídeo se viraliza en esta era de las redes so-
ciales tecnológicas? Pues sucede que todo mundo reconoce que algo no 
está bien con la información proporcionada por los medios de comunica-
ción tradicionales. Era una respuesta contundente al poder y a los polí-
ticos tercos y malintencionados que buscaban deslegitimar y criminalizar 
la organización y la movilización estudiantil en la Ibero. Pero además 
también era una respuesta mediática hacia los medios de comunicación 
que sistemáticamente habían estado menospreciando a la ciudadanía y a 
la juventud en el contexto coyuntural que se venía creando.

Las redes Mediáticas

Las redes sociales tecnológicas, son herramientas potencialmente impul-
soras de la espontaneidad en la organización y con un alcance inimagina-
ble para las acciones. Éstas se convertirían en el instrumento más eficaz 
para la organización juvenil, por ser la mejor manera, que teníamos en 
ese momento, para comunicarnos. Las redes sociales no solamente infor-
maban o no sólo eran un medio de información cercano, sino que cons-
tituían la forma para comunicarse entre desconocidos, es decir, aquellos 
que respondían de manera empática a su llamado espontáneo. 

En México fue la primera vez que se utilizaba el internet como 
instrumento de agitación y movilización social. Ya se había hecho en Es-
tados Unidos, en España y en Chile, recordemos el movimiento 15M, el 
Occupy Wall Street y la Primavera Árabe, que también utilizaron las re-
des sociales para poder comunicar, convocar, organizar, gestionar, todo 
con el fin de constituir frentes sociales con conciencia política y frenar 
intentos económicos y políticos de represión, precariedad y abuso de los 
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poderosos contra el pueblo. El hashtag #SomosMásDe131 fue usado al 
menos por 120 000 usuarios de Twitter en México, en horas se convertiría 
en tt. México y el mundo se enteraban de lo que se gestaba en el país. Fue 
así como el ht #YoSoy132 aparece espontáneamente como una muestra 
de empatía y apoyo para sumarse a los estudiantes. 

Para el 19 de mayo, aparece una convocatoria para una marcha 
anti-epn, con un afiche donde se apreciaba una imagen del Zócalo lleno 
de gente, la convocatoria a marchar del Ángel al Zócalo, sin horario, ni 
firma. Nadie la reivindica, nadie la convoca formalmente, ni como grupo 
político, ni como oposición. Aparece de repente y es difundida por medio 
de las redes sociales y se llama abiertamente a manifestarse en contra de 
Enrique Peña Nieto. Esta marcha o concentración, no quedaba clara, 
porque ante la falta de figuras convocantes, para algunos fue marcha 
—para los que estamos acostumbrados a marchar— y para otros —los 
estudiantes de las escuelas privadas— fue una llamada a concentrarse. 
Ahí se identificaba la falta de expertiz de los estudiantes de escuelas priva-
das en la organización política y se da, por primera vez, el encuentro con 
los jóvenes de escuelas públicas con una larga tradición de moviliza-
ción y organización. Sin duda, la marcha fue un espaldarazo a la movi-
lización estudiantil.

Entonces, la primera movilización fue fundamental para medir 
fuerzas, el nivel de rechazo hacia el candidato del pri, y para los propios 
jóvenes, también era una forma de identificar a la sociedad empática que 
confiaba en esa chispa juvenil. Las y los jóvenes empezaron a diferenciar-
se de los que ocupaban el poder político y mediático y empezaron a avan-
zar para evitar la reinstauración del Antiguo Régimen.

Después de esta movilización masiva, se aglutinan en el Zócalo 
unas 46 000 personas. Fue el motor de impulso que necesitaba la juven-
tud mexicana de las universidades públicas y privadas para intentar 
hacer algo, capitalizar el descontento y convertir el rechazo en una opor-
tunidad de transformación radical del sistema. 

¿Quiénes son Los #yosoy132?

Más de 40 000 personas se congregaron en el Zócalo en la primera movi-
lización anti epn, se replica la acción en varios estados de la República; 
los medios de comunicación ya habían sido evidenciados, se habían iden-
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tificado sus intenciones y las estrategias que habían desplegado para pro-
mover al candidato a la presidencia, Peña Nieto. No sólo la balanza me-
diática sino toda la información estaba manipulada y era facciosa.

La megasamblea en las islas de cu

Pero, quiénes son los jóvenes que estaban interesados en construir algo 
más que una reacción espontánea, los que se organizan e identifican la 
necesidad de construir algo real, dentro de las redes y del mundo virtual, 
es fácil construir un discurso, pero en la dimensión tangible-real había 
que saber si la sociedad saldría a las calles a poner el cuerpo para alcan-
zar el fin. Así aparece la “Coordinadora”, un grupo de estudiantes, la ma-
yoría de universidades privadas, que se reunieron un par de veces para 
intentar accionar articuladamente. Idean una acción que articule y sume: 
una megasamblea estudiantil en las islas de Ciudad Universitaria, la pri-
mera organización juvenil real, en el sentido pragmático. Simbólico ha-
cerla en cu. 

En esta coordinadora hay un grupo de jóvenes estudiantes, pequeño 
pero representativo, de las privadas; había también personas de la unam 
y de la uam, pero era un grupo muy reducido, así que debían convocar a 
las y los demás. Había que unificar a los jóvenes, sobre todo a los estu-
diantes, para empezar a construir una organización que se convirtiera en 
una fuerte oposición social y política que impidiera el fraude, que para 
muchos parecía inminente. En las Islas de Ciudad Universitaria había 
que discutir quiénes éramos, cuál era nuestra definición política, cuál 
sería nuestro objetivo y cómo nos organizaríamos en el futuro. Porque 
una característica importante del 132 es que, si bien su base era estudian-
til, las demandas, sobre todo, eran demandas sociales y no restringida-
mente estudiantiles. Son demandas enfocadas en la cons trucción de ciu-
dadanía y la construcción de una cultura política distinta; por eso sería 
complejo a largo plazo, construir una organización de base estudiantil, 
pero que tuviera demandas sociales. 

Esa maravillosa asamblea —en la cual estuve organizando las me-
sas temáticas— fue un caos, porque claro, no había ninguna dirigencia que 
marcara el camino, la dirigencia éramos todos y todas. Entonces, los 
que teníamos un poco más de experiencia política, que habíamos parti-
cipado en otros movimientos como en el 99, aportamos ideas de orga-
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nización y de sistematización de información, pero al final salió algo 
distinto, algo muy propio del #YoSoy132. Salieron 15 temáticas, que lo-
gramos sintetizar, de las más de 30 que se habían propuesto.

A la asamblea de las Islas llegan 7 000 asistentes, no solamente de 
la unam, sino de 35 universidades de todo el país. Y entonces, también 
identificamos que no solamente era una organización centralizada en la 
ciudad, sino también en los estados, en donde empezaban a replicar el 
descontento y la organización, así como actúan las redes y su sistema 
complejo de articulación y reacción. De repente las 15 mesas tenían entre 
150 y 200 asistentes, y ocho horas de duración en total. La mesa más im-
portante por su trascendencia política fue la de “Definición política”, en 
ella se logró un consenso, con 200 personas, sobre la definición política 
del movimiento. 

Ahora, es importante mencionar que antes de la definición política 
que surge de la asamblea de las Islas, hay un documento anterior de la 
Coordinadora, que es importante reconocer, porque es la primera vez que 
se aborda el tema de los medios de comunicación y su imperiosa nece-
sidad de democratizarlos, un tópico fundamental puesto en la mesa de la 
opinión pública por el 132. La postura política que generaba consenso 
era la de no apoyar a ningún candidato a la presidencia, la defensa de la 
libertad de expresión y al derecho a la información para la sociedad en 
general. No estábamos a favor de un candidato, pero teníamos claro que 
la participación ciudadana tenía una relevancia enorme; pensamos en la 
importancia de promover un voto informado y reflexionado para partici-
par en los comicios de 2012. En general, rechazábamos la cultura política 
del pri y sus poderosos, esos que siempre habían desdeñado a la sociedad 
y cometido una cantidad incalculable de agravios a la sociedad mexicana.

El movimiento #YoSoy132, un movimiento incluyente que no re-
presentaba sólo a una universidad; en los consensos de la asamblea de las 
Islas aparece la primera frase, la frase que representaría simbólicamente 
al movimiento, porque cabe señalar que este movimiento construyó sím-
bolos, construyó un discurso simbólico. Una de sus aportaciones impor-
tantes fue la iconografía que generaba, una estética propia, el uso de las 
herramientas audiovisuales fue un rasgo característico único del 132. Mane-
jar la comunicación de forma distinta, dinámica, simple y de largo alcance. 
El manejo de los medios alternativos de comunicación le dio un giro a la 
movilización estudiantil diferente a las movilizaciones antecesoras. Si 
hacemos una comparación con el movimiento estudiantil en huelga del 99 
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o con el 86, el movimiento 132 genera y divulga una cantidad de registro 
audiovisual que ningún otro movimiento tiene. La frase que da identidad 
al 132: Por una democracia auténtica tiene una historia escrita en los ana-
les de los movimientos estudiantiles de las que éramos herederos, las 
causas y demandas seguían ahí como esperando ser recuperadas y recon-
figuradas. La demanda de “democracia” estaba en nuestra genética de 
lucha y reivindicamos su andar en la historia. 

Pues después del fervor estudiantil vertido en las mesas de discusión 
y en la plenaria, tocaba la logística para organizarse entre la diversidad y 
pluralidad de formas de pensar, sería un reto que varios estábamos dis-
puestos a construir. Evidentemente no era fácil, esa idealización de cons-
truir un México distinto requería pensar de manera muy clara cuál iba a 
ser el objetivo. Después de la mega asamblea en las Islas, se convoca a la 
primera agi (Asamblea General Interuniversitaria) que se hace en la Fa-
cultad de Arquitectura de la unam. Para ella cada escuela o universidad 
debía tener asambleas locales y nombrar a sus voceros. En esa primera 
asamblea interuniversitaria del 6 de junio asistieron 98 escuelas privadas 
y públicas. 

En esa asamblea, el primer acuerdo fue que la Coordinadora desapa-
recía, y ahora el máximo órgano de toma de decisión sería la agi (Asam-
blea General Interuniversitaria). A partir de ese momento fue ella quien 
mandató todos los acuerdos, todos los planes de acción, todas las victo-
rias que tuvo el 132 organizativa y operativamente surgieron en ella. 

definición PoLítica, La agi

El movimiento 132, se constituyó como un movimiento autónomo, inde-
pendiente, antineoliberal, contra toda imposición mediática, así como 
contra toda manipulación que pretendiera restaurar el viejo régimen 
político. La cara actual de ese régimen era el candidato epn y la estruc-
tura que representaba. No era odio ni intolerancia contra su persona, 
sino hartazgo e indignación ante lo que representaba. Se llamaba a otros 
sectores porque el movimiento entendía que sólo no podía impedir la 
imposición. Un objetivo complicado pararse enfrente del régimen, del 
sistema político y tratar de impedir esa imposición, era una afrenta 
muy grande que al final era lo que nos movía. Sabíamos que nos íbamos 
a enfrentar a ese monstruo de mil cabezas, la estructura del poder que 
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mantenía el control del poder en nuestro país; al final no teníamos miedo, 
pero paulatinamente nos fuimos dando cuenta de que la tarea no sería 
nada fácil.

Esa agi duró como ocho horas, observar a 98 escuelas, con sus 
dos voceros, a mí me recordaba las reuniones del cgh, una épica. Re-
cordaba lo valioso que era construir una asamblea tan grande, pero al 
mismo tiempo las complicaciones que eso provocaba y sus posibles 
consecuencias; yo ya sabía lo que era estar en una asamblea 36 horas 
seguidas. 

En ese momento era maravilloso ver las escuelas privadas, los 
voceros de las escuelas privadas (Ibero, itam, Anáhuac, la Del Valle) junto 
con las vocerías de la uam, del Poli, de ciertas asambleas de la unam, 
todos en el mismo espacio, codo a codo, como nunca, era una fotografía 
peculiar e interesante. Las escuelas privadas aportaban frescura a la 
logística, pero sin tener ningún antecedente y se dejaba ver su ingenui-
dad; mientras que los expertos de las escuelas públicas ya tenían pensado 
lo técnico: la mesa, la participación de oradores, el orden del día; se 
notaba su aprendizaje político y con él ciertas prácticas heredadas, diga-
mos conocidas por su manipulación discursiva, pero era parte del en-
cuentro de dos mundos. Entonces, verlos moverse en el mismo espacio 
fue muy rico y esperanzador, por primera vez las diferencias socioeconó-
micas no eran importantes, había complicidad y había voluntad para 
lograr algo juntas y juntos. 

En la agi de Arquitectura fuimos conociéndonos, observándonos e 
identificándonos; una de las discusiones interesantes fue generada por 
las privadas, para ellas el establecimiento de principios y valores que ri-
gieran al movimiento era fundamental. Los estudiantes del itam y la Ibero, 
sobre todo, decían que el movimiento debía tener principios éticos, tenía 
que llevarse con ciertos valores, algo que para las y los estudiantes de 
universidades públicas era obvio y nunca nos habíamos detenido a pen-
sarlo, era importante, pero no urgente, con tener una postura política 
y un objetivo claro era más que suficiente. Pero la discusión se dio, nos 
llevó mucho tiempo llegar a un consenso de cuáles iban a ser los princi-
pios que iban a regir nuestro discurso y nuestras acciones. Seríamos un 
movimiento apartidista, pacífico, de base estudiantil, laico, plural, de ca-
rácter social, de carácter político, humanista, autónomo, de carácter per-
manente y antineoliberal. Evidentemente el adjetivo de “antineoliberal” 
no dejaba tranquilos a las y los estudiantes de las escuelas privadas, su 
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formación no los dejaba identificar ese rasgo o no creían que fuera un 
problema ser neoliberal. Después de un par de horas, ellos cedieron y 
se quedó en los valores y principios del movimiento. 

Uno de los retos era promover una organización descentralizada, 
tenía que ser nacional. Teníamos que buscar las herramientas para cons-
truir una organización nacional, ¿cómo hacerle para que los estados 
replicaran sus asambleas locales y luego fueran representadas en las asam-
bleas generales interuniversitarias? El movimiento tuvo que empezar a 
crear un canal de comunicación, tuvo que empezar a definir discursos 
para que los estados supieran cómo organizarse. 

Las asaMbLeas

A lo largo del tiempo se conformaron asambleas que fueron parte de la 
base, siempre acudían con voceros y participaban activamente en la toma 
de decisiones y en la aplicación de acciones concretas: Asamblea 132Me-
dia, se dedicaba a construir todo tipo de comunicación: vídeos informa-
tivos, infografías, comunicados audio visuales, cortos, buena parte de la 
estética del movimiento surge en ella. La comunicación con los estados 
dependía de esta asamblea, había una página web administrada por 
gente del movimiento: artistas visuales, cineastas, diseñadores gráficos y 
documentalistas, entre otros. Asamblea 132Internacional, que se dedi-
caba a vincularse con asambleas de mexicanos que nos apoyaban en otros 
países, había asambleas en España, Londres, Alemania, Argentina, Chile, 
entre otras. Asamblea Artistas Aliados132 fueron también los que contri-
buyeron a la nueva estética porque promovían acciones culturales con 
un contenido político, convocaron a marchas que tenían una construc-
ción distinta a las tradicionales y construyeron también un montón de in-
fografías, estaban ahí cineastas, teatreros, artistas plásticos, pintores, es-
cultores y músicos. Los artistas del movimiento que renovaban con sus 
ideas la espontaneidad de las movilizaciones. Asamblea Académicos132, 
en ella se reunieron académicas y académicos de diferentes universida-
des públicas y privadas. Asamblea del maes, una asamblea que aglutina-
ba a los estudiantes rechazados y excluidos de un sitio en la unam, sobre 
todo; se discutió darle voto a esta asamblea, pues no tenía una base estu-
diantil; de ahí surgió la posibilidad de darles voz y voto a las asambleas 
que no tuvieran una base estudiantil, y apareció la Asamblea Acampada 
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Revolución, una asamblea local de base social que acampaba literalmen-
te en el Monumento a la Revolución. Las asambleas de las universidades 
privadas eran siete, de la públicas eran muchas más, porque no había 
una por universidad sino por facultad o escuela. También llegamos a 
tener 25 asambleas en los estados. 

victorias ParciaLes

En mi opinión, hay victorias parciales del movimiento que son funda-
mentales mencionar. Una de ellas tiene que ver con el tercer debate pre-
sidencial, organizado por el movimiento #YoSoy132. Por primera vez, en 
la historia de México, un movimiento juvenil organizaba un debate con 
su estructura, con sus formas, con el objetivo de mostrar a la ciudadanía 
las verdaderas propuestas de los candidatos, ese debate que había recha-
zado construir el ife desde antes, que fuera un debate de y para la socie-
dad. El movimiento propuso y organizó cómo hacer las preguntas a cada 
candidato, sobre los temas que interesaban a la ciudadanía en general. 
Se hizo todo un set para ese debate, y acudieron todos los candidatos, 
excepto Peña Nieto. El debate fue sintonizado por una buena cantidad 
de espectadores. 

Otra victoria parcial es el proceso de observación electoral. El 1 de 
julio, se constituye una Comisión de Vigilancia Electoral, mandatada por 
la agi, para hacer un monitoreo en la jornada electoral y un registro de 
irregularidades. Registró más de 1 100 casos de presuntas irregulari-
dades y escribió un documento sistematizado y argumentado sobre las 
inconsistencias y coacción del voto. La ciudadanía se volcó a mandar-
nos evidencias, información de “carruseles”, fotos de casillas altera-
das, de sábanas electorales irregulares y demás. Dicho documento fue 
entregado al trife.

El cerco pacífico a Televisa también fue una victoria parcial simbó-
lica, por primera vez se cercó durante tanto tiempo, de manera pacífica 
Televisa Chapultepec; durante las 24 horas hubo una buena cantidad de 
gente de la sociedad civil que apoyó hasta el último momento. En el cerco 
nos dimos cuenta de que la gente que nos apoyaba sabía que no era sólo 
cercar un edificio, sino que cercábamos lo que representaba, lo que 
hacía, su manipulación y poder. Cercar Televisa, era cercar la censura y 
dejar claro que a la ciudadanía nadie podía callarla. Cercar la imposibi-
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lidad tener información verídica, eficaz, sin sesgos. Era un golpe directo 
a los medios de comunicación masivos, sobre todo a las televisoras, para 
decirles “¡Ya basta! Ustedes no son las que construyen la verdad, nosotros 
vamos a construir para la sociedad ese discurso que vale la pena que to-
dos conozcan”. 

Y, sin duda, no puede faltar el Contrainforme, un documento am-
plio y bien argumentado —escrito el 1 de septiembre de 2012, con seis ejes 
temáticos a manera de respuesta o réplica al informe presentado por el 
presidente en turno— que también construye una comisión mandatada 
por la agi. Todos estos documentos, el de Observación Electoral y el del 
Contrainforme, están en las redes y son documentos sistemáticos, bien 
construidos y públicos. Algo loable de resaltar es que el movimiento esta-
ba interesado en construir una memoria, un registro de lo que pensaba y 
hacía; documentos históricos, sin duda. 

Son victorias parciales, importantes y fundamentales de recordar, 
porque evidentemente la victoria que todas y todos hubiéramos querido 
era evitar la imposición, pero eso no se logró. Después de estas, bajo mi 
perspectiva, victorias parciales, dejamos claro una idea: la democracia 
mexicana había muerto con la imposición de Peña Nieto.

fases de MoviLización  
y desMoviLización

¿Qué pasa con el 132 después de las elecciones? Las fases del movimiento 
desde sus orígenes son, desde mi punto de vista, cuatro. La primera tiene 
que ver con el origen, el 11 de mayo donde se define y se caracteriza el 
movimiento en la Asamblea de las Islas. La segunda fase, las elecciones 
presidenciales, lo que señala la tendencia a favor de Peña Nieto y con lo 
cual evidentemente estábamos en contra. Y surge la primera desmovili-
zación, pues el objetivo era evitar que llegara Peña Nieto al poder, ya no 
había más que hacer. La tercera fase llega con la toma de posesión de Peña 
Nieto, empañada por la violencia y la represión que se sufre el 1 de 
diciembre. Ahí empieza también un momento de desmovilización por-
que el miedo y la represión siempre generan un estado de inmovilidad. Y 
la cuarta fase, en mi opinión, atravesando ya una etapa de desmovili-
zación, fue cuando entramos a participar en la Convención Nacional en 
Atenco, quisimos generar alianzas con el sector social, con otras organi-
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zaciones. Teníamos que hacerlo, pero no nos funcionó. No es que estuvie-
ra mal; para muchos no era claro el objetivo de la Convención en Atenco 
de cómo seguir luchando.

Aunado a lo anterior, la Asamblea de Huaxa, en Morelos, remató 
nuestra organización, ya estábamos bastante fracturados, habían pasado 
muchos momentos de desencanto, de encuentros y desencuentros entre 
escuelas públicas y privadas, el romance terminó; nos desgastamos. 

El carácter sobrepolitizado y desgastado, la complejidad de las 
alianzas interuniversitarias, la lucha interna por la hegemonía del movi-
miento, la falta de innovación en los repertorios de la movilización y los 
dispositivos de la represión dejaron al #YoSoy132 a la deriva.

coroLario

Para mí es fundamental decir que el movimiento #YoSoy132 puso en la 
mesa de discusión pública el papel de los medios de comunicación y el 
control político que ellos han ejercido y ejercen en el país, con esa 
hegemonía mediática que les da total poder e impunidad. Se evidenció 
un poder fáctico que evidentemente todos reconocían, pero que nadie 
identificaba con nombres y apellidos. El movimiento se colocó de ma-
nera frontal, como una oposición clara y contundente, contra el poder 
político y dio ejemplo de una reverberación simbólica en su estética 
de lucha. 

No tuvo una duración prolongada, pero los meses que estuvo viva 
la organización fueron momentos en los que se encontraron una plu-
ralidad de ideas, diferentes formas de entendernos y, sobre todo, de en-
tender la cultura política del país, una sociedad ávida de transforma-
ción, donde la juventud es pieza nodal de dicha trans formación. Muchos 
de los integrantes del movimiento 132, sobre todo de las escuelas privadas, 
se fueron a trabajar a organizaciones no gubernamentales o guberna-
mentales para intentar transformar desde dentro la estructura del poder 
político, intentar cambiar algo. Para muchos, era mejor seguir organiza-
dos de manera autónoma y entonces se incorporaron a organizaciones 
en defensa de los derechos humanos, de democratización de los medios de 
comu nicación, y desde allí siguen la lucha por la defensa de esos me-
dios informati vos que son para todas y todos, y no para unos cuantos. Y 
bueno, las escuelas públicas, como siempre lo hemos hecho, seguimos 
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metidos en esta lógica de las coyunturas que todavía no sabemos cómo 
romper, pero estamos convencidos que esta cultura política tiene que 
cambiar. 

La organización del 132 no fue suficientemente fuerte como para 
mantener la red nacional, perdimos una oportunidad valiosa de dejar 
una estructura organizativa, que desde el 68 no tenemos, en el país. Quiero 
pensar que dejamos algo, en alguna parte. “Por una democracia auténtica”, 
#YoSoy132.
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Movimientos estudiantiles  
en Estados Unidos 

M. Alejandro González-Ledesma
Héctor Vera

eL caso de occuPy WaLL street

El presente capítulo ofrece un análisis general del movimiento estudian-
til de septiembre de 2011 en los Estados Unidos, desarrollado en el mar-
co de la campaña de protestas conocida como Occupy Wall Street. En la 
primera parte se abordan las limitaciones teóricas de ciertos enfoques 
de estudio de los movimientos estudiantiles, en particular, la restric-
ción del análisis a los momentos de protesta y la exclusión de las con-
tradicciones del capitalismo como una de las variables explicativas de la 
acción colectiva. En la segunda parte se analizan las características 
de Occupy Wall Street a partir de sus antecedentes y procesos de cons-
trucción colectiva de su identidad política. Finalmente se abordan las 
demandas del movimiento, los mecanismos de participación estudiantil 
y su legado.

aLgunas dificuLtades  
Para eL anáLisis Los MoviMientos estudiantiLes

Al analizar los movimientos estudiantiles nos encontramos con dos pro-
blemas vinculados entre sí, y cuyas consecuencias son al mismo tiempo 
analíticas y políticas. A continuación, se abordan ambos dilemas a la luz 
de las revueltas estudiantiles que tuvieron lugar en el marco de la cam-
paña de protestas conocida como Occupy Wall Street, durante el año 2011 
en los Estados Unidos.
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Latencia política y movilización vs. consenso  
con el status quo e intermitencia política

El primer problema es que los estudios sobre movimientos estudiantiles 
tienden a concentrar su atención en los momentos más visibles de la acción 
colectiva. Es posible, por ejemplo, determinar la intensidad de un conflicto 
contando y codificando una serie de eventos de protesta durante un 
periodo de tiempo específico. Se podrían, además, analizar las formas (dis-
ruptivas y/o violentas) en que los movimientos enarbolan sus deman-
das; hacia quién o quiénes van dirigidas, y si obedecen a un programa 
estructurado o son la expresión de un agravio no del todo articulado. Y, 
en efecto, al concentrarnos en la parte visible de la organización estu-
diantil habremos obtenido información valiosa para comprender el 
desarrollo y la naturaleza de los movimientos en tanto fenómeno políti-
co; pero seguiremos ignorando qué sucede en esos espacios de aparente 
tranquilidad que se dan entre los ciclos de movilizaciones. Ello se debe a 
que las relaciones políticas y los modos de organización de los jóvenes 
son predominantemente informales y, por ello, usualmente invisibles al 
observador externo. El problema surge cuando estos momentos de apa-
rente inactividad se interpretan como ausencia de una vida política pro-
pia entre los estudiantes (González-Ledesma, 2017: 394-395).

Por fortuna, algunos elementos característicos de los movimientos 
estudiantiles (y que son comunes a aquellos protagonizados por otros ac-
tores), permiten vincular los momentos de agitación política con aquellos 
de latencia. Dichos elementos tienen que ver con: 1) las características de 
estos actores; 2) las particularidades del espacio en donde conviven y 
construyen su identidad política (las universidades), y 3) la forma en 
que identifican un problema y reconocen la necesidad de actuar colec-
tivamente para resolverlo.

El “retorno” del capitalismo

El segundo problema es que existe una clara diferencia entre el modo en 
que los movimientos estudiantiles son analizados por los estudiosos occi-
dentales y aquellos de contextos como el nuestro. Esta diferencia radica 
en la consideración o no de las contradicciones del capitalismo como una 
variable explicativa de la acción colectiva. Hasta hace poco, de hecho, 
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desde Occidente se pensaba que las condiciones de atraso económico y 
déficit de derechos en los países periféricos seguían generando movimien-
tos sociales que objetaban abiertamente al capitalismo (especialmente en 
América Latina). Bajo esta lógica, se asumía que las reivindicaciones po-
líticas de los movimientos sociales en los países del centro —con econo-
mías avanzadas y democracias maduras— se centraban en la ampliación 
de los así llamados derechos posmateriales (incremento de la libertad indi-
vidual, mejoramiento de las condiciones para el crecimiento personal, 
participación ciudadana en las decisiones del gobierno, cuidado del 
medio ambiente, etcétera) (Inglehart, 1977). 

Tras el estallido de la crisis financiera de 2008 en Estados Unidos 
y sus efectos devastadores en la economía global, esta forma de expli-
car las expresiones informales de acción política ha ido perdiendo fuerza. 
Los movimientos estudiantiles que surgieron en Austria y Croacia, en 2009; 
Irlanda, en 2010; Reino Unido y Estados Unidos, en 2011; Canadá y Co-
rea del Sur, en 2012, así como España e Italia en 2013 son ejemplo de ello 
(Klemenčič, 2014: 398). Los jóvenes de estos países orientaron el debate 
público hacia las desigualdades económicas y las condiciones de vida de la 
población, agravadas por la crisis económica y las medidas de austeridad 
aplicadas por los gobiernos con la supuesta intención de combatirla. En 
particular, denunciaron los recortes presupuestales en la educación como 
una forma de pasarle la factura de la crisis a los estudiantes y sus familias.

Cabe señalar que el impacto de la crisis en la educación superior 
ha dependido de las formas de organización y financiamiento de los sis-
temas en cada país. Para aquellos sistemas de educación superior predo-
minantemente públicos los efectos fueron directos (presupuesto institucio-
nal, programas de investigación, contratación de académicos, programas 
de becas, el precio de las cuotas, etc.); mientras que, en aquellos mayori-
tariamente privados, éstos fueron indirectos (aumento de intereses de los 
créditos estudiantiles y los costos de las universidades, así como reduc-
ciones en las transferencias gubernamentales).

Al confrontar los porcentajes de cobertura y gasto privados en tér-
minos del producto interno bruto (pib) de los países que conforman la 
Organización para la Cooperación y el Desarrollo Económico (ocde), ve-
remos que los sistemas de educación superior se distribuyen en cuatro 
cuadrantes a partir del promedio de ambas variables (véase figura 1). Los 
cuadrantes a la izquierda corresponden a los sistemas predominante-
mente públicos, y están conformados por (A) países con escasa o nula 



Cien años de movimientos estudiantiles346

  

participación privada y cuyas universidades dependen casi por completo 
del subsidio público (ej. Alemania, Francia, Italia, México1 y Polonia); 
y (B) aquellos cuyas universidades son consideradas entidades privadas 
con acceso directo a fondos públicos, o instituciones privadas sin fines de 
lucro que reciben financiamientos estatales indirectos (p. ej. Bélgica, Es-
tonia y Latvia). Los sistemas mayoritariamente privados, por su parte, 
se localizan en los cuadrantes de la derecha, e incluyen países en donde 
el gasto privado es muy elevado sin importar que la cobertura privada sea 

1 Se incluye a México en el grupo A porque su distancia con respecto a la media cobertura 
privada es muy baja, mientras su porcentaje de gasto privado está por debajo de ésta. Es 
el mismo caso de Holanda, salvo que aquí el gasto privado es el valor que se encuentra 
ligeramente por encima de la media.

Fuente: Elaboración propia con información de la ocde (2019), para el gasto privado; y de 
uis.Stat (2019), para la cobertura privada de es. Para cada país se utilizó la información 
del último año disponible entre 2014 y 2016. No se incluyen Canadá y Grecia.

Figura 1. Países de la ocde:  
Niveles de privatización de la educación superior (2016)
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alta (C) o baja (B). En estos países la matriculación está fuertemente con-
dicionada a la disponibilidad de créditos (privados y/o estatales) y, en al-
gunos casos, a exenciones y subsidios focalizados a estudiantes talentosos 
y/o de bajos recursos; los subsidios a las instituciones son escasos y con-
dicionados (p.e. Austria, Chile, Corea del Sur, Inglaterra, Estados Unidos).2

Latencia PoLítica, caPitaLisMo en crisis  
y MoviLización estudiantiL

Los estudiantes como actores  
políticamente situados

Es particularmente importante entender las características de los siste-
mas de educación superior para identificar las diferencias entre los 
movimientos estudiantiles apenas señalados y, particularmente, la dimen-
sión estudiantil de la campaña de protesta de Occupy Wall Street, en los 
Estados Unidos. Por un lado, se advierte que en los países con sistemas 
predominantemente públicos (la mayoría), el sentido del discurso político 
de los estudiantes fue de naturaleza más bien reactiva, ya que interpretaba 
las reformas institucionales y los recortes presupuestales como una polí-
tica gubernamental encaminada a eliminar el carácter público de las uni-
versidades. Por otro lado, en los países con sistemas mayo ritariamente 
privados —Inglaterra, Estados Unidos y Chile— el discurso adquirió un 
perfil de tipo proactivo, en la medida que el aumento del malestar vincu-
lado a las deudas estudiantiles y el incremento de las cuotas fortalecie-
ron la percepción de que la educación superior no debería ser una mer-
cancía sino un derecho.

Pero si los movimientos estudiantiles en sistemas de educación 
superior de tipo predominantemente público se originaron a partir de 
la percepción de que se estaba conculcando un derecho, ¿cómo se incubó 
el sentimiento de agravio que llevó a los estudiantes estadounidenses 

2 Para más información sobre la economía política de la educación superior en los países 
de la ocde véase Brunner y Ganga (2016). “Reflexiones en torno a la economía polí-
tica y gobernanza de los sistemas nacionales e institucionales de educación superior en 
América Latina”. Interciencia, vol. 41, núm. 18 [disponible en: <https://www.academia.
edu/38022931/Reflexiones_en_torno_a_econom%C3%ADa_pol%C3%ADtica_y_gober-
nanza_de_los_sistemas_nacionales_e_instituciones_de_educación_superior_en_Améri-
ca_Latina>. 
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a movilizarse en 2011? Si optamos por un enfoque que restrinja el mo-
mento político de los actores estudiantiles a los episodios de movilización 
y revuelta, deberíamos concluir que el endeudamiento no era percibido 
como un problema antes de la crisis financiera de 2008. Pero de esta ma-
nera estaríamos contribuyendo al fortalecimiento de aquella narrativa 
poscrisis que busca las razones de la debacle económica por fuera de 
las condiciones que la generaron. Para desentrañar este dilema habría que 
centrarse en el papel del activismo estudiantil en la construcción de inter-
pretaciones alternativas del significado de la deuda y la vivencia del 
endeudamiento. Pero antes es necesario agregar algunas observaciones 
más sobre los momentos de latencia, en particular sobre los estudiantes 
como actores, y la universidad como el locus desde el que se sitúan polí-
ticamente frente al mundo.

Haciendo un análisis de la literatura sobre movimientos estu-
diantiles e identidades juveniles, Klemenčič (2014: 399-400) advierte que 
ser estudiante significa estar expuesto a actuar colectivamente dentro de 
la esfera pública para expresar intereses o ideas, presentar demandas a la 
autoridad o exigir que ésta rinda cuentas. Señala, además, que los jóvenes 
que acceden a la universidad cuentan con altos niveles de madurez cog-
nitiva, emocional y práctica al tiempo que nutren ideales de todo tipo. 
Hablar del perfil de los estudiantes y, específicamente, de los activistas no 
es —por cierto—, nada nuevo. En 1971, Martin Lipset ofrecía un retrato 
del activista estadounidense de los años sesenta que contrasta significati-
vamente con los universitarios de hoy en día. Lipset (1971: 80-123) en-
contró que la mayoría de los activistas procedía de ambientes familiares 
progresistas, con estudios universitarios y un nivel económico medio alto. 
Durante las protestas que tuvieron lugar en todo el país tras la incursión 
del ejército estadounidense en Camboya en la primavera de 1970, la agi-
tación política de este núcleo de jóvenes activistas habría sido funda-
mental para involucrar a otros estudiantes menos politizados y proce-
dentes de familias de la clase trabajadora.3 

3 Lipset ofrece esta interpretación a partir de la Encuesta Nacional Harris aplicada a los 
estudiantes en todo el país en mayo de 1970 (1971: 84-87). Resulta sumamente intere-
sante el análisis que ofrece el politólogo estadounidense acerca del perfil socioeconómi-
co de los activistas estadounidenses con respecto a sus pares en países como Alemania o 
Italia, en el sentido de la vinculación de estos últimos con los partidos comunistas o so-
cialistas, así como por el hecho de que se trataba mayoritariamente de jóvenes prove-
nientes de los sectores populares. 
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De acuerdo con la Survey for the President’s Commission on Campus 
Unrest, entre 1967 y 1970 se reportaron 508 eventos “disruptivos” que afec-
taron el funcionamiento normal de las instituciones. El informe contem-
plaba como “evento” cualquier forma de protesta, incluyendo manifesta-
ciones pacíficas que no interrumpían directamente el desarrollo de las 
actividades académicas; además, señalaba que en los campus de prácti-
camente todo el país el disenso organizado alcanzaba a 57% de la población 
estudiantil.4 

La evidencia acumulada señala que las movilizaciones estudianti-
les proyectan sus demandas hacia afuera, hacia dentro o de forma com-
binada. En el primer caso las exigencias se dirigen al Estado, a alguna de 
sus instituciones o incluso a instancias y públicos internacionales bajo la 
forma, por ejemplo, de solidaridad con las causas del Tercer mundo. 
Las protestas se dirigen hacia dentro cuando los estudiantes demandan a las 
autoridades que actúen ahí donde consideran que no se hace lo suficiente 
(transparentar el manejo de los recursos, incrementar la matrícula, etc.) 
o que desistan de acciones que se consideran lesivas de derechos, poco 
democráticas o contrarias a los principios de la institución (eliminar de-
terminados cursos, implementar o aumentar cobros por matrícula y ser-
vicios, restringir derechos, etc.). La campaña de movilizaciones contra la 
guerra de Vietnam ejemplifica la forma en que las demandas se dirigen 
tanto al Estado como al interior de las instituciones. Las protestas exi-
gían el fin de la intervención estadounidense en el país asiático, terminar 
las relaciones entre la universidad y la industria militar, cancelar pro-
gramas de investigación vinculados al control de multitudes, etc. Hacia 
adentro los estudiantes perseguían una mayor democratización en el 
gobierno de las universidades (lo que incluía, por supuesto, el garantizar 
el acceso a la educación superior sin importar el origen socioeconómico), 
ampliar la libertad académica, apoyar la creación de estudios afroameri-
canos, etcétera.

La universidad es uno de los espacios más importantes para la deli-
beración pública y, en no pocas ocasiones, el único con el que se puede 
contar en momentos de crisis política, cuando nacionalismos y fanatis-
mos religiosos se adueñan del debate ciudadano. En tal sentido, Edward 
Said sostiene que la universidad es “una provincia especial al interior de 
la sociedad, un lugar donde la libertad de investigación y de pensamiento 

4 Washington D.C. The Institute, September 1970, Chart 1, p.9, cit. por Lipset (1971: 46).
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acontecen y son protegidas”. Para que esto sea así, la universidad conce-
de al estudiante una suspensión temporal de las convenciones sociales, 
poniéndolo de alguna manera a salvo de las exigencias de “otros espacios 
de la sociedad, como la burocracia gubernamental, el espacio del trabajo 
o el hogar” (2009: 85-86).5 Quizá estas condiciones tuvieron efectos insos-
pechados fuera de las aulas, o quizá en ciertos momentos se ha buscado 
nutrir deliberadamente la convivencia independiente de los estudiantes 
tras haber identificado su importancia para el desarrollo del conocimiento. 
Lo cierto es que la universidad genera ambientes no institucionales de 
libertad intelectual y social en donde los jóvenes pueden intercambiar 
ideas, articular sus aspiraciones políticas y, tal vez, organizarse para po-
nerlas en práctica.6 Lo interesante es que esos grados de libertad se han 
venido reduciendo en las últimas décadas, al amparo de reformas basa-
das en la mercantilización de este nivel educativo.

Klemenčič, de hecho, advierte hoy en día un descenso en los nive-
les de participación política de los estudiantes occidentales; además de 
señalar que se han convertido en un grupo más heterogéneo, con respecto 
a los tiempos en que Martin Lipset escribió Rebellion in the University. Los 
estudiantes actuales difieren en su “origen social (con un mayor número 
de jóvenes de bajo capital cultural que ingresan a las universidades); edad 
(estudiantes más maduros); el país de procedencia (con una mayor pre-
sencia de estudiantes extranjeros); estudiantes que pagan y los que no lo 
hacen (debido a los procesos diferenciados de privatización); estudiantes 
de tiempo completo y medio tiempo (aumento de los jóvenes que estu-
dian y trabajan)” (2014: 399). Obviamente esta heterogeneidad resulta 
ser un obstáculo a la hora de cultivar una identidad colectiva a partir de 
agravios compartidos, y mucho más cuando traducir estos agravios en 
acción colectiva. Como se verá más adelante, el movimiento Occupy Wall 

5 Habría que agregar que, durante la guerra de Vietnam, fue también un santuario para 
evitar la leva.

6 ¿Anomalía o diseño “informal”? ¿El activismo y la politización de los estudiantes son 
una anomalía producto de la libertad intrínseca que tiene la universidad o la participa-
ción es reconocida informalmente en tanto condición de posibilidad de esa misma liber-
tad? Aquí se deja entrever una vieja polémica que de tanto en tanto genera el pensamien-
to político conservador dentro de las universidades, y que afirma la independencia 
intelectual de estas instituciones sin reconocer las responsabilidades políticas del cono-
cimiento con el que se relacionan. No es el objetivo de estas líneas abundar al respecto, 
pero, desde mi punto de vista, este pensamiento sería el correlato ideológico de aquellos 
estudios que conciben a los movimientos estudiantiles como momentos políticos in-
termitentes.
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Street logró integrar esta diversidad de perfiles resignificando la idea de 
deuda y la experiencia del endeudamiento. 

Deuda y endeudamiento:  
una cuestión “moral”

La economía estadounidense está fuertemente vinculada al crédito. Ac-
tualmente los hogares de ese país acumulan una deuda de 13.6 billones 
de dólares, de los cuales 11 por ciento corresponden a préstamos estudian-
tiles, muy por encima de aquellos para la compra de automóviles (9%) y 
el monto acumulado por las tarjetas de crédito (6%) (fed, 2019: 3).7 La 
educación superior en ese país se encuentra entre las más caras del mundo: 
el promedio del costo de las colegiaturas es de 35 000 dólares al año 
—casi 3 000 dólares al mes— excluyendo, obviamente, los gastos por alo-
jamiento y alimentación, así como libros, equipo de cómputo y otros cos-
tos vinculados al tipo de carrera que se esté estudiando. Cabe señalar que 
el monto de las colegiaturas ha venido aumentado a un ritmo de 7.5% 
anual desde el 2000; esto es más que el costo de la atención médica, los 
bienes inmobiliarios y el resto de los indicadores incluidos en el índice de 
precios al consumidor (Reynolds, 2012).

El aumento de las colegiaturas y el dinamismo del mercado de cré-
ditos que le acompañan se basan en la manipulación deliberada de las ex-
pectativas de la población alrededor de la formación universitaria. De 
acuerdo con varios especialistas, la espiral especulativa que se ha venido 
generando a partir de la interrelación entre dichas expectativas, los pre-
cios de la educación y el costo del crédito, tiene su correlato en el dina-
mismo del mercado inmobiliario hasta el 2008; pero las dimensiones de 
esta nueva burbuja especulativa podrían tener consecuencias mucho más 
graves para la economía mundial.8 De acuerdo con datos de la Board of 
Governors of the Federal Reserve System (2019), en 2006 el monto de la 
deuda estudiantil era de 0.52 billones de dólares; para 2011 —año del mo-

7 De acuerdo con los fatos de la fed, La deuda interna estadounidense se reparte en hipó-
tecas (68%), deuda revolvente (3%); créditos para automóviles (9%), tarjetas de crédito 
(6%), préstamos estudiantiles (11%) y otros conceptos no especificados (3%). 

8 Reynolds, 2012; Nova, 2018. El costo del rescate bancario ordenado por George W. Bush 
a través del Acta de Estabilización Económica de Emergencia fue de 700 000 millones 
de dólares (tan sólo 5% de la deuda estudiantil actual), y fue destinado a la compra de 
títulos basura de los bancos y garantías de pago de hipotecas vencidas.
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vimiento estudiantil— ésta alcanzaba 0.95 billones. Desde entonces el 
monto se ha triplicado hasta llegar a 1.5 billones de dólares. Esta deuda se 
reparte entre 44 millones de personas: 30% son menores de treinta años; 
2% tienen entre 30 y 39 años; 16% entre 40 y 49 años; 12% entre 50 y 59 
años; y, finalmente, 7% con más de 60 años (Nova, 2018) (véase figura 2).9

A pesar de la dependencia estructural de la economía estadouni-
dense al crédito, socialmente las deudas adquieren la forma de una res-
ponsabilidad personal. Los deudores no pueden culpar a nadie que no 
sean ellos mismos por su nivel de endeudamiento y su capacidad de cum-
plir con las obligaciones contraídas con sus acreedores. Y es que la expe-
riencia de la deuda se ha construido como una cuestión fundamentalmente 
moral: “un préstamo es, en esencia, una apuesta sobre si una persona (un 

9 Para hacerse una idea de la entidad de la deuda acumulada, basta decir que los ingresos 
presupuestarios que nuestro país espera generar este año corresponden a 2% de esa cifra 
(poco más de 275 000 millones de dólares). shcp, “Exposición de motivos. Proyecto de 
presupuesto de egresos de la Federación 2019”, en: <https://www.ppef.hacienda.gob.mx/
work/models/PPEF2019/docs/exposicion/EM_Capitulo_2.pdf>.

Fuente: Elaboración propia con información del Board of Governors of the Federal Reserve System [2019]. 
USD: dólares estadounidenses. Se utiliza la unidad “billón” en castellano: un millón de millones 1012 (no 
confundir con el término inglés: billion, mil millones 109, son distintos).

Figura 2. Estados Unidos: comportamiento  
de la deuda estudiantil universitaria 2006-2012
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deudor) podrá o no cumplir con su palabra. […] De alguna manera los 
individuos invierten el valor que se dan a sí mismos en las deudas que 
contraen y, en general, en la relación que tienen con la deuda” (Strike 
Debt, 2014). El endeudamiento es, además, la vía para cumplir con las 
exigencias de consumo que bombardean constantemente a las sociedades 
capitalistas modernas; la incapacidad de mantener el ritmo para satisfacer 
dicha exigencia es una fuente de malestar social y un indicador de fracaso 
individual.

Deuda y endeudamiento:  
la disputa por el sentido

Cuando estalló la crisis financiera de 2008, más de un millón de estadouni-
denses perdieron sus hogares luego de que las hipotecas se volvieron im-
pagables. Un año más tarde la crisis había mandado al desempleo a 2.6 
millones de personas (el nivel más alto desde 1945) y la insolvencia se 
contagió al resto del sistema financiero, afectando a los 40 millones de 
jóvenes que en los últimos años se habían endeudado para ir a la univer-
sidad. En su momento, el aumento de los precios en el mercado inmobi-
liario se fundamentó en la convicción (basada en la especulación econó-
mica) de que el valor de la vivienda nunca se deprecia. 

Con la formación universitaria pasa algo similar, pues se cree que 
ésta garantiza la obtención de mejores empleos, salarios más altos y, en ge-
neral, una mejor posición social. Pero, mientras aquellos que contraen 
créditos hipotecarios arriesgan la pérdida del inmueble adquirido en caso 
de impago, quienes solicitan préstamos de estudio no ofrecen otra garantía 
que la promesa de sus ganancias en el futuro. Desde antes de la crisis, los 
primeros que resintieron el malestar por el sistema de préstamos univer-
sitarios fueron los estudiantes de bajos recursos, los que desertaron; aque-
llos estudiantes no tradicionales que, por primera vez, pudieron acceder 
a instituciones privadas a través de préstamos particularmente gravosos. 
Para ellos la sospecha de que el precio de los préstamos no se compen-
saba con las posibilidades del empleo se hizo presente con mayor claridad 
(Nelson, 2011).

Pero ante la opinión pública (y buena parte de sus colegas menos 
desafortunados) sucedió algo similar que con las víctimas de las hipote-
cas subprime, mayoritariamente otorgadas a afroamericanos que habitaban 
zonas racial y económicamente marginadas. Comentaristas mediáticos y 
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miembros de la clase política los culparon —incluso con base a prejuicios 
raciales— de su irresponsabilidad financiera, cuestionando el hecho de que 
fueran considerados sujetos de crédito (Strike Debt, 2014). Bajo las coor-
denadas de la deuda como responsabilidad individual, la raza y la pobreza 
constituyen profecías de fracaso e incumplimiento que se cumplen a sí 
mismas en contextos de estabilidad económica. Sin embargo, tras la cri-
sis el malestar alcanzó a los estudiantes tradicionales que habían adqui-
rido deudas para estudiar en la universidad, y cuyos padres cuentan con 
más recursos económicos, culturales y, sobre todo, políticos. De hecho, la 
participación de este grupo de estudiantes en las protestas de Occupy 
Wall Street fue tan determinante, a la hora de cambiar la percepción del 
público sobre el movimiento, como lo fue esa misma clase social en la mo-
vilización de sus coetáneos menos politizados (y más pobres) durante la 
primavera de 1970.

Sin embargo, antes de las movilizaciones del 2011 se había venido 
gestando un proceso de reelaboración del significado de la deuda y la vi-
vencia del endeudamiento. Sería necesario, rastrear las consecuencias 
políticas de ciclos de protesta vinculados a la crítica del capitalismo fi-
nanciero, así como contra la llamada, “Guerra contra el terror”, de George 
W. Bush, para identificar mejor la evolución del discurso político de los 
movimientos y sus líneas de continuidad (Seattle, 1999; Washington, 2000, 
2001, 2002, 2009, 2010; Nueva York, 2002, etc.). Hay espacios y colectivos 
que se mantienen activos desde finales de los años noventa, como la red 
de información alternativa Indymedia; la revista AdBusters, que ha dedi-
cado buena parte de sus críticas en los últimos años a la economía neoclá-
sica como enfoque paradigmático dentro de las universidades estadouni-
denses (Lasn y AdBusters, 2012). Lo cierto es que el desastre económico 
y sus consecuencias para la sociedad estadounidense fueron el telón de 
fondo en donde los jóvenes expresaron colectivamente su rechazo al carác-
ter privado del sistema de educación superior (y económico) de su país.

Occupy Wall Street

Quizá el movimiento social más emblemático en las últimas décadas en 
Estados Unidos, que contó con una fuerte participación estudiantil, fue 
Occupy Wall Street, que tuvo como eje geográfico y como nombre descrip-
tivo ese distrito en la ciudad de Nueva York, al sur de la isla de Manhattan, 
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donde están concentrados los principales conglomerados financieros. Se 
trata de uno de los núcleos financieros más importantes del mundo y 
ha tenido tres momentos importantes en la historia contemporánea 
que lo convirtieron en el foco de atención global. El primero fue en 2001, 
cuando los ataques terroristas del 11 de septiembre derribaron las torres 
gemelas del World Trade Center. Después, en 2008, cuando vino lo que 
se terminó llamando “La gran recesión”, que fue la caída más importante 
de la economía estadounidense desde la gran depresión de 1929 y que coin-
cidió con la elección presidencial de 2008 (donde lo que en un principio 
era una cerrada competencia entre el republicano John McCain y quien era 
el primer candidato afroamericano a la presidencia en Estados Unidos, 
Barack Obama, terminó decantándose claramente a favor este último 
gracias en parte a la caída en la bolsa). Finalmente, en 2011, el 17 de sep-
tiembre, fue el arranque de Occupy Wall Street. En casi una década exacta, 
esta zona urbana de unos cuantos kilómetros cuadrados fue el centro de 
una turbulencia geopolítica, una turbulencia económica y una turbulen-
cia social.

Aquí presentaremos algunos datos sobre los antecedentes del mo-
vimiento estudiantil, sobre sus demandas y el espacio que ocuparon y, final-
mente, sobre cuál puede considerarse su legado.

Uno de los antecedentes inmediatos de Occupy Wall Street fue lo 
que se conoció como la “Primavera Árabe”, que inició en diciembre del 
2010 en Túnez, continuó en varios países del norte de África y del cercano 
Oriente, y tuvo su momento más emblemático en las manifestaciones en 
enero de 2011, en la plaza Tahrir, en El Cairo, Egipto. Cuatro meses después 
del inicio de la Primavera Árabe, el 15 de marzo de 2011, apareció el mo-
vimiento M-15, en España, también conocido como el “movimiento de 
los indignados”. Éste surgió en contra de las políticas de austeridad im-
plementadas por del gobierno español para ajustarse, entre otras cosas, a 
la crisis económica de la gran recesión de 2008.

En la segunda mitad de 2011, iniciaron en Nueva York las acciones 
de Occupy Wall Street. Varios investigadores (Romanos, 2016; Irazábal y 
Fumero, 2012) han realizado un seguimiento detallado de las conexiones, 
no solamente temáticas o de coincidencia ideológica y organizativa, sino 
de personas concretas que tuvieron experiencias biográficas directas en 
estos movimientos, principalmente ciudadanos españoles que después de 
haber participado en el M-15 estuvieron en septiembre de 2011 en Nueva 
York y funcionaron como parte de una suerte de brigada internacional 
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organizativa —aunque ellos no se nombraban a sí mismos de esa ma-
nera— que permitió que fuera más fácil la comunicación de temas y de-
mandas.

Occupy Wall Street fue uno de esos múltiples casos en que incluso 
por participantes más directos no sabían de antemano si el movimiento 
tendría alguna resonancia o cuándo y cómo la tendría. Es casi imposible 
predecir cuándo un movimiento será relevante, si va a llamar suficiente-
mente la atención o si va a aglutinar a suficientes personas y demandas 
para convertirse en algo importante. Pero por aquellos meses, ya se podía 
ver que en Nueva York había indicios que apuntaban hacia lo que poco 
después se convirtió en Occupy Wall Street.

Antecedentes de Occupy Wall Street

En junio de 2011, un par de meses antes de que iniciara Occupy Wall Street, 
un grupo que se llamaban a sí mismos “Los neoyorquinos en contra de 
los recortes del presupuesto público”, promovió lo que llamaban una “pi-
jamada” en la zona financiera de Wall Street, para llamar la atención so-
bre cómo la ciudad estaba haciendo recortes importantes para programas 
públicos; entre otros, el sistema de transporte público cuyas cuotas son 
muy elevadas (se pagaba dos dólares —aproximadamente 40 pesos mexi-
canos— por abordar el metro o un autobús). Había la amenaza de que se 
darían aumentos en el costo de esos servicios. De ese movimiento se des-
prendió lo que después sería uno de los núcleos organizativos del movi-
miento Occupy Wall Street: la Asamblea General de Nueva York.

Poco después, el grupo de internet Anonymous (Kazmi, 2011) em-
pezó a circular vídeos promoviendo que se realizaran manifestaciones en 
el distrito financiero de Nueva York. En ese momento todavía se sentían 
con fuerza las reverberaciones de la caída de la bolsa del 2008 y se discutía 
acaloradamente el uso del dinero público, de los impuestos de los contri-
buyentes estadounidenses, para rescatar a los bancos que habían incurrido 
en prácticas irresponsables y, además, habían premiado de manera bas-
tante generosa a los directivos de esos bancos. El llamado de moviliza-
ción sostenía que hacía falta llevar la protesta directamente al corazón 
financiero del sistema capitalista contemporáneo.

En agosto, un mes antes de que iniciara el movimiento más masivo, 
sucedió lo que llamaron juguetonamente una Ocularpation u “Ocupación 
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ocular” (Throwell, 2011; Ryzik, 2011). Se trató de una intervención ar-
tística donde 50 personas llegaron a las calles del distrito financiero y se 
pusieron a hacer actividades cotidianas como hablar por teléfono, ha-
cer ejercicio, limpiar, barrer mientras se quitaban la ropa hasta quedar 
desnudos. Fue una acción a medio camino entre la manifestación po-
lítica y el performance. Esto llamó más la atención que la “pijamada” 
porque recurrió a una de las tácticas utilizadas por los movimientos 
sociales contemporáneos, que es la desnudez como medio para atraer a 
la prensa, para manifestar “estamos aquí físicamente; vamos a hacernos 
visibles”.

El organizador de la Ocularpation fue Zefrey Throwell, quien usó 
esa táctica usualmente efectiva (la desnudez en público) para garantizar 
la presencia de los medios de comunicación. Es una estrategia que, por 
supuesto, no serviría en cualquier época. Es un arma del repertorio de los 
movimientos sociales que sirve en épocas, como la presente, que combina 
dos elementos particulares: 1) hay suficiente libertad para que se presenten 
personas desnudas en la calle y su vida social no quede destruida para 
siempre; es decir, no hay tanto pudor como para que una vez desnuda en 
público una persona se convierta en un paria. 2) Hay suficiente pudor 
y morbo alrededor de la desnudez como para que un cuerpo desprovisto 
de ropa en el espacio público se convierta en algo que llama inmediata-
mente la atención. En épocas pasadas, cuando era común que la gente 
pobre estuviera semidesnuda en las calles, esto no hubiese servido como 
modo de protesta; pero estamos en un periodo donde sí es un elemento 
efectivo para lograrlo y se ha consolidado como parte del repertorio de 
los movimientos sociales.

Un mes después de la “ocupación ocular”, se congregaron varias 
fuerzas para hacer el llamado a una movilización masiva el 17 de sep-
tiembre, con la consigna de ir directamente a Wall Street y “ocuparlo”. 
Esta nueva convocatoria fue inicialmente promovida por un grupo lla-
mado AdBusters (“cazadores de publicidad”), que es una organización 
anticapitalista, que tienen su base operativa en Canadá, que ataca a los 
medios de comunicación y a la filosofía consumista que es promovida 
por esos medios. Su objetivo es utilizar publicidad alternativa como medio 
de comunicación de ideas y compensar así la manipulación que ejerce la 
publicidad convencional. Se describen a sí mismos como un espacio de 
diálogo y lucha contra el consumismo y el capitalismo, en el que participan 
escritores, activistas, estudiantes y otras personas comprometidas con el 
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anticonsumismo.10 Ellos, junto con esos grupos y colectivos, hicieron el 
llamado a hacer esta ocupación de Wall Street.

Parte de la idea para esta ocupación del distrito financiero estuvo 
directamente inspirada con replicar, en Estados Unidos, algo similar a lo 
que se había logrado en la Primavera Árabe. Uno de los organizadores de 
Ad Busters decía: “Estados Unidos necesita su propia plaza de Tahrir; ima-
ginen 20 000 personas tomando Wall Street indefinidamente” (citado en 
Komlik, 2014). Tahrir fue la plaza donde se realizaron en El Cairo, 
Egipto algunas de las manifestaciones más importantes de la Primavera 
Árabe. Sus estrategias coinciden con las de otros movimientos sociales 
del siglo xxi: armar una interrelación entre espacios físicos y espacios di-
gitales, y utilizar las redes sociales para atraer y organizar a un gran nú-
mero de personas.

Estos son aspectos de los que hablan con frecuencia cuando se 
entrevista a los protagonistas de esos movimientos. Dicen cosas como: lo-
gramos esto a través de mensajitos por celular, con Twitter, con Facebook, 
etc. Esa estrategia de comunicación es importante, aunque quizá sea un 
elemento un tanto sobrevalorado en el análisis de los movimientos socia-
les actuales, porque las nuevas tecnologías no es el único modo de lograr 
acciones colecticas coordinadas, rápidas y contundentes. Sabemos que 
desde hace siglos se lograban esas acciones, utilizando formas de comu-
nicación tecnológicamente muchos más “simples”.11 Mencionamos esto 
porque si bien sería iluso decir que los nuevos medios de comunicación y 
las redes sociales han jugado un papel visible en las acciones colectivas 
del siglo xxi; vale la pena enfatizar que en el análisis y anecdotario de los 
movimientos sociales contemporáneos parece que se ha enfatizado su 
peso desproporcionadamente.

Cuando comenzó a cobrar forma el conglomerado de personas in-
teresadas en el tema de injusticia económica alrededor de estos eventos 
en Wall Street, se hizo visible una fuerte carga de estudiantes, sindicatos 

10 Su sitio web se puede hallar en: <https://www.adbusters.org/>.
11 Al menos desde la Revolución francesa sabemos que se puede lograr una movilización 

masiva y simultánea sin que existieran el telégrafo, la televisión o el correo postal. Sólo 
a modo de ejemplo, se podría recordar el “gran pánico de 1789”, cuando en tan sólo tres 
días campesinos de prácticamente todo el territorio francés se rebelaron contra los se-
ñores feudales, en lo que fue el primer gran acontecimiento de violencia masiva en con-
tra de las élites del Antiguo Régimen, y lo hicieron trasmitiendo información de boca en 
boca. Incluso se ha podido mapear la dinámica y trayectorias geográficas de esas co-
municaciones verbales (Lefebvre, 1986).
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y organizaciones no gubernamentales. Empezaron a hacerse protestas, 
manifestaciones y acampadas. Esto último que fue una de las caracterís-
ticas principales del movimiento; había un eco de aquel llamado de unos 
meses atrás para hacer una “pijamada” en Wall Street, porque fue prácti-
camente lo que terminó sucediendo en Occupy Wall Street.

Al mismo tiempo en otras ciudades de Estados Unidos empezaron 
a multiplicarse capítulos o sucursales (por llamarles de alguna manera) 
de Occupy Wall Street. Se presenció actividad en Los Ángeles, Boston, 
San Francisco, Denver, Chicago, Portland, Seattle, Tucson, Las Vegas, 
Washington DC y varias otras ciudades; no todas con la misma magnitud, 
pero sí estuvieron presentes de una manera visible.

El 15 de octubre coincidió con un llamado que se había hecho desde 
España, en el M-15, de que hubiera un día de manifestación global y, 
junto con las acciones que ya estaban sucediendo en Wall Street, ese día 
fue un evento global que sucedió en todos los continentes y le dio un im-
pulso importante al movimiento.

La ocupación de Wall Street

Cuando se preparaba la concentración del 17 de septiembre en Wall 
Street, la policía de la ciudad de Nueva York había monitoreado algunos 
de los mensajes del movimiento en internet, y sabían que ese día habría 
una gran manifestación y que uno de los puntos de reunión sería la famosa 
estatua del toro de Wall Street. Con esa información en mano, pusieron 
vallas en ése y otros puntos de encuentro para impedir el paso. Y además 
de despojar a los manifestantes de sus sitios previstos de concentración, 
querían impedirles permanecer en el distrito financiero, enfatizando que 
es ilegal quedarse a dormir en las calles.

Todo eso tuvo una consecuencia no deseada que terminó definiendo 
parte de la identidad y efectividad del movimiento. Los organizadores 
de la manifestación tenían un sitio de reunión alterno en la zona de Wall 
Street, en caso de no poder alcanzar los puntos inicialmente planeados. 
Se trataba de un parque que se llamaba el parque de La Libertad, y que 
después fue conocido como el parque Zuccotti.

El parque Zuccotti habla mucho de la naturaleza del capitalismo 
contemporáneo, cuya lógica estaba siendo parcialmente cuestionada por 
Occupy Wall Street. El Zuccotti no era un parque público —en el sentido 
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de que estuviera administrado por el gobierno de la ciudad—, era lo que 
se llama, de manera paradójica, “un espacio público de propiedad privada”. 
Estos espacios son concesiones que le da la ciudad a las compañías inmo-
biliarias para autorizarles áreas de construcción más amplias o construir 
rascacielos más altos —en Manhattan el valor del metro cuadrado de bie-
nes raíces es altísimo y si puedes construir más pisos, el valor de las edi-
ficaciones se multiplica—. A cambio de esas licencias es común que las com-
pañías ofrezcan hacer algo por el bien común de la ciudad, como pequeños 
parques a un costado de los rascacielos. Esos parques son públicos, pero 
quedan bajo resguardo de las compañías privadas que los diseñan y cons-
truyen. Cuando se hizo eso en el parque Zuccotti había poca reglamen-
tación sobre cómo podían ser utilizados esos espacios. Los parques pú-
blicos administrados por el gobierno de la ciudad cierran en la noche y 
nadie puede permanecer ahí; pero los públicos de propiedad privada, como 
el parque Zuccotti, no tenían esa restricción. Los manifestantes apro-
vecharon eso para acampar ahí. Si hubiera sido un parque público de la 
ciudad, los manifestantes hubieran sido desalojados por la fuerza.

En el parque Zuccotti, como la regulación de su uso la hicieron las 
compañías privadas, su única normatividad era que no se utilizaran pati-
netas y patines; y los constructores se habían comprometido a que estaría 
abierto 24 horas al día. Así, ocupar el parque, poner casas de campaña, y 
quedarse a dormir ahí era algo completamente legal. No fue así durante 
demasiado tiempo, porque poco después cambiaron las leyes para impedir 
la estancia nocturna en esos espacios. Pero mientras tanto, esto le abrió al 
movimiento la posibilidad de levantar una acampada de protestantes en 
el corazón de Wall Street. El parque se convirtió en el principal punto de 
reunión, organización y convivio. Hicieron ahí una biblioteca, espacios 
para talleres y demás. Las concentraciones ahí llegaron a ser muy nume-
rosas, a pesar de que ya estaba entrando el corazón del otoño y las tem-
peraturas comenzaban a bajar considerablemente.

Todo esto duró hasta el 15 de noviembre, cuando la policía desalojó 
el parque. Las autoridades de la ciudad cambiaron las leyes que permi-
tían que hubiera acampadas en los parques. Después de eso el movimien-
to hizo otras pequeñas acciones de ocupación: ocupaban bancos, oficinas 
corporativas, ocupaciones en campos universitarios, casas que habían sido 
desalojadas después de que las familias ya no podían pagar sus hipotecas 
y se habían convertido en homeless, etc. Pero parte más explosiva ya ha-
bía pasado y estaba visiblemente de bajada.
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Participación estudiantil

Tanto en la ocupación del parque Zuccotti, como en las manifestaciones 
que sucedieron en paralelo, hubo una notoria participación de estudian-
tes universitarios. Desde poco antes del comienzo de Occupy Wall Street 
había alumnos de las muchas universidades de la ciudad de Nueva York 
que manifestaban su deseo —que inicialmente sonaba como algo fanta-
sioso— por realizar una movilización similar a la de la Primavera Árabe 
y organizarse aprovechando las nuevas oportunidades de comunicación 
que permitían internet y los teléfonos celulares.12

Los estudiantes universitarios abanderaron un tema que los invo-
lucraba de manera particular, pero que estaba en perfecta sintonía con 
la demanda general del movimiento: la deuda de los créditos educativos 
bancarios que arrastran muchos estudiantes al terminar sus estudios. Es-
tas demandas se hicieron visibles durante las marchas de apoyo de los 
manifestantes de Occupy Wall Street; como la del 5 de octubre de 2011, 
que fue una de las más grandes de ese año y que tuvo una alta partici-
pación de estudiantes y sindicatos (Wells y McVeigh, 2011). Muchas de 
las consignas particulares de los estudiantes apuntaban al problema de los 
créditos educativos. Se podían ver, por ejemplo, pancartas con lemas 
como “Eliminen la deuda estudiantil” y “Deuda es esclavitud”.

Como ya se comentó, el peso de la deuda sobre los estudiantes 
universitarios estadounidenses se ha convertido en un lastre para miles 
de personas que no pueden pagar sus estudios debido al monto de las 
colegiaturas (que son considerables tanto en universidades públicas y 
privadas), como por los altos costos de vida mientras se estudia (que in-
cluye muchas veces pagar por los dormitorios y comedores de las univer-
sidades). La deuda estudiantil que acumula 1.5 billones de dólares repre-
senta una cantidad exorbitante; hay más deuda ahí que juntando todas 
las deudas por tarjetas de crédito en Estados Unidos (algo notable consi-
derando que se trata de una economía donde el consumo que depende 
mucho de las tarjetas del crédito). Esto representa 7.5% del pib estadouni-
dense (esa deuda es más grande que todo el pib de México).

12 Parte de la información utilizada aquí para dar cuenta de las acciones y discursos de los 
estudiantes durante Occupy Wall Street fue obtenida de primera mano durante manifes-
taciones en el otoño e invierno de 2011 en la ciudad de Nueva York.
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Actualmente hay 43 millones de estadounidenses (aproximada-
mente uno de cada seis adultos) que tiene deudas con el banco por estos 
créditos (Miller et al., 2019). El promedio de la deuda es 33 000 dólares 
por persona (obviamente las variaciones son significativas, pues el tamaño 
de la deuda depende del tipo de universidad a la que se haya asistido, de 
cuántos años se tuvo ese crédito, etc.). Estas son cantidades masivas y 
quienes están atrapados ahí permanecen bajo condiciones muy adversas 
frente a los bancos; estas deudas son más onerosas que las que se adquie-
ren con las hipotecas o tarjetas de crédito; por ejemplo, una de las condi-
ciones que tienen las deudas estudiantiles es que mientras no se liquide 
la deuda el deudor no puede declararse en bancarrota. Las personas 
usualmente arrastran esas deudas por dos o más décadas.

“Somos el 99 por ciento”:  
las demandas del movimiento

¿Cuáles fueron las principales demandas de Occupy Wall Street? El eje de 
las demandas del movimiento fue la desigualdad económica. Y tuvo como 
leitmotiv las dispares consecuencias sobre distintos grupos sociales de la 
economía neoliberal, de un modelo económico que beneficiaba de mane-
ra desproporcional a unos pocos y afectaba negativamente a la mayoría. 
Esta idea se ilustró con uno de los eslóganes de un movimiento social 
más efectivo en la memoria reciente: “Somos el 99 por ciento”. Esta con-
signa ha tenido para la presente generación una penetración similar a lo 
que otras famosas consignas —como “La imaginación al poder”, “Liber-
tad o muerte” y “Tierra y libertad”— tuvieron para pasadas generaciones. 
“Somos el 99 por ciento”; es decir, somos parte de la inmensa mayoría de 
la población que se ha visto afectada por las políticas económicas que 
privilegian el libre mercado y el libre movimiento del capital, que des-
mantelan las instituciones estatales, que imponen políticas públicas 
de austeridad. Este lema de autoidentificación13 logró enfocar el debate 
público alrededor del tema de la desigualdad económica. Acentuaba que 
la concentración de la riqueza económica en lo más delgado de la capa 

13 Cuando hay movimientos sociales que abanderan múltiples reclamos y aglomeran a 
grupos sociales diversos, siempre es importante identificar cuál es la demanda general que 
los une a todos.
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superior de la población se ha acrecentado marcadamente en décadas 
recientes, en perjuicio de todos los demás.

“Somos el 99 por ciento” fue, pues, el grito de guerra de este movi-
miento. Tal vez hubiera sido suficiente decir “Somos el 90 por ciento”; 
pero enfatizar 99 por ciento fue una fórmula muy efectiva. Aunque podía 
sonar un tanto exagerado —porque una cosa es hablar de “los ricos” y de 
“el pueblo”, de la “mayoría” y la “minoría”—, pero agregaba un elemento 
numérico que era bastante fuerte: 99 por ciento contra uno por ciento.

¿Era atinado decir que el corazón del problema se concentraba en 
ese 1% de la población? Cuando esta consigna se empezó a discutir pú-
blicamente comenzaron a circular datos que confirmaban su validez 
política. Se mostró, por ejemplo, que 1% de la población en la cúspide 
económica de Estados Unidos tenía acumulada 36% de la riqueza global 
del país; mientras que 90% en la parte inferior tenía únicamente 28% de 
esa riqueza.14 Esto ratificaba el mensaje de la progresiva concentración 
de la riqueza entre los más acaudalados (Ingraham, 2017). Por supuesto, 
la riqueza condensada entre quienes están entre 2% y 10% de la pobla-
ción no era nada despreciable (alrededor de 38% de la riqueza está en 
sus manos); pero elegir 99% como segmento simbólico aglutinador sir-
vió para concentrar la atención pública en el problema de la creciente 
desigualdad.

Así, las principales demandas del movimiento tenían que ver con 
temas económicos: implementar una política de impuestos de carácter 
progresivo, subir la carga impositiva a los más ricos. El mensaje era que, 
si los más ricos están acumulando riqueza, y si la distancia entre los sa-
larios de quienes están en la cúspide de las compañías (p. ej., los ceo) y 
quienes están más abajo en mismas compañías (secretarias, trabajadores 
de limpieza, etc.) es cada vez es más distante, entonces hace falta una 
nueva política impositiva. Esta demanda era abanderada por algunos po-
líticos del Partido Demócrata y siempre era rechazada por el Partido Re-
publicano —donde aducían que estas demandas implicaban una “guerra 
de clases” (class warfare)—. Este tema es particularmente controvertido 
en la política estadounidense (se cuenta que en algún momento el presi-
dente demócrata Barack Obama mandó llamar a periodistas, gente de 

14 Una serie de datos y gráficas útiles sobre este tema se pueden encontrar en “Where Are 
You in US’s Wealth Distribution?”, 17 de noviembre de 2017; en: <https://vananservices.
com/blog/us-wealth-distribution/>.
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medios los medios y economistas para preguntarles qué se podría hacer 
para hablar de la necesidad de una reforma impositiva sin que los acu-
sasen de promover una class warfare), porque se sospecha que eso es-
panta al hipotético “votante promedio”. Pero Occupy Wall Street sí logró 
hacerlo, colocó ese tema en el debate político (y hasta la fecha no ha 
desaparecido del todo; se ha transformado, pero no ha abandonado al 
debate político estadounidense).

eL Legado de occuPy WaLL street

¿Cuál ha sido el legado de Occupy Wall Street? Emmanuel Wallerstein 
dijo, mientras se desenvolvía el movimiento, que se trataba del “aconteci-
miento político más importante en Estados Unidos desde los levantamien-
tos de 1968, de los que es descendiente, o su continuación” (Wallerstein, 
2011). Es una afirmación hecha al calor de los hechos, pero no deja de 
hablar de la magnitud que se sintió en ese momento. Hubo quienes esta-
ban aún más exaltados por los acontecimientos y decían que se acercaba 
el fin del neoliberalismo o del capitalismo entero; pero, como sabemos, el 
capitalismo no se derrumbó con esas protestas.

Un balance un poco más resignado —y poético— es el del sociólogo 
Todd Gitlin, quien decía que cuando un movimiento tiene algún tipo de 
éxito es, en parte, porque logra “familiarizar o reconectar a las personas 
con los placeres de estar involucrados en un movimiento”; además, “la 
forma en que funcionan los movimientos es que agrandan el círculo de 
lo posible” (citado en Sánchez, 2016; Gitlin, 2012). Con esto sugería que 
movimientos como Occupy Wall Street les permiten a las personas hacer 
más palpable la idea de que sus condiciones de vida pueden cambiar a 
través de la acción colectiva, que el cambio está al alcance de la mano, 
que amplían el “círculo de lo posible”.

Otra parte de la herencia de Occupy Wall Street han sido varios 
activistas del movimiento que se sumaron posteriormente a otros movi-
mientos y organizaciones —llevando consigo la crucial experiencia acu-
mulada en 2011-2012—. Algunos de ellos han participado en la defensa 
de migrantes y en el llamado a convertir algunas universidades en “cam-
pus santuario” que deciden no cooperar con las autoridades federales, 
negándose a darles información sobre el estatus migratorio de sus estu-
diantes (el único modo en que otorgan esa información a las autoridades 



MoviMientos estudiantiles en estados unidos 365

migratorias es si presentan una orden judicial, pero no lo hacen de manera 
voluntaria). Otros participaron en “Black Lives Matter”, un vigoroso mo-
vimiento de alcance nacional, que inició en 2013, que realiza campañas 
en contra la violencia policíaca y negligencia judicial de la que son objeto 
los afroamericanos. Algunos más fueron activistas que se sumaron a la 
campaña de Bernie Sanders para obtener la candidatura presidencial del 
Partido Demócrata, en 2016 (la cual fue ganada finalmente por Hillary 
Clinton). Sanders puso en el centro de su vigorosa y sorpresiva campaña 
varios de principales reclamos de Occupy Wall Street: la deuda de los 
estudiantes universitarios, la desigualdad económica y la falta de rendi-
ción de cuentas de los ejecutivos que participaron en la especulación fi-
nanciera que desembocó en la crisis de 2008.

Finalmente, Occupy Wall Street ha dejado también una huella en 
nuevas protestas que se han presentado más recientemente en las univer-
sidades estadounidenses. Destacan dos casos en particular: la lucha con-
tra el deterioro del trabajo académico y los intentos de sindicalización de 
los estudiantes de posgrado (Benderly, 2018). El primero se concentra 
en las cada vez más escasas oportunidades que tienen los jóvenes que 
recientemente obtuvieron un doctorado para encontrar un trabajo acadé-
mico estable y bien remunerado; esto debido a que en su búsqueda por 
reducir costos las universidades cada vez abren menos plazas definitivas 
de tiempo completo (tenure) y contratan a más profesores de tiempo 
parcial o con contratos de corta duración (usualmente uno o dos años). 
Fuertemente relacionado con lo anterior, el movimiento para lograr que 
los estudiantes de posgrado puedan formar sindicatos (unions) legalmen-
te reconocidos, tiene que ver con el uso —cada vez más extendido en las 
universidades— de los estudiantes de doctorado para que se encarguen 
de dictar cursos de licenciatura, a cambio de sueldos muy bajos o simple-
mente como parte de sus obligaciones por recibir una beca. Son varios 
los veteranos de Occupy Wall Street que ahora encabezan estas luchas 
contra la precarización laboral en las universidades.
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Klemenčič, Manja. (2014). “Student Power in a Global Perspective and 
Contemporary Trends in Student Organization”, Studies in Higher 
Education, marzo, pp. 396-411. 



MoviMientos estudiantiles en estados unidos 367

Komlik, Oleg (2014). “The Original Email that Started Occupy Wall Street”, 
Economic Sociology and Political Economy (blog), 27 de diciembre; 
en: <https://economicsociology.org/2014/12/27/the-original-email-
that-started-occupy-wall-street>.

Lasn, Kalle, y Adbusters. (2012). Meme Wars. The Creative Destruction of 
Neoclassical Economics. Londres: Seven Stories Press.

Lefebvre, Georges. (1986). El gran pánico de 1789. La Revolución francesa 
y los campesinos. Barcelona: Paidós.

Lipset, Seymour, Martin. (1971). Rebellion in the University. A History of 
Student Activism in America. Londres: Routledge & Kegan Paul.

Miller, Ben, Colleen Campbell, Brent Cohen y Charlotte Hancock.(2019). 
“Addressing the $1.5 Trillion in Federal Student Loan Debt”, Center 
for American Progress, 12 de junio; en: https://www.americanpro-
gress.org/issues/education-postsecondary/reports/2019/ 
06/12/470893addressing-1-5-trillion-federal-student-loan-debt/>.

Nelson, Libby, A. (2011). “Occupy Student Loans”, Inside Higher Ed, 15 
de noviembre; en: <https://www.insidehighered.com/news/2011/11/ 
15/occupy-protests-focusing-increasingly-student-debt>.

Nova, Annie. (2018). “Despite the Economic Recovery, Student Debtor’s 
‘Moster in the Closet’ has only Worsened”. USA CNBC; en: <https://
www.cnbc.com/2018/09/21/the-student-loan- bubble.html>.

oecd. (2019), Private Spending on Education (indicator);en: <doi: 10.1787/ 
6e70bede-en> (consultado el 18 de junio de 2019).

Reynolds, Glenn Harlan. (2012). The Higher Education Bubble. Nueva 
York: Encounter Books.

Romanos, Eduardo. (2016). “De Tahrir a Wall Street por la Puerta del Sol: 
la difusión transnacional de los movimientos sociales en perspec-
tiva compara”, Reis: Revista Española de Investigaciones Sociológicas, 
154: 103-118.

Ryzik, Melena. (2011). “Zefrey Throwell’s ‘Ocularpation: Wall Street’: A 
Bare Market Lasts One Morning”. New York Times, 1 de agosto; en: 
<https://www.nytimes.com/2011/08/02/arts/design/zefrey- 
throwells-ocularpation-wall-street.html>.

Said, Edward W. (2009). “Sobre la universidad”. Crítica y Emancipación, 
1(2): 79-94, primer semestre. 

Sanchez, Ray. (2016). “Occupy Wall Street: 5 Years Later”, CNN, 16 de 
septiembre; en:<https://edition.cnn.com/2016/09/16/us/occupy-wall- 
street-protest-movements/index.html>.



Cien años de movimientos estudiantiles368

Strike Debt (2014), The Debt Resisters’s Operation Manual. Estados Unidos: 
Common Notions.

Tarrow, Sidney, G. (2012). El poder en movimiento. Los movimientos so-
ciales, la acción colectiva y la política. Madrid: Alianza Editorial. 

Throwell, Zefrey (2011). “Ocularpation: Wall Street”, en: <https://zefrey.
com/project_wall_st.html>.

UIS.Stat. (2019). Percentage of Enrolment in Tertiary Education in Private 
Institutions (%), consultado el 8 de junio.

Wallerstein, Emmanuel. (2011). “El fantástico éxito de Ocupa Wall Street”, 
La Jornada, 22 de octubre; en: <https://www.jornada.com.mx/2011/ 
10/22/opinion/036a1pol>.

Wells, Matt, y Karen McVeigh. (2011). “Occupy Wall Street: Thousands 
March in New York”, The Guardian, 5 de octubre; en: <https://
www.theguardian.com/world/2011/oct/05/occupy-wall-street-new-
york-march>.



Reflexiones  
para el análisis





    371    

Toda teoría es gris, querido amigo, y verde  
es el árbol dorado de la vida.

Goethe, Fausto 

introducción

La experiencia de haber sido parte o estar ahí —como actor o testigo— de 
un acontecimiento histórico marca al que lo vivió y, cuando lo comparte 
con otros, lo hace, fundamentalmente, a través del relato, trayendo al pre-
sente el recuerdo compuesto por dosis variables y entretejidas de anécdo-
tas, cronologías y memoriales, con el tiempo ajustado a las distintas coor-
denadas sociales en que se ubica el relator. La narración no es igual en los 
diversos momentos en que se re-presenta: se vuelve a dar testimonio de 
lo mismo sin ser, por entero, lo mismo aquello que se enuncia con el mis-
mo nombre. 

Es inevitable que lo que se comparte cambie, sin dejar de ser re-
cuerdo honrado de aquellos días, por un hecho radical: no es invariante 
el relator, cambia, pues las circunstancias desde las que rememora no 
están fijas. Heráclito: “el río nunca es igual, ni tampoco idéntico quien se 
sumerge en él, aunque su nombre no varíe”.

A todo esto, se le acompaña con esfuerzos, a su vez mudables, por 
explicar y comprender lo que sucedió, lo que nos sucedió, con frecuencia 
orientados a complementar, o contradecir, lo que otros actores afirman 
que fue lo vivido en común. Yo estuve ahí; me tocó ver; un día sucedió tal 
o cual cosa muy trascendente para quien lo enuncia. Desde su sitio, sin 
poder escapar a la escala de observación que le fue posible. Nadie es 
omnisciente. 

Manuel Gil Antón

Movimientos estudiantiles:  
del color al blanco y negro
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Si no se es coetáneo del proceso del que se da cuenta, para relatar 
lo que aconteció —y tratar de entenderlo— se recurre a relatos de otros, 
estos sí contemporáneos del asunto, y a los esfuerzos en ese ayer, o pos-
teriores, por explicar e interpretar, como gustaba Weber decir: “por qué 
fue así, y no de otra manera”. Esos textos, antiguos en referencia a su 
lector, son leídos desde la ubicación actual de quien los atiende.

A lo largo de este libro, que retoma y convierte en textos lo que en 
su momento fueron exposiciones en el Curso del Seminario de la Educa-
ción Superior, correspondiente a 2018, dedicado al tema de los Movi-
mientos Estudiantiles, el lego y el enterado hacen un viaje a través del 
tiempo y la geografía cuando se pasa de un capítulo a otro. 

Al leerlo, nos es dado enterarnos, a través de miradas de acto-
res, testigos y estudiosos, de crónicas, y propuestas explicativas más o 
menos desarrolladas, sobre un conjunto de movilizaciones, por parte 
de los estudiantes universitarios a lo largo del siglo que abarca. Predo-
mina —y es una virtud— la narrativa de los actores ya sea directos o 
por interpósitas personas sin que, insisto, estén ausentes líneas de 
análisis valiosas. Es abundante el verde de la vida: la experiencia irre-
petible, situada, de los sujetos en aquella esquina; en cierto sitio de la 
plaza, repleta; en las conversaciones con los mayores que vivieron 
aquello…

El tema era, hasta cierto punto, inevitable por la naturaleza del 
seminario, dado que se cumplían cien años de la Reforma de Córdoba, 
hito histórico y leyenda. Para algunos origen y manantial del que se nu-
tren siempre las luchas estudiantiles posteriores y, para otros, uno más, 
sin duda importante, pero no siempre, ni por necesidad, antecedente o 
ejemplo de las futuras peleas protagonizadas por los universitarios. (Ro-
dríguez, en esta obra). 

A su vez, en el caso mexicano, en 2018 se conmemoraba medio 
siglo de otro movimiento paradigmático, legendario también, y huella 
en el patrimonio político y cultural del país: el 68. Como el de Córdoba, 
el 68 es visto y propuesto, con frecuencia, como origen y referente nece-
sario del futuro, mientras que otras perspectivas, sin negar su impor-
tancia, procuran quitar el requisito, a toda revuelta estudiantil poste-
rior, de hilvanarse con él —ser sus vástagos directos inevitables— a 
través de estudios y narraciones que enfatizan elementos peculiares en 
cada uno de los casos. 
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Las notas deL Que escucha

Quien esto escribe fue un asistente atento a las sesiones, incluso modera-
dor varias veces de la sección de preguntas en el curso. Hay cosas que la 
edad y otros parámetros no perdonan: he sido testigo muy lejano, obser-
vador distante, de varios movimientos estudiantiles, pero de ninguno 
partícipe.1 

El hecho de ser ajeno a las entrañas y complejas circunstancias 
que cada movimiento estudiantil conlleva hizo que como alumno del curso 
aprendiera, y mucho. Se fueron acumulando en mi cuaderno notas, nu-
merosas preguntas (y algunas pistas de ejes generales, dimensiones y fac-
tores de semejanza y diferencia) a partir de las reseñas de lo sucedido, las 
conjeturas que se expresaban, así como frente a las imágenes proyecta-
das como otra voz, adjunta a la palabra de quien exponía. Eran fotos de 
personas muy importantes en las organizaciones, o de participantes anó-
nimos en la gráfica; de las calles de tantas ciudades colmadas de estu-
diantes, banderas impertinentes para las autoridades en azoteas o plazas 
públicas, y consignas desde la dignidad atropellada que dio, sin embargo, 
espacio al ingenio y al roce con la poesía. 

Lo que sucedía en cada uno de los procesos sociales que protago-
nizaban estudiantes universitarios, era peculiar, pero semejante en cierto 
modo. Al menos, intuía ciertos hilos conductores para proponer no una 

1 En 1968, viajando con mi madre en un trolebús por avenida Universidad, ya cerca a 
Miguel Ángel de Quevedo, unos muchachos nos hicieron bajar pues había que hacerle 
espacio a una manifestación. Llovía. Guarecidos en un zaguán, vimos pasar a muchos 
miles de estudiantes, empapados, no pocos con corbata. Imponía su cantidad y la fuerza 
que emanaba a su paso. Mi madre dijo: “mira, y luego dicen que son un peligro”.

En el 86, cuando el ceu, estaba estudiando la maestría, y los relatos a los que tuve 
acceso fueron de parte de estudiantes que reclamaban que se incluyeran demandas aca-
démicas, y no congeniaban con las decisiones generales del movimiento. En esa ocasión, 
y para colaborar en los preparativos del congreso, me solicitaron un escrito en torno a 
la participación en las universidades: pensé en la unam desde la experiencia de quien 
trabajaba en la Universidad Autónoma Metropolitana.

Al fin del siglo —lo confieso con algo de vergüenza, por lo injusto de algunos de mis 
comentarios entonces— no entendí lo que sucedía. Me llamaba la atención que, por 
avenida Insurgentes, en algún momento, los accesos estaban cerrados por materiales 
diversos, incluso basura, no por personas. La idea de cuotas diferenciadas no me parecía 
desacertada y la sensación de un sinsentido en ese movimiento era predominante en mi 
percepción. Supe de dificultades agudas con maestros, me enteré de la iniciativa de los 
Eméritos, de algunas consultas… y no me pareció adecuado el ingreso de la policía 
para dar fin a la huelga larga, pero también muchos me decían que no había otra solu-
ción. ¿Será?
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tipología, cuestión que es muy compleja, sino ejes que atravesaban a los 
relatos en medio de las experiencias vividas tan vívidas, invaluables, de 
quienes ahí estuvieron, o de parte de los que han atendido a las moviliza-
ciones más antiguas, para las que no tenemos, ya, sobrevivientes, pero sí 
expertos apasionados por los temas que trabajan.

Antes de enfilar al núcleo del ensayo, que consistirá en proponer, 
como he anticipado, una serie de ejes, dimensiones, polos y anclajes para 
intentar —sé que será gris— una propuesta analítica provisional que, por 
supuesto, estará sujeta a la crítica de los lectores, quiero compartir algu-
nas de las principales anotaciones que rescaté en esos viernes de cinco a 
ocho de la tarde, bastantes con mucha lluvia y encharcamientos, que ya 
dan lugar, desde el verde de la vida, al gris de las categorías, nociones, 
ejes o conceptos. 

No daré cuenta de todos los movimientos que se expusieron, sino 
de aquéllos que más contribuyen, a mi entender, a la conformación de esa 
perspectiva situada en otro nivel de observación que intenta separarse de 
lo particular, aunque de ahí provenga, para conseguir un andamio general, 
analítico, habida cuenta de tanta diversidad en los acontecimientos. De 
ninguna manera significa exclusión de algunos: más bien, refleja las limi-
taciones del autor de estas cuartillas para su ubicación en la empresa que 
se propone. 

voces, vaLores y diLeMas

1. El movimiento de Córdoba fue emancipatorio. Y una de las tareas más 
importantes, ahora, antes y en el porvenir, es evitar la domesticación de 
la Reforma Universitaria. 

En el caso de la Reforma Universitaria, de la que en junio de este año con-

memoramos el Centenario, se trata de librar una disputa sobre su signifi-

cado, que en mi opinión corre el riesgo de una malversación. Y esa dispu-

ta tiene que ver con una preservación de la historia en primer lugar, pero 

sobre todo con lo que quisiera llamar una arqueología política de la Refor-

ma Universitaria que la restituya en su espíritu —que es claramente un 

espíritu emancipatorio o no es absolutamente nada (Tatian, en esta obra).

A juicio del autor, entonces en realidad la Reforma tuvo, como corazón, la 
revolución. Y es un movimiento contra y a pesar de la ciudad de Córdoba, 
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tan conservadora: la catacumba española. ¿Cómo es posible, expresa, que 
hoy en día, de derecha a izquierda, todos seamos reformistas, es decir, 
orgullosos descendientes de ese movimiento? 

Un aspecto muy interesante, en este caso, es que el historiador 
advierte en el principal cronista del movimiento —y tal vez redactor de 
muchos documentos, Deódoro Roca— al intérprete que permite ahondar 
en, y entender, su sentido. 

Cosas de otros tiempos, anoto con sorpresa: los estudiantes pedían 
la intervención del presidente de la República, Irigoyen, para poder cam-
biar las cosas al interior de la universidad. Es extraño para un mexicano 
escuchar esto, pero hay que anotarlo. También hay violencia. El presidente 
envía un interventor que permite avanzar en las demandas de la Reforma: 
básicamente, el Estatuto que incluye a los estudiantes en el gobierno 
de la universidad. Es un movimiento al que apoyan los obreros con lla-
mados a la huelga general. Incluye la docencia libre.

Obviamente hay referencias al Manifiesto Liminar —¿lo habrá es-
crito Roca?—, pero un asunto ronda mi atención: el significado de la 
Reforma se va construyendo con el tiempo. Es fuerte escuchar que la re-
forma excede a la Reforma, pues es una revolución que, influida por 
intelectuales, va contra la universidad tradicional, la Iglesia, la propiedad, 
la familia tradicional y el Estado.

Honrar a la Reforma de Córdoba, sin ser un repetidor de consig-
nas, dice el ponente, es sintonizar con su espíritu: diversa, plural, femi-
nista, comprometida con la sociedad. ¿Exagera o acierta? Percibe desde 
el hoy, preocupado por la perspectiva de género, una tendencia feminista 
en ese entonces: ¿impacto de las convicciones recientes referidas a una 
centuria anterior? Abre debates, sobre todo cuando indica que, a su juicio, 
el movimiento de Córdoba surge de la nada, como rayo en cielo sereno.

2. En distinta clave teórica, se abre la pregunta, en otra sesión, en torno 
a la difusión de la Reforma de Córdoba en América Latina. Hay dos 
polos que quizá no sean fértiles afirma el expositor: o bien la Reforma del 
18 da origen al conjunto de movimientos estudiantiles, pues de ella deri-
van agenda, ideario, temas y demandas, o, por otro lado, aunque haya 
coincidencia en demandas y acciones, cada movimiento es peculiar y no 
tiene, como condición de posibilidad la irradiación de Córdoba.

Hay una tercera posibilidad para ubicar los hechos: cada movi-
miento, en su contexto, tiene señas de identidad, causas, procesos y 
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consecuencias distintas, pero también huellas del ideario de la pers-
pectiva cordobesa. 

Propone mirar, además del Manifiesto, las resoluciones del Primer 
Congreso Nacional de la Federación de Universitarios Argentinos: incluye 
a Santa Fe, Córdoba, La Plata y Buenos Aires, pues ahí están las deman-
das principales:

– Participación en el gobierno.
– Asistencia libre a las cátedras. 
– Docencia libre (libertad de enseñanza).
– Cátedras paralelas para que se pudiese optar entre uno u otro 

profesor.
– Extensión de la actividad universitaria.
– Establecimiento de Universidades Populares.

E incluso otros casos particulares, como el de La Plata, que rebasa estos 
planteamientos al formular una crítica fuerte en contra de la universidad, 
incluso ya reformada:

Se forma esta Federación de Universidades de La Plata que van a ser de los 

más radicales y combativos en el escenario. Cuando publican su propio 

manifiesto, pues publicaron tres, el último se llama En la hora del triunfo y 

dicen esto: “Hay que hacer de nuevo las universidades, nuevos planes, nue-

vas orientaciones, no basta nada más con modificar el Estatuto. Basta de 

profesionales sin sentido moral. Basta de seudoaristócratas del pensa-

miento, basta de mercaderes diplomados, la ciencia es para todos, la uni-

versidad del mañana será sin puertas ni paredes, abierta como el espacio. 

No es nada más la modificación de las normas lo que puede representar la 

transformación universitaria, es algo más (Rodríguez, en esta obra).

Es muy importante reformar el Estatuto, las reglas de la distribución del 
poder y la participación, pero ¿son un fin o un medio? Concebidas como 
fin, cabe el riesgo de con el Estatuto nuevo poner vino viejo en ese odre 
viejo. Si se considera un medio, entonces el planteamiento de la Federa-
ción de La Plata es que sirva para reorganizar a la universidad no sólo en 
términos de su gobierno, sino de sus objetivos: repensarla.

Posteriormente, revisa los movimientos en Perú, en que se propone 
la gratuidad, pero no alcanza consenso. Destaca la importancia de la 
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Revista Claridad en Latinoamérica. Recupera la importancia de los movi-
mientos estudiantiles en Cuba, especialmente el relevante papel de Julio 
Antonio Mella. Atiende a lo sucedido en Chile, en donde es más clara 
la existencia de una federación estudiantil: hoy tiene más de un siglo de 
existencia, pues se fundó en 1906. Muestra que, como para el caso de Mé-
xico, en que el 68 ha eclipsado de cierta manera otras luchas, previas, 
hasta el punto de tener que hacer un esfuerzo por dar cuenta del “Otro 
Movimiento Estudiantil” (De la Garza, Ejea y Macías…), en el caso de la 
Reforma de Córdoba no hay que perder de vista que con mayor o menor 
influencia de ella, e incluso como impulsos previos, hay movimientos es-
tudiantiles en México, Guatemala, Venezuela, Brasil, Bolivia y Uruguay. 
Una convergencia de época. Quizá un malestar con lo establecido que se 
advierte en la universidad, pero que deviene de la sociedad más amplia. 

Hay, como en tantos casos en la reconstrucción histórica, ciertos 
hechos que se convierten en leyendas o mitos —en el mejor sentido de la 
palabra— y echan sombra, por su importancia en la historiografía poste-
rior, y no sin méritos, pero tal vez extrapolando su incidencia en el futuro 
de su presente, a otras movilizaciones. 

3. En el caso de la lucha por la autonomía en México, la expositora da 
cuenta de la importancia de la Liga de Estudiantes, y sus congresos na-
cionales (cada año, de 1921 a 1929, en distintas ciudades). Ya en 1929, 
vemos, como en otros casos, que se generan otras organizaciones, ya sea 
por desprendimientos de las antiguas, o por nueva creación: la Confe-
deración Estudiantil Mexicana, y luego la Federación de Estudiantes 
Mexicanos. 

Para algunos de los oyentes, estos datos completan lo más cono-
cido: la presencia de líderes estudiantiles, especialmente Gómez Arias, 
y su relación con otros intelectuales. Una especie de visión distinta a la 
de Roca en la Reforma de Córdoba. Llama la atención que la autono-
mía a la universidad se logre, sin que se cuestione que sea “de paga”, 
dada la importancia que tendrá la cuestión de la gratuidad más adelante 
en la historia.

Cuando luego de mucho tiempo, alguien que ha relacionado de 
inmediato la autonomía del 29 con un apellido, sin que pierda importan-
cia su acción, se engarza con organizaciones que le permiten tener eco. 
La relación entre las ideas y la organización para lograr que se cristalicen 
en propuestas y logros es muy importante.
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4. Cuando analizamos al 68 francés, una protagonista tomó la palabra: 
a su juicio, no se puede entender lo sucedido sin atender al contexto, al 
marco temporal. Y se propone ir más allá de la anécdota. Es necesario 
ubicar, como escenario en el que se desarrolla el movimiento francés, 
al entorno de las luchas de liberación nacional, la guerra de Vietnam y la 
Revolución cubana, sobre todo la figura del Che, así como la Guerra Fría 
y la crítica al estalinismo y, también, los cambios sociales en los países 
imperialistas (el auge de movimientos estudiantiles en Alemania, Esta-
dos Unidos y Japón) que se relacionan con cambios en la composición 
social del estudiantado. De lo contrario, se podría pensar que ese hecho, 
parte aguas sin duda, surgió de la nada. No es así.

En Francia, en el 68, la sociedad está cambiando: se presentan mu-
chas huelgas obreras que, al igual que en el caso de los estudiantes, son 
llevadas a cabo por “obreros nuevos”, por ejemplo. En el seno de una socie-
dad muy conservadora (como en el caso de Córdoba, anoto) están sur-
giendo nuevas fuerzas sociales y en esa coyuntura hay una generación que 
sueña con otro mundo. Hay que cambiar: urge el cambio. ¿Cuál? No está 
tan claro, pero, ¡cambio ya!  Hay un proceso de masificación previa de las 
universidades:

En La Sorbona (en aquel momento La Sorbona era la Universidad más 

importante) había tantos estudiantes que no cabían en los anfiteatros. Ha-

bía que sentarse en las escaleras o quedarse de pie afuera escuchando. El 

espacio era insuficiente. Las condiciones materiales para el estudio eran 

malísimas, porque realmente ya el número de estudiantes, el número de 

profesores también no alcanzaba ni mucho menos. Eso ya provocaba pro-

testas y reclamaciones (Habel, en esta obra).

Es preciso tomar en cuenta, propone, que, en cada sociedad, se recurre a 
una cierta memoria histórica de larga data: los adoquines para construir 
barricadas recuerdan La Comuna de París, y eso no es trivial. Relata cómo 
hubo una relación muy fuerte con los obreros, hasta el punto de generar 
una huelga nacional como no se ha logrado, ni antes ni después. La na-
rración —ahí sí llena de colorido, nostalgia, entusiasmo, orgullo— mues-
tra, reflexiva de inmediato, cómo, ante ese éxito, suceden cosas que no se 
tienen previstas. Si la huelga es general, hay problemas con el transporte 
y con algo que puede ser menor, pero no lo es en absoluto: la basura no 
se recoge. 
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Cuando se llama a elecciones, la derecha gana. ¿Cómo es posible 
este resultado, frente a la movilización y la solidaridad tan grandes que 
tuvo el movimiento? Si el contexto es crucial para entender cómo surge 
un movimiento, es también central para sus consecuencias. La gente se 
cansó y tuvo miedo.

Pasa a la crítica: los límites de los movimientos sociales desde abajo, 
espontáneos, carecen de dirección. Es preciso revisar no sólo el valor de 
la espontaneidad, sino las crisis a las que puede llevar. El apoyo popular 
es importante, pero hay que atender a efectos no deseados, y es menester 
revisar el papel de la violencia. 

El tema de fondo es, declara, el fracaso de la utopía. En sus palabras:

¿Cómo explicar, después de un movimiento así, la derrota electoral? Creo 

que […] hay una gran lección política. Frente a un movimiento de esa 

amplitud, de esa naturaleza, si no hay una vanguardia capaz de proponer 

una alternativa —no necesariamente un partido—, una respuesta política 

en términos de cambios creíbles, la cosa se vuelve al revés y provoca una 

desmoralización tremenda (Habel, en esta obra).

Resulta imperioso, entonces, responder la pregunta en torno a si el movi-
miento, pese a todos sus defectos y ese final tan inesperado dada la espe-
ranza vivida, valió la pena. Su respuesta surge regresando a la importan-
cia de la historia de la que abrevan los movimientos sociales:

Yo creo que allí la respuesta positiva tendría que ser tajante. Porque la histo-

ria se nutre de experiencias sociales como ésta. Es decir, el mayo 68 no se 

hubiera producido como se produjo, si no se hubiera transmitido antes la 

huelga de junio del 1936, la Comuna de París, la Primavera Europea de los 

pueblos de 1848, la Revolución francesa de 1789… son memorias que hay 

que revisitar, que permiten construir una historia nueva (Habel, en esta obra).

5. Dos protagonistas del 68 mexicano, contribuyen con su testimonio y 
análisis. Para uno de ellos, es preciso entender que, en el movimiento, 
hubo cuatro tipos de demócratas: libertarios, cultivados, reformistas y 
revolucionarios. Esta distinción permite ver una reflexión posterior, que 
apuesta por una comprensión del derrotero del movimiento merced a 
la influencia variable, en el tiempo, de cada una de estas corrientes. 
Zermeño trabaja este tema, y considera, como una cuestión central a pen-
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sar (en medio de un análisis complejo del movimiento), algo muy nove-
doso, al argumentar que, a diferencia de otros movimientos estudiantiles, 
el 68 derivó en una línea más política que cultural, que no estuvo exento 
de una estructura piramidal y muy externo a lo educativo:

¿Pero estaríamos tan alegremente de acuerdo en que, siendo víctimas de 

la globalización y del imperio, de la corrupción y la violencia, mucho 

de nuestro fracaso se encuentra en que los jóvenes de aquella generación 

y de aquella epopeya hemos sido víctimas también de nosotros mismos, 

de nuestra cultura estatal, de nuestra fascinación por el vértice, de nuestra 

ambición de poder? (Zermeño, en esta obra).

Con este tipo de reflexiones no se minimiza en absoluto el valor del mo-
vimiento que tanto contribuyó a modificar al país, pero tiene la extraña 
virtud de mirarse al espejo y advertir ciertas formas de organización que 
procedían de la estructura de poder con la que se estaba enfrentando.

Martínez Della Rocca, por su parte, aporta un aspecto que es muy 
importante y poco recordado, para los fines de este ensayo: la confor-
mación previa al 68 de organizaciones estudiantiles desde el poder y otras 
de forma independiente del régimen, enlazadas a organizaciones que 
buscan la transformación del país. Por ejemplo, el Comité Ejecutivo 
de la Federación Nacional de Estudiantes Técnicos (fnet), que contras-
ta con la Central Nacional de Estudiantes Democráticos (cned), for-
mada por comunistas.

Se unen el ipn, la unam, la Normal y Chapingo en demanda por 
desaparecer a la fnet, la Porra y el muro (movimiento de extrema dere-
cha, que con métodos violentos controla ciertas zonas de la educación su-
perior mexicana). También se demanda que desaparezca el cuerpo de gra-
naderos y que se derogue el Artículo 145 del Código Penal, relativo al delito 
de “disolución social”. 

De manera muy detallada, destaca la importancia de la manifes-
tación del Rector, pues otorga al movimiento de un elemento importante, 
crucial: el compromiso de la máxima autoridad con el movimiento es-
tudiantil. A su vez, da cuenta de la aprobación, por parte del Consejo 
Universitario, de las demandas del Comité Nacional de Huelga. 

En las notas de quien esto escribe, subrayé que hay una paradoja 
en el maximalismo del movimiento que Martínez Della Rocca advierte: se 
pedía diálogo público, y esa demanda era correcta, pero no se aceptó que 
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se diera, primero, un diálogo privado para pactar los términos del diálo-
go público. 

Al igual que Habel, Martínez Della Rocca indica que, pese a todo, 
incluso los errores asumidos, el movimiento del 68 fue la acción más im-
portante, y quizá lo siga siendo, contra el caduco sistema político de la 
“Familia revolucionaria” y sus derivados. 

Prometen, al terminar la huelga, mantener la organización, cuestión 
que no sucede, lo que lo lleva a concluir que: el 68 “pierde” como aconte-
cimiento, pero gana y prosigue como proceso: la lucha por las libertades 
democráticas.

¿Triunfo o derrota? Si partimos de una postura sociológica-política en 

donde los movimientos sociales se pueden analizar como acontecimientos 

o como procesos históricos, podríamos concluir que, visto como aconteci-

miento el 68, fue una derrota. No se consiguió un solo punto del pliego 

petitorio y fuimos masacrados. Sólo con el ejército se nos pudo derrotar. 

Si analizamos el 68 como proceso histórico, como hemos aquí intentado 

demostrar, el 68 no ha sido derrotado. Sigue vigente hasta la actualidad 

(Martínez Della Roca, en esta obra).

Es fuerte la convergencia: como proceso histórico, el 68 no ha sido derrotado. 

6. ¿Qué es lo central de un movimiento estudiantil, cuando en el país, la 
Argentina, se está por derrumbar la dictadura, y aún no inicia del todo 
la democracia? Destaco del capítulo de Pogliaghi que las cosas son distin-
tas cuando existe, como en otras partes, una organización estudiantil per-
manente. En este caso, los centros de estudiantes. Hay complejidad en la 
evolución de las federaciones, pero en ese momento los estudiantes tuvie-
ron como antecedente, vivo, a la Reforma del 18, con su autonomía, docen-
cia libre, anticlericalismo y un aspecto muy interesante: la cogestión tri-
partita compuesta por estudiantes, profesores y graduados.

No es sencillo leer y escuchar el nivel de la represión en la Noche 
de los Bastones Largos: hay un verdadero terrorismo de Estado, que ade-
más tiene un impacto muy fuerte entre el estudiantado, dado que 21% 
de los desaparecidos en la dictadura fueron estudiantes. 

Hay una lucha contra el arancelamiento, el cobro por estudiar. 
Surge, en mis anotaciones, el tema de la gratuidad. Y el movimiento 
estudiantil consigue que se reconozcan a las organizaciones representa-
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tivas de los estudiantes, el acceso abierto a la universidad (no a los proce-
sos de selección) y se consigue la gratuidad.

Un acceso abierto —que en muchas ocasiones es al Ciclo Básico 
Común, consistente en un año con cursos que han de aprobarse para con-
tinuar estudiando, pero que son ya parte de los estudios universitarios— 
genera que en 1983 haya 416 000 es tu diantes, pasando a 500 000 en 1984 
y saltando a 700 000 en 1986. 

No todo es sencillo: esta apertura condujo a aulas de 1 000 o 1 500 
estudiantes (como en Francia), y a que los presupuestos no acompaña-
ran, ni de lejos, al crecimiento de la matrícula. ¿Qué sucede? Que la va-
riable de ajuste son los salarios de los profesores: crecen mucho los pro-
fesores de asignatura, y una figura que, al parecer, es parte de un largo 
proceso de “derecho de piso” o vereda ineludible y hosca, para poder 
alcanzar una plaza, aunque sea de tiempo parcial: las y los profesores ad 
hono rem, es decir, que no reciben ningún salario. 

¿Qué hacer, se pregunta Pogliaghi? Más recursos no se otorgan, ergo, 
¿es preciso regresar a la selectividad y dejar atrás el acceso abierto? ¿Qué 
haya cuotas para generar recursos propios? No es válido, nunca, en estas 
exposiciones ni en los textos —ni en la vida— escapar a dilemas éticos. Po-
gliaghi toma posición, y advierte que es individual y se hace cargo de ello:

Después de años, sigo sosteniendo que prefiero sentarme en el piso, a que 

los profesores no sepan mi nombre, etc., y que podamos estar todos aden-

tro, a que jóvenes que quieran estudiar no puedan hacerlo… Pero, bueno, 

insisto, no es un debate sencillo y ésta es una posición personal y política 

particular (Pogliaghi, en esta obra.)

El tema de la inclusión, o su opuesto, la exclusión, aparece con nitidez. Y 
es un tema que atraviesa las luchas estudiantiles —ya sea explícitamente 
como acceso abierto, o como gratuidad— en los siguientes años.

7. El caso del movimiento que enfrentó una frase que a la postre resultó 
falsa, pero perdura en la memoria: “la obvia resolución”, es muy particu-
lar. Es conocido como el movimiento del ceu, Consejo Estudiantil Uni-
versitario, y dos colegas colaboraron a su entendimiento desde distintas 
perspectivas.

Moreno establece una relación interesante: hay un vínculo que pasa, 
en ocasiones, inadvertido: y es que los profesores que trabajan con los 



MoviMientos estudiantiles: del color al blanco y negro 383

estudiantes en 1986 son, en buen número, partícipes del movimiento del 68. 
Es una, tal vez no casual, inversión de los dos guarismos finales. Casi 
20 años. 

Enfrentan a un rector que pretende reformar a la universidad, para 
lo cual publica el documento “Fortaleza y debilidad de la unam”. Hay, 
dicen los dos expositores y redactores (el segundo es Imanol Ordorika) 
problemas tanto de forma como de fondo.

En cuanto al contenido, el documento del rector pone limitaciones 
al pase reglamentado, un tope a la presentación de exámenes extraor-
dinarios y límites a la reprobación; que se adopten exámenes departa-
mentales, aumento de cuotas en especialización, maestría y doctorado, lo 
mismo que en los diversos servicios…

Pero la forma cuenta, y cuenta mucho: el rector pone a consulta su 
documento, y Ordorika, como muestra de la condición de invisibilidad de 
los estudiantes (dado que cuando se les “ve”, como en el documento, se les 
concibe como personas que no saben lo que cuesta su educación y por 
eso no la valoran) aporta el hecho de que a partir de una consulta formal, 
en los órganos universitarios, llega el texto al Consejo Universitario. Con 
conocimiento de las reglas, un puñado de estudiantes indican al rector 
que no puede ser aprobado pues el documento no ha sido entregado de 
acuerdo con los plazos establecidos. Los representantes estudiantiles se 
oponen al fondo, pero también a la forma que viola la propia regulación 
del Consejo Universitario. Es cuando el secretario general, de manera sor-
presiva, dice que sí es posible la aprobación dado que se trata de asuntos 
“de obvia resolución”.

Se pierde, obviamente, la votación, y Ordorika dice, comprometido 
y en nombre de muchos: “volveremos, y seremos miles”. ¿Con qué cuenta 
un movimiento que está en ciernes? Claro está, con la referencia al 68, 
pero en ese momento existen, en la unam, muchos grupos políticos de iz-
quierda, enfrentados, radicales, sectarios, en parte producto de la impo-
sibilidad de la organización estudiantil posterior al movimiento que vive 
la masacre del 2 de octubre. Y también las luchas por la construcción de 
sindicatos independientes que, más allá, mucho más allá de lo gremial, 
tuvieron alguna vez una propuesta de otra forma de vida universitaria.

Hay un antecedente de organización inesperado, pero crucial: en 
septiembre de 1985, cuando el terremoto que azotó a la Ciudad de México 
encontró a un gobierno que se quedó pasmado, fueron los jóvenes, mu-
chos de ellos estudiantes, los que organizaron brigadas, se lanzaron con 
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lo que tenían a intentar rescatar a las personas atrapadas por los derrum-
bes, y generaron una organización sorprendente. Varios días después el 
gobierno reacciona, y mal: los militares intentan cercar los edificios caí-
dos, dificultando la acción de las brigadas juveniles.

Esta forma de participación se tiene a la mano: no hay que resistir 
al embate de la rectoría desde los grupúsculos enfrentados, sino desde 
una forma más horizontal y participativa, sí, pero con una estructura de 
representación que, a su vez, delega un cierto margen de maniobra a al-
gunos dirigentes. En este aspecto, organizativo, el ceu recupera —como 
es el azar en la vida social— una manera de relación entre iguales, pero 
que requiere organización sin ser piramidal: deviene de la experiencia de 
los sismos, de la seguridad de que se puede, en medio de la tragedia, no 
sin dificultades, organizar la ayuda, así no sea perfecta en su técnica.

Moreno y Ordorika recuerdan que, ante la propuesta de las autori-
dades de un ajuste a varias regulaciones, que anticipaban una reingeniería 
en la unam, proponen asambleas por facultad —que son la máxima auto-
ridad— que nombran a tres representantes, con lo que se saltan a los 
grupos políticos minoritarios.

Se trata, indican, de un movimiento de masas pacífico, que además 
decide salir a los medios a disputar el sentido de la reforma del rector, y 
las razones de la resistencia. Demandan diálogo público, y se acuerda que 
sea así, con representantes de las autoridades y de los estudiantes. Es un 
hecho inédito, logrado por la fuerza de la organización que, si bien con-
sulta y discute en cada escuela, luego toma acuerdos mediante los repre-
sentantes de cada una de ellas. Y no solo es público porque se hace en 
un sitio abierto, sino porque se transmite por la radio: una novedad radi-
cal.2 ¿Otros tiempos también?

¿Qué subyace a las propuestas de este movimiento? “La propuesta 
del ceu, en el fondo, se orienta a la democratización de la unam, a través de 
un Congreso universitario resolutivo” (Ordorika, en esta obra). 

No fue, a juicio de Moreno ni de Ordorika, un movimiento que no 
encontrase, en las asambleas de representantes, posiciones encontra-

2 Permita el lector un paréntesis: en la librería y cafetería El Ágora, ahora ya cerrada 
y quizá convertida en un edificio o sucursal bancaria, estaba tomando un café mien-
tras esperaba a un amigo. En eso, advierto la presencia del doctor Sánchez Vázquez, 
con un radio de transistores. Una persona llega y lo saluda. Corresponde al saludo y 
antes de que pudiera continuar la plática, le dice: “perdone usted, no lo puedo aten-
der, estoy escuchando a los muchachos”.
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das. Cuando se propuso realizar una huelga, hay un debate que importa: las 
ideas añejas de cómo ha de llevarse a cabo una suspensión de activida-
des, y otra, distinta, más emparentada con la política de masas que rei-
vindican los autores:

La huelga fue otro debate entre las dos grandes corrientes del ceu: “No 

está preparada la huelga”, decían ellos; “no tenemos fondo de resisten-

cia, no podemos ir a la huelga”. Nosotros aducíamos: “las huelgas no se 

preparan sólo desde la organización, se preparan políticamente. Tenemos 

más fuerza que nunca, podemos ir a la huelga”. “No hay dinero”, repli-

caban. “Lo conseguimos”. Nos traían apoyo de Santo Domingo, también 

alimentos. A cada plantel le llegaba dinero, papel, comida, para sostener 

el movimiento (Ordorika, en esta obra.)

Quizá, teniendo en el horizonte la propuesta de una estructura de análisis 
inicial, convenga retomar la manera en que se estructura uno de los capítu-
los: en los movimientos estudiantiles sería interesante ensayar, en un pro-
ceso de abstracción reflexiva, dar cuenta de varios momentos: “los orígenes, 
los agravios, la herencia, la posibilidad de vencer, los errores, el desenlace 
y el legado” (Ordorika, en esta obra).

Por último, cabe mencionar una propuesta que parece plantearse 
en los movimientos sociales, y en los estudiantiles sin duda. A partir de 
que el movimiento del ceu queda un tanto diluido en la memoria de las 
luchas estudiantiles —un ejemplo de ello es que en la marcha con la que 
se conmemoraron los 50 años del 68— una de las mantas indicaba que los 
estudiantes de hoy eran nietos del 68, hijos del 99, y hermanos de “los 43”,3 
surge una pregunta:

Si en los movimientos estudiantiles no hay víctimas, no hay invasión de la 

policía o participación de fuerzas armadas, pero sí se defendió, y se obtu-

vo: la inexistencia de cuotas en la unam, de exámenes estandarizados, ni 

límites a los exámenes extraordinarios, si la unam de hoy es mucho más 

parecida a la que imaginaba y por la que se organizó el ceu y consiguió un 

esquema de discusión con las autoridades mediante el Congreso, “¿A qué 

se debe la ausencia de una manta del ceu? Supongo que es porque a veces 

nos cuesta trabajo aprender a ganar” (Ordorika, en esta obra).

3 Se refiere a la masacre ocurrida con los estudiantes normalistas de Ayotzinapa.
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Esta veta es importante: ¿negociar es traicionar? ¿Lograr avan-
ces, sin que sean ni todos ni modifiquen radicalmente a las universidades 
es inválido? ¿O todo o nada, sin mediaciones? ¿Lo heroico, medido 
por tragedia o represión, es indicador indudable de un movimiento 
legítimo, mientras que la habilidad política es evidencia de acuerdos 
inaceptables?

Aprender a ganar, lograr avances, generar condiciones básicas 
previas al diálogo público para hacerlo posible, ¿es razón suficiente 
para desacreditar una movilización tan relevante, que condujo al inten-
to de modificar la estructura de la Universidad? Queden, ahora, como 
preguntas. 

8. El movimiento conocido como “el del cgh”, entre 1999 y 2000, no ha 
sido analizado como es debido: se le estigmatiza, se le considera “un horror” 
e, incluso, en la opinión pública suele referirse a él como la huelga que 
“dañó mucho a la unam”. Debido a ello, las notas son más abundantes en 
función de lo que habrá que proponer más adelante. 

En el análisis del capítulo dedicado a él, la autora señala que hay 
que eludir dos modos estériles de verlo: como un movimiento heroico, 
o un movimiento a descalificar del todo. ¿Cómo abordar este proceso 
desde una perspectiva de análisis que eluda los juicios de valor, y permita, 
en otra escala, advertir su complejidad?

La pregunta que, a su parecer, puede ayudar a hacerlo, es: ¿Qué 
pasó, ¿quiénes eran, cómo vivieron ese evento, los estudiantes “comunes” 
que participaron? Es necesaria una mirada a los “no famosos”, a los que 
podríamos llamar “sin nombre”, pero que vivieron una experiencia rele-
vante en su vida. Es, para ellos, un antes y un después en su experiencia 
de participación política. 

Los y las estudiantes de ese entonces fueron, propone, una genera-
ción distinta a las que participaron en los movimientos anteriores. 1994 
es una marca muy profunda en ese conjunto: el alzamiento zapatista, sobre 
todo, pongo en mis notas, pero también ocurren la firma del Tratado de 
Libre Comercio y asesinatos de políticos destacados. Son grafiteros y gustan 
del ska. Son otros de muchos de los nosotros que desde nuestras catego-
rías los catalogamos.

Llega el doctor Barnés como rector, y de acuerdo con el gobierno 
federal, en 1997 propone modificar dos Reglamentos: el de ingreso y el de 
pagos. No sólo eso, sino eliminar un turno en el Colegios de Ciencias 
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y Humanidades (cch), reglamentar el acceso desde las prepas y cch me-
diante un determinado promedio y realizando prelaciones y, por sobre 
todas las cosas, propone que, para ser una Universidad responsable, es 
preciso que haya cuotas: 1 360 y 2 140 pesos para el nivel medio superior 
y el superior respectivamente. El contraste con la tradición y el valor ge-
neralizado de la universidad gratuita no puede ser mayor. 

Frente a ello, hay un momento de participación masiva, a pesar de 
que las autoridades informan que esos cambios no serían aplicables a los 
estudiantes ya inscritos, sino a las siguientes generaciones. Se trata de 
defender el valor de la gratuidad, nos dice, y no de “la gratuidad para mí, 
para nosotros”. 

Otra vez hay agravio de fondo y forma: el fondo es la imposición de 
cuotas, la forma es que se aprueban los reglamentos en una instalación 
alterna, el auditorio del Instituto de Cardiología, para evitar la presencia 
de estudiantes y profesores que se oponían a estas decisiones. Las cuotas 
rompen un valor, el agravio es, de nuevo, evitar el diálogo con la comuni-
dad estudiantil y académica. 

La huelga subsecuente es votada por 70 000 estudiantes. Y la orga-
nización para sostenerla está fuertemente influida por el zapatismo: man-
dar obedeciendo, no a los protagonismos. Se establece el Consejo General 
de Huelga, al que asisten cinco representantes por escuela.

Las demandas: abrogar los reglamentos aprobados, un Congreso 
Universitario, recuperar los días perdidos por la huelga, impedir sancio-
nes, no tener vínculos con el Ceneval.4 El personal académico se divide 
entre quienes consideran que la universidad es un derecho —violentado 
por los nuevos reglamentos— y los que señalan que se están defendien-
do privilegios.

Y al interior de las asambleas estudiantiles y del cgh, hay dos ten-
dencias: los llamados “históricos”, así denominados los que proponían 
estrategias parecidas a las del ceu en 1986, y los “ultras” que considera-
ban que eso sólo se podía arreglar con movilizaciones y acciones deci-
didas que podían rozar, o caer en la violencia. 

4 Centro Nacional para la Evaluación de la Educación Superior que se dedica a la elabo-
ración de exámenes para el ingreso (e incluso egreso) de los niveles educativos medios 
superior, superior y posgrado, y es el encargado de aplicar exámenes estandarizados a 
todos los aspirantes a educación media superior en la Zona Metropolitana de la Ciudad 
de México (zmcd), incluyendo las Escuelas Preparatorias y los cch de la unam en ese 
momento.
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Se impone la corriente que, contra el sistema de conducción del 
movimiento del ceu —al que descalifican como “traidor” por haber acep-
tado la negociación, y estar integrado al Partido de la Revolución Demo-
crática (esos eran los argumentos)— sostiene que tiene que ser un movi-
miento sin dirigentes y que, a diferencia del movimiento previo, no había 
que confundirse: dialogar es negociar, y negociar es imposible. La mirada 
ultrarradical toma el mando.

El rector Barnés indica que las cuotas serán voluntarias, es decir, 
quien pueda las pagará, y el que no, confiando en su palabra, no lo hará. 
Frente a este cambio, los “históricos” proponen levantar la huelga, pues 
se ha avanzado, y la corriente “ultra” decide que hay que seguir. Barnés 
renuncia el 3 de junio. 

Se presentan hechos de violencia al interior del estudiantado, pero 
no todo era eso: se vivía, también la fiesta, la libertad, el estar fuera de 
casa, haciendo historia, viviendo experiencias impensadas. 

Cuando el grupo de Profesores Eméritos lanzan una convocato-
ria a resolver el problema sin estar de por medio la huelga, y llaman al 
diálogo (a pesar de estar, este selecto grupo, dividido entre una fracción 
que llamaba al diálogo y otra al cumplimiento de las normas) el movi-
miento los rechaza. A juicio de la autora de ese capítulo, ahí se puede 
encontrar un error, pues se rompe la relación con los académicos, ya 
de por sí bastante endeble. Aunque también reflexiona en que hay una 
falta de comunicación: ¿qué significa ser Emérito para un estudiante de 
prepa o del cch? En todo caso, un profesor mayor que no entiende lo 
que está en juego.

Se decide continuar con la “acción directa”: si se retoma, por parte 
de las autoridades, un plantel, hay que ir y a como dé lugar recuperarlo. 
Se ponen los famosos “alambres de púas” que separan a quienes coordi-
nan la discusión de los asistentes a las asambleas, y esto, aunque ocurrió, 
se ha magnificado por su impacto simbólico. Los estudiantes reciben 
críticas por ser violentos, pero discuten que nadie observa la violencia 
de las autoridades. 

A este movimiento le toca el fin del siglo y del milenio. Este contex-
to no deja de tener un sentido especial. Se llama a un plebiscito, por parte 
de la autoridad, pero se concibe por parte de los movilizados —ya redu-
cidos— como el arma previa a la represión. 

Y ocurre: al intentar retomar planteles, hay cientos de detenidos, y 
el 6 de febrero entra la Policía Federal a desalojar las instalaciones: las 
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acusaciones a los detenidos son fuertes: terrorismo, motín, lesiones, sabo-
taje, robo y daño en propiedad ajena. 

¿Balance? Claro que hay errores, sobre todo negarse al diálogo y 
enraizarse un maximalismo rudo. El movimiento se aísla. Para muchos 
es una participación en la historia y en la vida inapreciable:

[…] era un ambiente festivo, infantil, de mucha libertad, de mucha expe-

rimentación en todos los sentidos, vivencial, sexual, todo lo que se puedan 

imaginar. Imagínense diez meses a cientos de jovencitos viviendo solos y 

además con sus amigos en la escuela, como El señor de las moscas, des-

pués de que se pierden en una isla y empiezan a necesitar garantizarse el 

modo de subsistencia y ocurren cosas de toda índole, así más o menos 

(Meneses, en esta obra). 

…y no hay cuotas en la unam.

9. Terminaré esta selección de elementos de los capítulos, con el comen-
tario de otros dos movimientos: uno muy estructurado, el chileno (2011-
2012) y otro que quizá esté preludiando otra manera de conformar las 
protestas: el ocurrido en los Estados Unidos de Norteamérica.

Hay en el caso chileno una larga tradición de organización y mo-
vimientos estudiantiles. Los Centros de Alumnos son una tradición. Y 
es preciso, como se ha dicho, no olvidar el pasaje de la dictadura a la 
democracia. 

La referencia al movimiento de esos años tiene como característi-
cas que en el cambio de la Ley General de Educación y su confluencia con 
un gobierno de derecha (Piñeira) que considera que la educación no debe 
ser gratuita, se genera una movilización muy importante que incluye un 
paro nacional y la marcha por la educación que congrega a 100 000 estu-
diantes. El plebiscito sobre la gratuidad se gana por 87% de los votos. Es 
un reclamo histórico que se asocia a la democracia. 

En el caso chileno, la existencia de líderes carismáticos no genera, 
al parecer, las susceptibilidades que en otras partes. Vimos a líderes, hom-
bres y mujeres, que de la conducción o representación del movimiento 
estudiantil pasaron al parlamento. Y los movimientos estudiantiles, en 
ese país, pueden derrumbar a un gobierno.

Un tema interesante es el debate en ese sitio del cono sur: ¿la gra-
tuidad en la educación superior, dada la desigualdad social, es regresiva, 
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esto es, se subsidia a quienes no lo requieren? En este tema, si se liga la 
gratuidad como un valor, pero se controla por un sistema fiscal eficaz y 
progresivo, la gratuidad, siendo para todos, lo es en la medida en que la 
carga fiscal sea mayor, sensiblemente, con relación a la escala de dife-
renciación de los ingresos. 

Por otra parte, en el libro hay un trabajo dedicado a los movimien-
tos en los Estados Unidos de Norteamérica. Un eje, muy importante, es el 
tema del financiamiento para cursar estudios superiores en ese país. La 
deuda con la que un egresado sale de su universidad es muy grande. Sur-
gen colectivos de estudiantes frente a un hecho: hay cerca de 40 millones 
de deudores, carga que luego es imposible de pagar. Y este problema, de 
los egresados, impacta en el cálculo de las tasas de retorno si se le ve 
como un tema económico, o en el cálculo del sentido que tiene dedicar-
se a estudiar, cuando se egresa con un certificado y “letras” por pagar en 
un ambiente con empleos que no redundan en poder vivir y hacer frente a 
los empréstitos. 

Otro de los expositores, Héctor Vera, retoma el caso del movimiento 
que ocupa el epicentro de los negocios no sólo de los Estados Unidos, 
sino quizá del mundo: Wall Street. En el contexto de la Primavera Árabe, 
y el uso intensivo de los medios digitales y del movimiento de los Indig-
nados en Madrid, hay un rechazo a los recortes presupuestales. 

Se ocupa un parque, y luego las calles en una protesta contra la 
desigualdad: “Nosotros somos el 99%”, en referencia a la cantidad del 
ingreso que concentra el 1% de la población. “La deuda es esclavitud”, 
pancarta que remite a un dato que fue imposible dejar de anotar al escu-
charlo: la deuda estudiantil en los Estados Unidos es mayor que el pro-
ducto interno bruto de México. 

En este caso, estamos frente a un proceso de acceso condicionado al 
endeudamiento, y está llegando a un momento en el que no parece tener 
salida. 

ejes y diMensiones de anáLisis

El conjunto de notas que preceden a esta sección, son las que dan base a 
una propuesta de dimensiones y ejes analíticos que permitan ubicar a los 
movimientos estudiantiles —no en una clasificación cerrada, ni en una tipo-
logía con base en rasgos invariantes— como guía en las comparaciones. 
Al contrario, serán líneas continuas en que cada uno de los movimientos 
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estudiantiles aquí tratados puede ser ubicado, como tendencia, de tal ma-
nera que esos rasgos permitan describirlo en un nivel que podrá hacer no 
yuxtaposiciones, sino comparaciones en las que lo que importa es tener 
claridad en los criterios que se toman en cuenta para distinguir a uno de 
otro, o a varios de otros. No son, en absoluto, un producto acabado, sino 
una invitación a debatirlos, criticarlos, emplearlos. 

Vale la pena ensayar una delimitación que permita distinguir sin 
aislar los fenómenos que se observan. En un sentido lato, general, llamamos 
a todas las acciones colectivas conformadas por estudiantes “movimien-
tos estudiantiles”. No está mal. Es una manera de ordenar las cosas, pero 
observando los casos, se puede hacer una distinción.

Movilizaciones y movimientos

En varios casos, existen organizaciones estudiantiles estables como parte 
de la estructura de las instituciones, ya sea formal o informalmente reco-
nocidas. Preceden, coexisten y subsisten a las actividades colectivas espe-
cíficas en una coyuntura dada. Tal vez, dada esta característica, podríamos 
llamar a esos procesos de intensa actividad pública: movilizaciones. Una 
organización se moviliza.

En otros, no hay una organización precedente o, si la hay, la acción 
coordinada del estudiantado toma otras maneras de construir sus posibi-
lidades de comunicación y participación. Por ello, en un sentido más pre-
ciso, se les podrían denominar movimientos. Es en el contexto del mo-
vimiento donde se estructuran las maneras de ser parte de éste, de la 
representación y toma de decisiones. Pueden, una vez finalizada la fase 
intensa de actividad pública (marchas, huelgas, paros, etc.), subsistir y 
dar lugar a una organización estudiantil con relativa permanencia, pero 
su génesis es variable. 

Hay, por supuesto, empalmes e imbricaciones específicas, de tal 
manera que este es un eje continuo: en un extremo de la línea se puede 
ubicar a los movimientos, y en el otro a las movilizaciones, de tal mane-
ra que cada proceso específico quede en algún segmento de esa línea, y 
no en una casilla. ¿Por qué? Porque puede haber movilizaciones que, 
en su andar, modifican la organización precedente de la que surgieron, 
y movimientos que ponen las bases de una forma orgánica de más largo 
plazo.
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A manera de ejemplo, el caso argentino en el siglo xxi se acerca 
más a la delimitación de movilización, y los casos ocurridos en México, 
con sus variaciones, tienden a ser movimientos.

La relevancia del contexto

Aunque parezca verdad de Perogrullo, sin una adecuada caracterización 
del contexto específico en que se presenta la movilización o el movimiento, 
podremos considerar semejantes aspectos que son incomparables, o 
viceversa. 

Ninguna acción colectiva surge de la nada, o en el vacío. En ocasio-
nes, es difícil ubicar los elementos del contorno social —nacional e inter-
nacional— en que se inscribe cada uno, pero sin un esfuerzo en este sen-
tido, la conexión entre la acción estudiantil y otras dimensiones de la vida 
social se pierde, y nos podemos conformar con una descripción que no 
arriesgue establecer una conjetura mayor a la de la conflictividad más 
superficial. No se trata de la relación entre el síntoma y la causa, ubicando 
a priori al acontecimiento estudiantil como síntoma simple donde se 
expresan causas más generales. Pueden ser las demandas internas de la 
movilización o el movimiento, las que produzcan modificaciones inespe-
radas en otros ámbitos de la vida social. Un afán democrático general 
impacta a la vida universitaria, pero una lucha por la democratización de 
la universidad puede contribuir a la toma de conciencia de la necesidad 
de una apertura en la sociedad en su conjunto. Tejer esas relaciones es 
indispensable para ubicar al fenómeno que estudiamos en sus coordena-
das sociales específicas, siendo él, sin paradoja, una de ellas. 

La importancia de la historia

Se atribuye a Weber la frase que una sociología sin historia es un conjunto 
de estadísticas o regularidades no interpretables, y que una historia sin 
sociología se acerca más a una novela. Una de las lecciones más intere-
santes de los capítulos que hemos leído, es que las movilizaciones o mo-
vimientos estudiantiles se nutren, no de manera directa ni mecánica, 
pero sí a través de mecanismos idiosincráticos, de los hechos sociales que 
les preceden, estudiantiles o no. 
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Ya sea para saldar cuentas, separándose de lo anterior, para dar con-
tinuidad a una tradición, o bien para generar un contorno histórico que ali-
menta la perspectiva de los actores, es muy importante reconocer, por ejem-
plo, la influencia tan en apariencia superficial de los adoquines en París, el 
sentido de llegar al Zócalo en la Ciudad de México, abarrotar las calles ale-
dañas a la Moneda en Chile o el corazón de los negocios en Nueva York. 

En este eje, es preciso buscar interpretaciones más complejas, para 
evitar los polos de la causalidad de un movimiento sobre todos los demás, 
o la característica de una diferencia radical que no tiene precedentes ni 
referencias.

El papel de los cronistas

No sólo es el caso de Deódoro Roca, como apreciamos en el texto sobre 
la Reforma de Córdoba. En buena parte de las luchas estudiantiles hay 
cronistas, incluso, luego de los expertos. Sobre todo, cuando el fenómeno 
ocurrió hace mucho tiempo. En el estudio de los movimientos y moviliza-
ciones estudiantiles, es menester un cuidado muy profesional en el empleo 
de los intérpretes. No tomarlos en cuenta sería absurdo, pero conside-
rar que lo que relatan, por ser testigos, es “lo que ocurrió”, es un desatino 
en el proceso de análisis de cualquier proceso social.

Relación con otros actores sociales

Ya sea para hacer alianzas, o para deslindar posiciones, el campo del aná-
lisis de las luchas estudiantiles no puede dejar de lado los vínculos, de 
apoyo o confrontación, con grupos o sectores aledaños en toda sociedad. 
No sólo es la relación con el movimiento obrero, la más socorrida, e incluso 
con los campesinos o los partidos políticos; también lo es con los medios 
de comunicación, los sectores medios y otros agentes como los grupos inte-
lectuales. Ubicar lo que sucede en esa red de relaciones contribuye a darle 
inteligibilidad a lo sucedido. Y no se diga el diagnóstico de las relaciones 
con el profesorado, los sindicatos, los trabajadores administrativos, suje-
tos internos de una relevancia muy importante. Obviamente, las relaciones 
pueden ser cambiantes: en esta propuesta no se trata de hacer considera-
ciones estáticas, sino dar cauce a las dinámicas, pero en un orden posible 
para la acción comunicativa.
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Una reflexión sobre los cambios  
en las generaciones

Como toda propuesta de este tipo, hay ejes o dimensiones que se empal-
man. Tanto el contexto y la historia juegan en esta que se propone, pero no 
sería fértil un estudio sobre los movimientos y movilizaciones estudiantiles 
sin reflexionar en los cambios que implica la pertenencia a distintas gene-
raciones. La organización de un movimiento tiene una impronta fuerte si 
ocurre luego del levantamiento Zapatista, o antes. O bien cuando las alter-
nativas de movilidad social por la vía educativa son amplias, a cuando el 
mercado está cerrado y hay crisis en la viabilidad de los procesos clásicos de 
mejora futura.

Un movimiento estudiantil  
nunca es uniforme 

Por lo que hemos visto, y se ha relatado y reflexionado, una senda impor-
tante para comprender lo que sucede frente a una acción colectiva estu-
diantil, es indagar sobre las diversas posiciones, grupos y tendencias que 
en ese campo de fuerzas se movilizan, procuran hacerse de la hegemonía 
y la manera en que se modifican sus relaciones y los vínculos con el estu-
diantado en general.

La diversidad de fuerzas corresponde a diferentes maneras de ver 
no solo el conflicto, sino el impacto buscado: ¿dialogar es negociar? ¿Ne-
gociar es traición? ¿La ausencia de dirección es positiva, o bien hay 
que pensar en los riesgos de una dirección que se aleje de los actores, 
pero también en los límites de la espontaneidad? El caso del 68 en Pa-
rís nos muestra una idea al respecto, al igual que el movimiento de fin 
de siglo y milenio en México.

La importancia, y las maneras,  
de la comunicación

Un proceso como los que hemos estudiado, sobre los que hemos pensa-
do, tiene una hebra para su comprensión analizando los mecanismos de 
comunicación. Por supuesto, están condicionados por la época: las pare-
des, el mimeógrafo, los volantes, las mantas, las revistas, los celulares… 
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los medios de comunicación masiva del momento: los diarios, la radio, la 
televisión o canales en las redes de internet.

El medio es parte del mensaje, pero el mensaje tiene contenido: 
hay movimientos que generan una estética, que se mimetizan con la gráfi-
ca de unas olimpiadas en ocasiones, o bien transcurren convocando por 
mensajes a miles que, inesperadamente, se acercan para exigir el cese a 
la violencia. Hay comunicación hacia dentro de la colectividad, y con 
otros sectores sociales. 

Emplear un ordenamiento con fases 
o dimensiones comunes, para avivar el diálogo

Sin solicitar que sea perfecta, en una indagación sobre movimientos y 
movilizaciones sociales, vale la pena acordar una estrategia que responda 
a las mismas cuestiones en cierto orden, de tal manera que la comunica-
ción sea más nítida.

En este libro, por ejemplo, se ha propuesto una: “los orígenes, los 
agravios, la herencia, la posibilidad de vencer, los errores, el desenlace y 
el legado” (Ordorika, en esta obra). Con base en ella se podrían añadir 
otras: por ejemplo: las formas de organización, el tipo de demandas ola 
relación con las autoridades internas y externas (y sus cambios en el pro-
ceso mismo). 

No hay necesidad de abundar más con ejemplos, pues la idea es 
que los estudiosos consigan un acuerdo de trabajo donde estas dimensio-
nes, fases y modalidades sean empleadas para cada uno de los procesos 
que están estudiando. 

nota finaL

La exposición, y las sugerencias iniciales de orden analítico para ha-
cer posibles comparaciones fértiles, dan cuenta de un esfuerzo, hecho 
con ahínco, para pasar de lo aprendido a un esquema en que la suce-
sión de relatos no sea el límite. Quedan así expuestas, para que el lec-
tor, o los grupos de estudio, la retomen, deshagan, modifiquen o lo que 
venga al caso.

Hay una pregunta que rondó mi mente y notas durante todas las 
sesiones: ¿la validez de un movimiento ha de medirse por la cantidad de 
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derrotas parciales, o total, es menester, también, saber ganar, y distinguir 
en qué dimensión se avanza, en cuál las expectativas no se cumplieron, 
de tal manera que los movimientos y las movilizaciones queden siem-
pre comprendidos en planos distintos, no en la simplicidad de una mi-
rada plana?

En cada uno de los casos que leímos hay aspectos positivos y nega-
tivos desde el punto de vista de sus actores o testigos. Así son los movi-
mientos sociales cuando se les estudia con cuidado: ni unívocos ni aplas-
tados por una mirada normativa. Son vida, y su estudio: complejidad que 
se engarza.
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