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Toda teoría es gris, querido amigo, y verde  
es el árbol dorado de la vida.

Goethe, Fausto 

Introducción

La experiencia de haber sido parte o estar ahí —como actor o testigo— de 
un acontecimiento histórico marca al que lo vivió y, cuando lo comparte 
con otros, lo hace, fundamentalmente, a través del relato, trayendo al pre-
sente el recuerdo compuesto por dosis variables y entretejidas de anécdo-
tas, cronologías y memoriales, con el tiempo ajustado a las distintas coor-
denadas sociales en que se ubica el relator. La narración no es igual en los 
diversos momentos en que se re-presenta: se vuelve a dar testimonio de 
lo mismo sin ser, por entero, lo mismo aquello que se enuncia con el mis-
mo nombre. 

Es inevitable que lo que se comparte cambie, sin dejar de ser re-
cuerdo honrado de aquellos días, por un hecho radical: no es invariante 
el relator, cambia, pues las circunstancias desde las que rememora no 
están fijas. Heráclito: “el río nunca es igual, ni tampoco idéntico quien se 
sumerge en él, aunque su nombre no varíe”.

A todo esto, se le acompaña con esfuerzos, a su vez mudables, por 
explicar y comprender lo que sucedió, lo que nos sucedió, con frecuencia 
orientados a complementar, o contradecir, lo que otros actores afirman 
que fue lo vivido en común. Yo estuve ahí; me tocó ver; un día sucedió tal 
o cual cosa muy trascendente para quien lo enuncia. Desde su sitio, sin 
poder escapar a la escala de observación que le fue posible. Nadie es 
omnisciente. 

Manuel Gil Antón

Movimientos estudiantiles:  
del color al blanco y negro
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Si no se es coetáneo del proceso del que se da cuenta, para relatar 
lo que aconteció —y tratar de entenderlo— se recurre a relatos de otros, 
estos sí contemporáneos del asunto, y a los esfuerzos en ese ayer, o pos-
teriores, por explicar e interpretar, como gustaba Weber decir: “por qué 
fue así, y no de otra manera”. Esos textos, antiguos en referencia a su 
lector, son leídos desde la ubicación actual de quien los atiende.

A lo largo de este libro, que retoma y convierte en textos lo que en 
su momento fueron exposiciones en el Curso del Seminario de la Educa-
ción Superior, correspondiente a 2018, dedicado al tema de los Movi-
mientos Estudiantiles, el lego y el enterado hacen un viaje a través del 
tiempo y la geografía cuando se pasa de un capítulo a otro. 

Al leerlo, nos es dado enterarnos, a través de miradas de acto-
res, testigos y estudiosos, de crónicas, y propuestas explicativas más o 
menos desarrolladas, sobre un conjunto de movilizaciones, por parte 
de los estudiantes universitarios a lo largo del siglo que abarca. Predo-
mina —y es una virtud— la narrativa de los actores ya sea directos o 
por interpósitas personas sin que, insisto, estén ausentes líneas de 
análisis valiosas. Es abundante el verde de la vida: la experiencia irre-
petible, situada, de los sujetos en aquella esquina; en cierto sitio de la 
plaza, repleta; en las conversaciones con los mayores que vivieron 
aquello…

El tema era, hasta cierto punto, inevitable por la naturaleza del 
seminario, dado que se cumplían cien años de la Reforma de Córdoba, 
hito histórico y leyenda. Para algunos origen y manantial del que se nu-
tren siempre las luchas estudiantiles posteriores y, para otros, uno más, 
sin duda importante, pero no siempre, ni por necesidad, antecedente o 
ejemplo de las futuras peleas protagonizadas por los universitarios. (Ro-
dríguez, en esta obra). 

A su vez, en el caso mexicano, en 2018 se conmemoraba medio 
siglo de otro movimiento paradigmático, legendario también, y huella 
en el patrimonio político y cultural del país: el 68. Como el de Córdoba, 
el 68 es visto y propuesto, con frecuencia, como origen y referente nece-
sario del futuro, mientras que otras perspectivas, sin negar su impor-
tancia, procuran quitar el requisito, a toda revuelta estudiantil poste-
rior, de hilvanarse con él —ser sus vástagos directos inevitables— a 
través de estudios y narraciones que enfatizan elementos peculiares en 
cada uno de los casos. 
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Las notas del que escucha

Quien esto escribe fue un asistente atento a las sesiones, incluso modera-
dor varias veces de la sección de preguntas en el curso. Hay cosas que la 
edad y otros parámetros no perdonan: he sido testigo muy lejano, obser-
vador distante, de varios movimientos estudiantiles, pero de ninguno 
partícipe.1 

El hecho de ser ajeno a las entrañas y complejas circunstancias 
que cada movimiento estudiantil conlleva hizo que como alumno del curso 
aprendiera, y mucho. Se fueron acumulando en mi cuaderno notas, nu-
merosas preguntas (y algunas pistas de ejes generales, dimensiones y fac-
tores de semejanza y diferencia) a partir de las reseñas de lo sucedido, las 
conjeturas que se expresaban, así como frente a las imágenes proyecta-
das como otra voz, adjunta a la palabra de quien exponía. Eran fotos de 
personas muy importantes en las organizaciones, o de participantes anó-
nimos en la gráfica; de las calles de tantas ciudades colmadas de estu-
diantes, banderas impertinentes para las autoridades en azoteas o plazas 
públicas, y consignas desde la dignidad atropellada que dio, sin embargo, 
espacio al ingenio y al roce con la poesía. 

Lo que sucedía en cada uno de los procesos sociales que protago-
nizaban estudiantes universitarios, era peculiar, pero semejante en cierto 
modo. Al menos, intuía ciertos hilos conductores para proponer no una 

1	 En 1968, viajando con mi madre en un trolebús por avenida Universidad, ya cerca a 
Miguel Ángel de Quevedo, unos muchachos nos hicieron bajar pues había que hacerle 
espacio a una manifestación. Llovía. Guarecidos en un zaguán, vimos pasar a muchos 
miles de estudiantes, empapados, no pocos con corbata. Imponía su cantidad y la fuerza 
que emanaba a su paso. Mi madre dijo: “mira, y luego dicen que son un peligro”.

En el 86, cuando el ceu, estaba estudiando la maestría, y los relatos a los que tuve 
acceso fueron de parte de estudiantes que reclamaban que se incluyeran demandas aca-
démicas, y no congeniaban con las decisiones generales del movimiento. En esa ocasión, 
y para colaborar en los preparativos del congreso, me solicitaron un escrito en torno a 
la participación en las universidades: pensé en la unam desde la experiencia de quien 
trabajaba en la Universidad Autónoma Metropolitana.

Al fin del siglo —lo confieso con algo de vergüenza, por lo injusto de algunos de mis 
comentarios entonces— no entendí lo que sucedía. Me llamaba la atención que, por 
avenida Insurgentes, en algún momento, los accesos estaban cerrados por materiales 
diversos, incluso basura, no por personas. La idea de cuotas diferenciadas no me parecía 
desacertada y la sensación de un sinsentido en ese movimiento era predominante en mi 
percepción. Supe de dificultades agudas con maestros, me enteré de la iniciativa de los 
Eméritos, de algunas consultas… y no me pareció adecuado el ingreso de la policía 
para dar fin a la huelga larga, pero también muchos me decían que no había otra solu-
ción. ¿Será?
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tipología, cuestión que es muy compleja, sino ejes que atravesaban a los 
relatos en medio de las experiencias vividas tan vívidas, invaluables, de 
quienes ahí estuvieron, o de parte de los que han atendido a las moviliza-
ciones más antiguas, para las que no tenemos, ya, sobrevivientes, pero sí 
expertos apasionados por los temas que trabajan.

Antes de enfilar al núcleo del ensayo, que consistirá en proponer, 
como he anticipado, una serie de ejes, dimensiones, polos y anclajes para 
intentar —sé que será gris— una propuesta analítica provisional que, por 
supuesto, estará sujeta a la crítica de los lectores, quiero compartir algu-
nas de las principales anotaciones que rescaté en esos viernes de cinco a 
ocho de la tarde, bastantes con mucha lluvia y encharcamientos, que ya 
dan lugar, desde el verde de la vida, al gris de las categorías, nociones, 
ejes o conceptos. 

No daré cuenta de todos los movimientos que se expusieron, sino 
de aquéllos que más contribuyen, a mi entender, a la conformación de esa 
perspectiva situada en otro nivel de observación que intenta separarse de 
lo particular, aunque de ahí provenga, para conseguir un andamio general, 
analítico, habida cuenta de tanta diversidad en los acontecimientos. De 
ninguna manera significa exclusión de algunos: más bien, refleja las limi-
taciones del autor de estas cuartillas para su ubicación en la empresa que 
se propone. 

Voces, valores y dilemas

1. El movimiento de Córdoba fue emancipatorio. Y una de las tareas más 
importantes, ahora, antes y en el porvenir, es evitar la domesticación de 
la Reforma Universitaria. 

En el caso de la Reforma Universitaria, de la que en junio de este año con-

memoramos el Centenario, se trata de librar una disputa sobre su signifi-

cado, que en mi opinión corre el riesgo de una malversación. Y esa dispu-

ta tiene que ver con una preservación de la historia en primer lugar, pero 

sobre todo con lo que quisiera llamar una arqueología política de la Refor-

ma Universitaria que la restituya en su espíritu —que es claramente un 

espíritu emancipatorio o no es absolutamente nada (Tatian, en esta obra).

A juicio del autor, entonces en realidad la Reforma tuvo, como corazón, la 
revolución. Y es un movimiento contra y a pesar de la ciudad de Córdoba, 
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tan conservadora: la catacumba española. ¿Cómo es posible, expresa, que 
hoy en día, de derecha a izquierda, todos seamos reformistas, es decir, 
orgullosos descendientes de ese movimiento? 

Un aspecto muy interesante, en este caso, es que el historiador 
advierte en el principal cronista del movimiento —y tal vez redactor de 
muchos documentos, Deódoro Roca— al intérprete que permite ahondar 
en, y entender, su sentido. 

Cosas de otros tiempos, anoto con sorpresa: los estudiantes pedían 
la intervención del presidente de la República, Irigoyen, para poder cam-
biar las cosas al interior de la universidad. Es extraño para un mexicano 
escuchar esto, pero hay que anotarlo. También hay violencia. El presidente 
envía un interventor que permite avanzar en las demandas de la Reforma: 
básicamente, el Estatuto que incluye a los estudiantes en el gobierno 
de la universidad. Es un movimiento al que apoyan los obreros con lla-
mados a la huelga general. Incluye la docencia libre.

Obviamente hay referencias al Manifiesto Liminar —¿lo habrá es-
crito Roca?—, pero un asunto ronda mi atención: el significado de la 
Reforma se va construyendo con el tiempo. Es fuerte escuchar que la re-
forma excede a la Reforma, pues es una revolución que, influida por 
intelectuales, va contra la universidad tradicional, la Iglesia, la propiedad, 
la familia tradicional y el Estado.

Honrar a la Reforma de Córdoba, sin ser un repetidor de consig-
nas, dice el ponente, es sintonizar con su espíritu: diversa, plural, femi-
nista, comprometida con la sociedad. ¿Exagera o acierta? Percibe desde 
el hoy, preocupado por la perspectiva de género, una tendencia feminista 
en ese entonces: ¿impacto de las convicciones recientes referidas a una 
centuria anterior? Abre debates, sobre todo cuando indica que, a su juicio, 
el movimiento de Córdoba surge de la nada, como rayo en cielo sereno.

2. En distinta clave teórica, se abre la pregunta, en otra sesión, en torno 
a la difusión de la Reforma de Córdoba en América Latina. Hay dos 
polos que quizá no sean fértiles afirma el expositor: o bien la Reforma del 
18 da origen al conjunto de movimientos estudiantiles, pues de ella deri-
van agenda, ideario, temas y demandas, o, por otro lado, aunque haya 
coincidencia en demandas y acciones, cada movimiento es peculiar y no 
tiene, como condición de posibilidad la irradiación de Córdoba.

Hay una tercera posibilidad para ubicar los hechos: cada movi-
miento, en su contexto, tiene señas de identidad, causas, procesos y 
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consecuencias distintas, pero también huellas del ideario de la pers-
pectiva cordobesa. 

Propone mirar, además del Manifiesto, las resoluciones del Primer 
Congreso Nacional de la Federación de Universitarios Argentinos: incluye 
a Santa Fe, Córdoba, La Plata y Buenos Aires, pues ahí están las deman-
das principales:

–	 Participación en el gobierno.
–	 Asistencia libre a las cátedras. 
–	 Docencia libre (libertad de enseñanza).
–	 Cátedras paralelas para que se pudiese optar entre uno u otro 

profesor.
–	 Extensión de la actividad universitaria.
–	 Establecimiento de Universidades Populares.

E incluso otros casos particulares, como el de La Plata, que rebasa estos 
planteamientos al formular una crítica fuerte en contra de la universidad, 
incluso ya reformada:

Se forma esta Federación de Universidades de La Plata que van a ser de los 

más radicales y combativos en el escenario. Cuando publican su propio 

manifiesto, pues publicaron tres, el último se llama En la hora del triunfo y 

dicen esto: “Hay que hacer de nuevo las universidades, nuevos planes, nue-

vas orientaciones, no basta nada más con modificar el Estatuto. Basta de 

profesionales sin sentido moral. Basta de seudoaristócratas del pensa-

miento, basta de mercaderes diplomados, la ciencia es para todos, la uni-

versidad del mañana será sin puertas ni paredes, abierta como el espacio. 

No es nada más la modificación de las normas lo que puede representar la 

transformación universitaria, es algo más (Rodríguez, en esta obra).

Es muy importante reformar el Estatuto, las reglas de la distribución del 
poder y la participación, pero ¿son un fin o un medio? Concebidas como 
fin, cabe el riesgo de con el Estatuto nuevo poner vino viejo en ese odre 
viejo. Si se considera un medio, entonces el planteamiento de la Federa-
ción de La Plata es que sirva para reorganizar a la universidad no sólo en 
términos de su gobierno, sino de sus objetivos: repensarla.

Posteriormente, revisa los movimientos en Perú, en que se propone 
la gratuidad, pero no alcanza consenso. Destaca la importancia de la 
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Revista Claridad en Latinoamérica. Recupera la importancia de los movi-
mientos estudiantiles en Cuba, especialmente el relevante papel de Julio 
Antonio Mella. Atiende a lo sucedido en Chile, en donde es más clara 
la existencia de una federación estudiantil: hoy tiene más de un siglo de 
existencia, pues se fundó en 1906. Muestra que, como para el caso de Mé-
xico, en que el 68 ha eclipsado de cierta manera otras luchas, previas, 
hasta el punto de tener que hacer un esfuerzo por dar cuenta del “Otro 
Movimiento Estudiantil” (De la Garza, Ejea y Macías…), en el caso de la 
Reforma de Córdoba no hay que perder de vista que con mayor o menor 
influencia de ella, e incluso como impulsos previos, hay movimientos es-
tudiantiles en México, Guatemala, Venezuela, Brasil, Bolivia y Uruguay. 
Una convergencia de época. Quizá un malestar con lo establecido que se 
advierte en la universidad, pero que deviene de la sociedad más amplia. 

Hay, como en tantos casos en la reconstrucción histórica, ciertos 
hechos que se convierten en leyendas o mitos —en el mejor sentido de la 
palabra— y echan sombra, por su importancia en la historiografía poste-
rior, y no sin méritos, pero tal vez extrapolando su incidencia en el futuro 
de su presente, a otras movilizaciones. 

3. En el caso de la lucha por la autonomía en México, la expositora da 
cuenta de la importancia de la Liga de Estudiantes, y sus congresos na-
cionales (cada año, de 1921 a 1929, en distintas ciudades). Ya en 1929, 
vemos, como en otros casos, que se generan otras organizaciones, ya sea 
por desprendimientos de las antiguas, o por nueva creación: la Confe-
deración Estudiantil Mexicana, y luego la Federación de Estudiantes 
Mexicanos. 

Para algunos de los oyentes, estos datos completan lo más cono-
cido: la presencia de líderes estudiantiles, especialmente Gómez Arias, 
y su relación con otros intelectuales. Una especie de visión distinta a la 
de Roca en la Reforma de Córdoba. Llama la atención que la autono-
mía a la universidad se logre, sin que se cuestione que sea “de paga”, 
dada la importancia que tendrá la cuestión de la gratuidad más adelante 
en la historia.

Cuando luego de mucho tiempo, alguien que ha relacionado de 
inmediato la autonomía del 29 con un apellido, sin que pierda importan-
cia su acción, se engarza con organizaciones que le permiten tener eco. 
La relación entre las ideas y la organización para lograr que se cristalicen 
en propuestas y logros es muy importante.
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4. Cuando analizamos al 68 francés, una protagonista tomó la palabra: 
a su juicio, no se puede entender lo sucedido sin atender al contexto, al 
marco temporal. Y se propone ir más allá de la anécdota. Es necesario 
ubicar, como escenario en el que se desarrolla el movimiento francés, 
al entorno de las luchas de liberación nacional, la guerra de Vietnam y la 
Revolución cubana, sobre todo la figura del Che, así como la Guerra Fría 
y la crítica al estalinismo y, también, los cambios sociales en los países 
imperialistas (el auge de movimientos estudiantiles en Alemania, Esta-
dos Unidos y Japón) que se relacionan con cambios en la composición 
social del estudiantado. De lo contrario, se podría pensar que ese hecho, 
parte aguas sin duda, surgió de la nada. No es así.

En Francia, en el 68, la sociedad está cambiando: se presentan mu-
chas huelgas obreras que, al igual que en el caso de los estudiantes, son 
llevadas a cabo por “obreros nuevos”, por ejemplo. En el seno de una socie-
dad muy conservadora (como en el caso de Córdoba, anoto) están sur-
giendo nuevas fuerzas sociales y en esa coyuntura hay una generación que 
sueña con otro mundo. Hay que cambiar: urge el cambio. ¿Cuál? No está 
tan claro, pero, ¡cambio ya!  Hay un proceso de masificación previa de las 
universidades:

En La Sorbona (en aquel momento La Sorbona era la Universidad más 

importante) había tantos estudiantes que no cabían en los anfiteatros. Ha-

bía que sentarse en las escaleras o quedarse de pie afuera escuchando. El 

espacio era insuficiente. Las condiciones materiales para el estudio eran 

malísimas, porque realmente ya el número de estudiantes, el número de 

profesores también no alcanzaba ni mucho menos. Eso ya provocaba pro-

testas y reclamaciones (Habel, en esta obra).

Es preciso tomar en cuenta, propone, que, en cada sociedad, se recurre a 
una cierta memoria histórica de larga data: los adoquines para construir 
barricadas recuerdan La Comuna de París, y eso no es trivial. Relata cómo 
hubo una relación muy fuerte con los obreros, hasta el punto de generar 
una huelga nacional como no se ha logrado, ni antes ni después. La na-
rración —ahí sí llena de colorido, nostalgia, entusiasmo, orgullo— mues-
tra, reflexiva de inmediato, cómo, ante ese éxito, suceden cosas que no se 
tienen previstas. Si la huelga es general, hay problemas con el transporte 
y con algo que puede ser menor, pero no lo es en absoluto: la basura no 
se recoge. 



Movimientos estudiantiles: del color al blanco y negro 379

Cuando se llama a elecciones, la derecha gana. ¿Cómo es posible 
este resultado, frente a la movilización y la solidaridad tan grandes que 
tuvo el movimiento? Si el contexto es crucial para entender cómo surge 
un movimiento, es también central para sus consecuencias. La gente se 
cansó y tuvo miedo.

Pasa a la crítica: los límites de los movimientos sociales desde abajo, 
espontáneos, carecen de dirección. Es preciso revisar no sólo el valor de 
la espontaneidad, sino las crisis a las que puede llevar. El apoyo popular 
es importante, pero hay que atender a efectos no deseados, y es menester 
revisar el papel de la violencia. 

El tema de fondo es, declara, el fracaso de la utopía. En sus palabras:

¿Cómo explicar, después de un movimiento así, la derrota electoral? Creo 

que […] hay una gran lección política. Frente a un movimiento de esa 

amplitud, de esa naturaleza, si no hay una vanguardia capaz de proponer 

una alternativa —no necesariamente un partido—, una respuesta política 

en términos de cambios creíbles, la cosa se vuelve al revés y provoca una 

desmoralización tremenda (Habel, en esta obra).

Resulta imperioso, entonces, responder la pregunta en torno a si el movi-
miento, pese a todos sus defectos y ese final tan inesperado dada la espe-
ranza vivida, valió la pena. Su respuesta surge regresando a la importan-
cia de la historia de la que abrevan los movimientos sociales:

Yo creo que allí la respuesta positiva tendría que ser tajante. Porque la histo-

ria se nutre de experiencias sociales como ésta. Es decir, el mayo 68 no se 

hubiera producido como se produjo, si no se hubiera transmitido antes la 

huelga de junio del 1936, la Comuna de París, la Primavera Europea de los 

pueblos de 1848, la Revolución francesa de 1789… son memorias que hay 

que revisitar, que permiten construir una historia nueva (Habel, en esta obra).

5. Dos protagonistas del 68 mexicano, contribuyen con su testimonio y 
análisis. Para uno de ellos, es preciso entender que, en el movimiento, 
hubo cuatro tipos de demócratas: libertarios, cultivados, reformistas y 
revolucionarios. Esta distinción permite ver una reflexión posterior, que 
apuesta por una comprensión del derrotero del movimiento merced a 
la influencia variable, en el tiempo, de cada una de estas corrientes. 
Zermeño trabaja este tema, y considera, como una cuestión central a pen-
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sar (en medio de un análisis complejo del movimiento), algo muy nove-
doso, al argumentar que, a diferencia de otros movimientos estudiantiles, 
el 68 derivó en una línea más política que cultural, que no estuvo exento 
de una estructura piramidal y muy externo a lo educativo:

¿Pero estaríamos tan alegremente de acuerdo en que, siendo víctimas de 

la globalización y del imperio, de la corrupción y la violencia, mucho 

de nuestro fracaso se encuentra en que los jóvenes de aquella generación 

y de aquella epopeya hemos sido víctimas también de nosotros mismos, 

de nuestra cultura estatal, de nuestra fascinación por el vértice, de nuestra 

ambición de poder? (Zermeño, en esta obra).

Con este tipo de reflexiones no se minimiza en absoluto el valor del mo-
vimiento que tanto contribuyó a modificar al país, pero tiene la extraña 
virtud de mirarse al espejo y advertir ciertas formas de organización que 
procedían de la estructura de poder con la que se estaba enfrentando.

Martínez Della Rocca, por su parte, aporta un aspecto que es muy 
importante y poco recordado, para los fines de este ensayo: la confor-
mación previa al 68 de organizaciones estudiantiles desde el poder y otras 
de forma independiente del régimen, enlazadas a organizaciones que 
buscan la transformación del país. Por ejemplo, el Comité Ejecutivo 
de la Federación Nacional de Estudiantes Técnicos (fnet), que contras-
ta con la Central Nacional de Estudiantes Democráticos (cned), for-
mada por comunistas.

Se unen el ipn, la unam, la Normal y Chapingo en demanda por 
desaparecer a la fnet, la Porra y el muro (movimiento de extrema dere-
cha, que con métodos violentos controla ciertas zonas de la educación su-
perior mexicana). También se demanda que desaparezca el cuerpo de gra-
naderos y que se derogue el Artículo 145 del Código Penal, relativo al delito 
de “disolución social”. 

De manera muy detallada, destaca la importancia de la manifes-
tación del Rector, pues otorga al movimiento de un elemento importante, 
crucial: el compromiso de la máxima autoridad con el movimiento es-
tudiantil. A su vez, da cuenta de la aprobación, por parte del Consejo 
Universitario, de las demandas del Comité Nacional de Huelga. 

En las notas de quien esto escribe, subrayé que hay una paradoja 
en el maximalismo del movimiento que Martínez Della Rocca advierte: se 
pedía diálogo público, y esa demanda era correcta, pero no se aceptó que 
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se diera, primero, un diálogo privado para pactar los términos del diálo-
go público. 

Al igual que Habel, Martínez Della Rocca indica que, pese a todo, 
incluso los errores asumidos, el movimiento del 68 fue la acción más im-
portante, y quizá lo siga siendo, contra el caduco sistema político de la 
“Familia revolucionaria” y sus derivados. 

Prometen, al terminar la huelga, mantener la organización, cuestión 
que no sucede, lo que lo lleva a concluir que: el 68 “pierde” como aconte-
cimiento, pero gana y prosigue como proceso: la lucha por las libertades 
democráticas.

¿Triunfo o derrota? Si partimos de una postura sociológica-política en 

donde los movimientos sociales se pueden analizar como acontecimientos 

o como procesos históricos, podríamos concluir que, visto como aconteci-

miento el 68, fue una derrota. No se consiguió un solo punto del pliego 

petitorio y fuimos masacrados. Sólo con el ejército se nos pudo derrotar. 

Si analizamos el 68 como proceso histórico, como hemos aquí intentado 

demostrar, el 68 no ha sido derrotado. Sigue vigente hasta la actualidad 

(Martínez Della Roca, en esta obra).

Es fuerte la convergencia: como proceso histórico, el 68 no ha sido derrotado. 

6. ¿Qué es lo central de un movimiento estudiantil, cuando en el país, la 
Argentina, se está por derrumbar la dictadura, y aún no inicia del todo 
la democracia? Destaco del capítulo de Pogliaghi que las cosas son distin-
tas cuando existe, como en otras partes, una organización estudiantil per-
manente. En este caso, los centros de estudiantes. Hay complejidad en la 
evolución de las federaciones, pero en ese momento los estudiantes tuvie-
ron como antecedente, vivo, a la Reforma del 18, con su autonomía, docen-
cia libre, anticlericalismo y un aspecto muy interesante: la cogestión tri-
partita compuesta por estudiantes, profesores y graduados.

No es sencillo leer y escuchar el nivel de la represión en la Noche 
de los Bastones Largos: hay un verdadero terrorismo de Estado, que ade-
más tiene un impacto muy fuerte entre el estudiantado, dado que 21% 
de los desaparecidos en la dictadura fueron estudiantes. 

Hay una lucha contra el arancelamiento, el cobro por estudiar. 
Surge, en mis anotaciones, el tema de la gratuidad. Y el movimiento 
estudiantil consigue que se reconozcan a las organizaciones representa-
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tivas de los estudiantes, el acceso abierto a la universidad (no a los proce-
sos de selección) y se consigue la gratuidad.

Un acceso abierto —que en muchas ocasiones es al Ciclo Básico 
Común, consistente en un año con cursos que han de aprobarse para con-
tinuar estudiando, pero que son ya parte de los estudios universitarios— 
genera que en 1983 haya 416 000 estudiantes, pasando a 500 000 en 1984 
y saltando a 700 000 en 1986. 

No todo es sencillo: esta apertura condujo a aulas de 1 000 o 1 500 
estudiantes (como en Francia), y a que los presupuestos no acompaña-
ran, ni de lejos, al crecimiento de la matrícula. ¿Qué sucede? Que la va-
riable de ajuste son los salarios de los profesores: crecen mucho los pro-
fesores de asignatura, y una figura que, al parecer, es parte de un largo 
proceso de “derecho de piso” o vereda ineludible y hosca, para poder 
alcanzar una plaza, aunque sea de tiempo parcial: las y los profesores ad 
honorem, es decir, que no reciben ningún salario. 

¿Qué hacer, se pregunta Pogliaghi? Más recursos no se otorgan, ergo, 
¿es preciso regresar a la selectividad y dejar atrás el acceso abierto? ¿Qué 
haya cuotas para generar recursos propios? No es válido, nunca, en estas 
exposiciones ni en los textos —ni en la vida— escapar a dilemas éticos. Po-
gliaghi toma posición, y advierte que es individual y se hace cargo de ello:

Después de años, sigo sosteniendo que prefiero sentarme en el piso, a que 

los profesores no sepan mi nombre, etc., y que podamos estar todos aden-

tro, a que jóvenes que quieran estudiar no puedan hacerlo… Pero, bueno, 

insisto, no es un debate sencillo y ésta es una posición personal y política 

particular (Pogliaghi, en esta obra.)

El tema de la inclusión, o su opuesto, la exclusión, aparece con nitidez. Y 
es un tema que atraviesa las luchas estudiantiles —ya sea explícitamente 
como acceso abierto, o como gratuidad— en los siguientes años.

7. El caso del movimiento que enfrentó una frase que a la postre resultó 
falsa, pero perdura en la memoria: “la obvia resolución”, es muy particu-
lar. Es conocido como el movimiento del ceu, Consejo Estudiantil Uni-
versitario, y dos colegas colaboraron a su entendimiento desde distintas 
perspectivas.

Moreno establece una relación interesante: hay un vínculo que pasa, 
en ocasiones, inadvertido: y es que los profesores que trabajan con los 
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estudiantes en 1986 son, en buen número, partícipes del movimiento del 68. 
Es una, tal vez no casual, inversión de los dos guarismos finales. Casi 
20 años. 

Enfrentan a un rector que pretende reformar a la universidad, para 
lo cual publica el documento “Fortaleza y debilidad de la unam”. Hay, 
dicen los dos expositores y redactores (el segundo es Imanol Ordorika) 
problemas tanto de forma como de fondo.

En cuanto al contenido, el documento del rector pone limitaciones 
al pase reglamentado, un tope a la presentación de exámenes extraor-
dinarios y límites a la reprobación; que se adopten exámenes departa-
mentales, aumento de cuotas en especialización, maestría y doctorado, lo 
mismo que en los diversos servicios…

Pero la forma cuenta, y cuenta mucho: el rector pone a consulta su 
documento, y Ordorika, como muestra de la condición de invisibilidad de 
los estudiantes (dado que cuando se les “ve”, como en el documento, se les 
concibe como personas que no saben lo que cuesta su educación y por 
eso no la valoran) aporta el hecho de que a partir de una consulta formal, 
en los órganos universitarios, llega el texto al Consejo Universitario. Con 
conocimiento de las reglas, un puñado de estudiantes indican al rector 
que no puede ser aprobado pues el documento no ha sido entregado de 
acuerdo con los plazos establecidos. Los representantes estudiantiles se 
oponen al fondo, pero también a la forma que viola la propia regulación 
del Consejo Universitario. Es cuando el secretario general, de manera sor-
presiva, dice que sí es posible la aprobación dado que se trata de asuntos 
“de obvia resolución”.

Se pierde, obviamente, la votación, y Ordorika dice, comprometido 
y en nombre de muchos: “volveremos, y seremos miles”. ¿Con qué cuenta 
un movimiento que está en ciernes? Claro está, con la referencia al 68, 
pero en ese momento existen, en la unam, muchos grupos políticos de iz-
quierda, enfrentados, radicales, sectarios, en parte producto de la impo-
sibilidad de la organización estudiantil posterior al movimiento que vive 
la masacre del 2 de octubre. Y también las luchas por la construcción de 
sindicatos independientes que, más allá, mucho más allá de lo gremial, 
tuvieron alguna vez una propuesta de otra forma de vida universitaria.

Hay un antecedente de organización inesperado, pero crucial: en 
septiembre de 1985, cuando el terremoto que azotó a la Ciudad de México 
encontró a un gobierno que se quedó pasmado, fueron los jóvenes, mu-
chos de ellos estudiantes, los que organizaron brigadas, se lanzaron con 
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lo que tenían a intentar rescatar a las personas atrapadas por los derrum-
bes, y generaron una organización sorprendente. Varios días después el 
gobierno reacciona, y mal: los militares intentan cercar los edificios caí-
dos, dificultando la acción de las brigadas juveniles.

Esta forma de participación se tiene a la mano: no hay que resistir 
al embate de la rectoría desde los grupúsculos enfrentados, sino desde 
una forma más horizontal y participativa, sí, pero con una estructura de 
representación que, a su vez, delega un cierto margen de maniobra a al-
gunos dirigentes. En este aspecto, organizativo, el ceu recupera —como 
es el azar en la vida social— una manera de relación entre iguales, pero 
que requiere organización sin ser piramidal: deviene de la experiencia de 
los sismos, de la seguridad de que se puede, en medio de la tragedia, no 
sin dificultades, organizar la ayuda, así no sea perfecta en su técnica.

Moreno y Ordorika recuerdan que, ante la propuesta de las autori-
dades de un ajuste a varias regulaciones, que anticipaban una reingeniería 
en la unam, proponen asambleas por facultad —que son la máxima auto-
ridad— que nombran a tres representantes, con lo que se saltan a los 
grupos políticos minoritarios.

Se trata, indican, de un movimiento de masas pacífico, que además 
decide salir a los medios a disputar el sentido de la reforma del rector, y 
las razones de la resistencia. Demandan diálogo público, y se acuerda que 
sea así, con representantes de las autoridades y de los estudiantes. Es un 
hecho inédito, logrado por la fuerza de la organización que, si bien con-
sulta y discute en cada escuela, luego toma acuerdos mediante los repre-
sentantes de cada una de ellas. Y no solo es público porque se hace en 
un sitio abierto, sino porque se transmite por la radio: una novedad radi-
cal.2 ¿Otros tiempos también?

¿Qué subyace a las propuestas de este movimiento? “La propuesta 
del ceu, en el fondo, se orienta a la democratización de la unam, a través de 
un Congreso universitario resolutivo” (Ordorika, en esta obra). 

No fue, a juicio de Moreno ni de Ordorika, un movimiento que no 
encontrase, en las asambleas de representantes, posiciones encontra-

2	 Permita el lector un paréntesis: en la librería y cafetería El Ágora, ahora ya cerrada 
y quizá convertida en un edificio o sucursal bancaria, estaba tomando un café mien-
tras esperaba a un amigo. En eso, advierto la presencia del doctor Sánchez Vázquez, 
con un radio de transistores. Una persona llega y lo saluda. Corresponde al saludo y 
antes de que pudiera continuar la plática, le dice: “perdone usted, no lo puedo aten-
der, estoy escuchando a los muchachos”.
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das. Cuando se propuso realizar una huelga, hay un debate que importa: las 
ideas añejas de cómo ha de llevarse a cabo una suspensión de activida-
des, y otra, distinta, más emparentada con la política de masas que rei-
vindican los autores:

La huelga fue otro debate entre las dos grandes corrientes del ceu: “No 

está preparada la huelga”, decían ellos; “no tenemos fondo de resisten-

cia, no podemos ir a la huelga”. Nosotros aducíamos: “las huelgas no se 

preparan sólo desde la organización, se preparan políticamente. Tenemos 

más fuerza que nunca, podemos ir a la huelga”. “No hay dinero”, repli-

caban. “Lo conseguimos”. Nos traían apoyo de Santo Domingo, también 

alimentos. A cada plantel le llegaba dinero, papel, comida, para sostener 

el movimiento (Ordorika, en esta obra.)

Quizá, teniendo en el horizonte la propuesta de una estructura de análisis 
inicial, convenga retomar la manera en que se estructura uno de los capítu-
los: en los movimientos estudiantiles sería interesante ensayar, en un pro-
ceso de abstracción reflexiva, dar cuenta de varios momentos: “los orígenes, 
los agravios, la herencia, la posibilidad de vencer, los errores, el desenlace 
y el legado” (Ordorika, en esta obra).

Por último, cabe mencionar una propuesta que parece plantearse 
en los movimientos sociales, y en los estudiantiles sin duda. A partir de 
que el movimiento del ceu queda un tanto diluido en la memoria de las 
luchas estudiantiles —un ejemplo de ello es que en la marcha con la que 
se conmemoraron los 50 años del 68— una de las mantas indicaba que los 
estudiantes de hoy eran nietos del 68, hijos del 99, y hermanos de “los 43”,3 
surge una pregunta:

Si en los movimientos estudiantiles no hay víctimas, no hay invasión de la 

policía o participación de fuerzas armadas, pero sí se defendió, y se obtu-

vo: la inexistencia de cuotas en la unam, de exámenes estandarizados, ni 

límites a los exámenes extraordinarios, si la unam de hoy es mucho más 

parecida a la que imaginaba y por la que se organizó el ceu y consiguió un 

esquema de discusión con las autoridades mediante el Congreso, “¿A qué 

se debe la ausencia de una manta del ceu? Supongo que es porque a veces 

nos cuesta trabajo aprender a ganar” (Ordorika, en esta obra).

3	 Se refiere a la masacre ocurrida con los estudiantes normalistas de Ayotzinapa.



Cien años de movimientos estudiantiles386

Esta veta es importante: ¿negociar es traicionar? ¿Lograr avan-
ces, sin que sean ni todos ni modifiquen radicalmente a las universidades 
es inválido? ¿O todo o nada, sin mediaciones? ¿Lo heroico, medido 
por tragedia o represión, es indicador indudable de un movimiento 
legítimo, mientras que la habilidad política es evidencia de acuerdos 
inaceptables?

Aprender a ganar, lograr avances, generar condiciones básicas 
previas al diálogo público para hacerlo posible, ¿es razón suficiente 
para desacreditar una movilización tan relevante, que condujo al inten-
to de modificar la estructura de la Universidad? Queden, ahora, como 
preguntas. 

8. El movimiento conocido como “el del cgh”, entre 1999 y 2000, no ha 
sido analizado como es debido: se le estigmatiza, se le considera “un horror” 
e, incluso, en la opinión pública suele referirse a él como la huelga que 
“dañó mucho a la unam”. Debido a ello, las notas son más abundantes en 
función de lo que habrá que proponer más adelante. 

En el análisis del capítulo dedicado a él, la autora señala que hay 
que eludir dos modos estériles de verlo: como un movimiento heroico, 
o un movimiento a descalificar del todo. ¿Cómo abordar este proceso 
desde una perspectiva de análisis que eluda los juicios de valor, y permita, 
en otra escala, advertir su complejidad?

La pregunta que, a su parecer, puede ayudar a hacerlo, es: ¿Qué 
pasó, ¿quiénes eran, cómo vivieron ese evento, los estudiantes “comunes” 
que participaron? Es necesaria una mirada a los “no famosos”, a los que 
podríamos llamar “sin nombre”, pero que vivieron una experiencia rele-
vante en su vida. Es, para ellos, un antes y un después en su experiencia 
de participación política. 

Los y las estudiantes de ese entonces fueron, propone, una genera-
ción distinta a las que participaron en los movimientos anteriores. 1994 
es una marca muy profunda en ese conjunto: el alzamiento zapatista, sobre 
todo, pongo en mis notas, pero también ocurren la firma del Tratado de 
Libre Comercio y asesinatos de políticos destacados. Son grafiteros y gustan 
del ska. Son otros de muchos de los nosotros que desde nuestras catego-
rías los catalogamos.

Llega el doctor Barnés como rector, y de acuerdo con el gobierno 
federal, en 1997 propone modificar dos Reglamentos: el de ingreso y el de 
pagos. No sólo eso, sino eliminar un turno en el Colegios de Ciencias 
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y Humanidades (cch), reglamentar el acceso desde las prepas y cch me-
diante un determinado promedio y realizando prelaciones y, por sobre 
todas las cosas, propone que, para ser una Universidad responsable, es 
preciso que haya cuotas: 1 360 y 2 140 pesos para el nivel medio superior 
y el superior respectivamente. El contraste con la tradición y el valor ge-
neralizado de la universidad gratuita no puede ser mayor. 

Frente a ello, hay un momento de participación masiva, a pesar de 
que las autoridades informan que esos cambios no serían aplicables a los 
estudiantes ya inscritos, sino a las siguientes generaciones. Se trata de 
defender el valor de la gratuidad, nos dice, y no de “la gratuidad para mí, 
para nosotros”. 

Otra vez hay agravio de fondo y forma: el fondo es la imposición de 
cuotas, la forma es que se aprueban los reglamentos en una instalación 
alterna, el auditorio del Instituto de Cardiología, para evitar la presencia 
de estudiantes y profesores que se oponían a estas decisiones. Las cuotas 
rompen un valor, el agravio es, de nuevo, evitar el diálogo con la comuni-
dad estudiantil y académica. 

La huelga subsecuente es votada por 70 000 estudiantes. Y la orga-
nización para sostenerla está fuertemente influida por el zapatismo: man-
dar obedeciendo, no a los protagonismos. Se establece el Consejo General 
de Huelga, al que asisten cinco representantes por escuela.

Las demandas: abrogar los reglamentos aprobados, un Congreso 
Universitario, recuperar los días perdidos por la huelga, impedir sancio-
nes, no tener vínculos con el Ceneval.4 El personal académico se divide 
entre quienes consideran que la universidad es un derecho —violentado 
por los nuevos reglamentos— y los que señalan que se están defendien-
do privilegios.

Y al interior de las asambleas estudiantiles y del cgh, hay dos ten-
dencias: los llamados “históricos”, así denominados los que proponían 
estrategias parecidas a las del ceu en 1986, y los “ultras” que considera-
ban que eso sólo se podía arreglar con movilizaciones y acciones deci-
didas que podían rozar, o caer en la violencia. 

4	 Centro Nacional para la Evaluación de la Educación Superior que se dedica a la elabo-
ración de exámenes para el ingreso (e incluso egreso) de los niveles educativos medios 
superior, superior y posgrado, y es el encargado de aplicar exámenes estandarizados a 
todos los aspirantes a educación media superior en la Zona Metropolitana de la Ciudad 
de México (zmcd), incluyendo las Escuelas Preparatorias y los cch de la unam en ese 
momento.
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Se impone la corriente que, contra el sistema de conducción del 
movimiento del ceu —al que descalifican como “traidor” por haber acep-
tado la negociación, y estar integrado al Partido de la Revolución Demo-
crática (esos eran los argumentos)— sostiene que tiene que ser un movi-
miento sin dirigentes y que, a diferencia del movimiento previo, no había 
que confundirse: dialogar es negociar, y negociar es imposible. La mirada 
ultrarradical toma el mando.

El rector Barnés indica que las cuotas serán voluntarias, es decir, 
quien pueda las pagará, y el que no, confiando en su palabra, no lo hará. 
Frente a este cambio, los “históricos” proponen levantar la huelga, pues 
se ha avanzado, y la corriente “ultra” decide que hay que seguir. Barnés 
renuncia el 3 de junio. 

Se presentan hechos de violencia al interior del estudiantado, pero 
no todo era eso: se vivía, también la fiesta, la libertad, el estar fuera de 
casa, haciendo historia, viviendo experiencias impensadas. 

Cuando el grupo de Profesores Eméritos lanzan una convocato-
ria a resolver el problema sin estar de por medio la huelga, y llaman al 
diálogo (a pesar de estar, este selecto grupo, dividido entre una fracción 
que llamaba al diálogo y otra al cumplimiento de las normas) el movi-
miento los rechaza. A juicio de la autora de ese capítulo, ahí se puede 
encontrar un error, pues se rompe la relación con los académicos, ya 
de por sí bastante endeble. Aunque también reflexiona en que hay una 
falta de comunicación: ¿qué significa ser Emérito para un estudiante de 
prepa o del cch? En todo caso, un profesor mayor que no entiende lo 
que está en juego.

Se decide continuar con la “acción directa”: si se retoma, por parte 
de las autoridades, un plantel, hay que ir y a como dé lugar recuperarlo. 
Se ponen los famosos “alambres de púas” que separan a quienes coordi-
nan la discusión de los asistentes a las asambleas, y esto, aunque ocurrió, 
se ha magnificado por su impacto simbólico. Los estudiantes reciben 
críticas por ser violentos, pero discuten que nadie observa la violencia 
de las autoridades. 

A este movimiento le toca el fin del siglo y del milenio. Este contex-
to no deja de tener un sentido especial. Se llama a un plebiscito, por parte 
de la autoridad, pero se concibe por parte de los movilizados —ya redu-
cidos— como el arma previa a la represión. 

Y ocurre: al intentar retomar planteles, hay cientos de detenidos, y 
el 6 de febrero entra la Policía Federal a desalojar las instalaciones: las 
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acusaciones a los detenidos son fuertes: terrorismo, motín, lesiones, sabo-
taje, robo y daño en propiedad ajena. 

¿Balance? Claro que hay errores, sobre todo negarse al diálogo y 
enraizarse un maximalismo rudo. El movimiento se aísla. Para muchos 
es una participación en la historia y en la vida inapreciable:

[…] era un ambiente festivo, infantil, de mucha libertad, de mucha expe-

rimentación en todos los sentidos, vivencial, sexual, todo lo que se puedan 

imaginar. Imagínense diez meses a cientos de jovencitos viviendo solos y 

además con sus amigos en la escuela, como El señor de las moscas, des-

pués de que se pierden en una isla y empiezan a necesitar garantizarse el 

modo de subsistencia y ocurren cosas de toda índole, así más o menos 

(Meneses, en esta obra). 

…y no hay cuotas en la unam.

9. Terminaré esta selección de elementos de los capítulos, con el comen-
tario de otros dos movimientos: uno muy estructurado, el chileno (2011-
2012) y otro que quizá esté preludiando otra manera de conformar las 
protestas: el ocurrido en los Estados Unidos de Norteamérica.

Hay en el caso chileno una larga tradición de organización y mo-
vimientos estudiantiles. Los Centros de Alumnos son una tradición. Y 
es preciso, como se ha dicho, no olvidar el pasaje de la dictadura a la 
democracia. 

La referencia al movimiento de esos años tiene como característi-
cas que en el cambio de la Ley General de Educación y su confluencia con 
un gobierno de derecha (Piñeira) que considera que la educación no debe 
ser gratuita, se genera una movilización muy importante que incluye un 
paro nacional y la marcha por la educación que congrega a 100 000 estu-
diantes. El plebiscito sobre la gratuidad se gana por 87% de los votos. Es 
un reclamo histórico que se asocia a la democracia. 

En el caso chileno, la existencia de líderes carismáticos no genera, 
al parecer, las susceptibilidades que en otras partes. Vimos a líderes, hom-
bres y mujeres, que de la conducción o representación del movimiento 
estudiantil pasaron al parlamento. Y los movimientos estudiantiles, en 
ese país, pueden derrumbar a un gobierno.

Un tema interesante es el debate en ese sitio del cono sur: ¿la gra-
tuidad en la educación superior, dada la desigualdad social, es regresiva, 
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esto es, se subsidia a quienes no lo requieren? En este tema, si se liga la 
gratuidad como un valor, pero se controla por un sistema fiscal eficaz y 
progresivo, la gratuidad, siendo para todos, lo es en la medida en que la 
carga fiscal sea mayor, sensiblemente, con relación a la escala de dife-
renciación de los ingresos. 

Por otra parte, en el libro hay un trabajo dedicado a los movimien-
tos en los Estados Unidos de Norteamérica. Un eje, muy importante, es el 
tema del financiamiento para cursar estudios superiores en ese país. La 
deuda con la que un egresado sale de su universidad es muy grande. Sur-
gen colectivos de estudiantes frente a un hecho: hay cerca de 40 millones 
de deudores, carga que luego es imposible de pagar. Y este problema, de 
los egresados, impacta en el cálculo de las tasas de retorno si se le ve 
como un tema económico, o en el cálculo del sentido que tiene dedicar-
se a estudiar, cuando se egresa con un certificado y “letras” por pagar en 
un ambiente con empleos que no redundan en poder vivir y hacer frente a 
los empréstitos. 

Otro de los expositores, Héctor Vera, retoma el caso del movimiento 
que ocupa el epicentro de los negocios no sólo de los Estados Unidos, 
sino quizá del mundo: Wall Street. En el contexto de la Primavera Árabe, 
y el uso intensivo de los medios digitales y del movimiento de los Indig-
nados en Madrid, hay un rechazo a los recortes presupuestales. 

Se ocupa un parque, y luego las calles en una protesta contra la 
desigualdad: “Nosotros somos el 99%”, en referencia a la cantidad del 
ingreso que concentra el 1% de la población. “La deuda es esclavitud”, 
pancarta que remite a un dato que fue imposible dejar de anotar al escu-
charlo: la deuda estudiantil en los Estados Unidos es mayor que el pro-
ducto interno bruto de México. 

En este caso, estamos frente a un proceso de acceso condicionado al 
endeudamiento, y está llegando a un momento en el que no parece tener 
salida. 

Ejes y dimensiones de análisis

El conjunto de notas que preceden a esta sección, son las que dan base a 
una propuesta de dimensiones y ejes analíticos que permitan ubicar a los 
movimientos estudiantiles —no en una clasificación cerrada, ni en una tipo-
logía con base en rasgos invariantes— como guía en las comparaciones. 
Al contrario, serán líneas continuas en que cada uno de los movimientos 
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estudiantiles aquí tratados puede ser ubicado, como tendencia, de tal ma-
nera que esos rasgos permitan describirlo en un nivel que podrá hacer no 
yuxtaposiciones, sino comparaciones en las que lo que importa es tener 
claridad en los criterios que se toman en cuenta para distinguir a uno de 
otro, o a varios de otros. No son, en absoluto, un producto acabado, sino 
una invitación a debatirlos, criticarlos, emplearlos. 

Vale la pena ensayar una delimitación que permita distinguir sin 
aislar los fenómenos que se observan. En un sentido lato, general, llamamos 
a todas las acciones colectivas conformadas por estudiantes “movimien-
tos estudiantiles”. No está mal. Es una manera de ordenar las cosas, pero 
observando los casos, se puede hacer una distinción.

Movilizaciones y movimientos

En varios casos, existen organizaciones estudiantiles estables como parte 
de la estructura de las instituciones, ya sea formal o informalmente reco-
nocidas. Preceden, coexisten y subsisten a las actividades colectivas espe-
cíficas en una coyuntura dada. Tal vez, dada esta característica, podríamos 
llamar a esos procesos de intensa actividad pública: movilizaciones. Una 
organización se moviliza.

En otros, no hay una organización precedente o, si la hay, la acción 
coordinada del estudiantado toma otras maneras de construir sus posibi-
lidades de comunicación y participación. Por ello, en un sentido más pre-
ciso, se les podrían denominar movimientos. Es en el contexto del mo-
vimiento donde se estructuran las maneras de ser parte de éste, de la 
representación y toma de decisiones. Pueden, una vez finalizada la fase 
intensa de actividad pública (marchas, huelgas, paros, etc.), subsistir y 
dar lugar a una organización estudiantil con relativa permanencia, pero 
su génesis es variable. 

Hay, por supuesto, empalmes e imbricaciones específicas, de tal 
manera que este es un eje continuo: en un extremo de la línea se puede 
ubicar a los movimientos, y en el otro a las movilizaciones, de tal mane-
ra que cada proceso específico quede en algún segmento de esa línea, y 
no en una casilla. ¿Por qué? Porque puede haber movilizaciones que, 
en su andar, modifican la organización precedente de la que surgieron, 
y movimientos que ponen las bases de una forma orgánica de más largo 
plazo.
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A manera de ejemplo, el caso argentino en el siglo xxi se acerca 
más a la delimitación de movilización, y los casos ocurridos en México, 
con sus variaciones, tienden a ser movimientos.

La relevancia del contexto

Aunque parezca verdad de Perogrullo, sin una adecuada caracterización 
del contexto específico en que se presenta la movilización o el movimiento, 
podremos considerar semejantes aspectos que son incomparables, o 
viceversa. 

Ninguna acción colectiva surge de la nada, o en el vacío. En ocasio-
nes, es difícil ubicar los elementos del contorno social —nacional e inter-
nacional— en que se inscribe cada uno, pero sin un esfuerzo en este sen-
tido, la conexión entre la acción estudiantil y otras dimensiones de la vida 
social se pierde, y nos podemos conformar con una descripción que no 
arriesgue establecer una conjetura mayor a la de la conflictividad más 
superficial. No se trata de la relación entre el síntoma y la causa, ubicando 
a priori al acontecimiento estudiantil como síntoma simple donde se 
expresan causas más generales. Pueden ser las demandas internas de la 
movilización o el movimiento, las que produzcan modificaciones inespe-
radas en otros ámbitos de la vida social. Un afán democrático general 
impacta a la vida universitaria, pero una lucha por la democratización de 
la universidad puede contribuir a la toma de conciencia de la necesidad 
de una apertura en la sociedad en su conjunto. Tejer esas relaciones es 
indispensable para ubicar al fenómeno que estudiamos en sus coordena-
das sociales específicas, siendo él, sin paradoja, una de ellas. 

La importancia de la historia

Se atribuye a Weber la frase que una sociología sin historia es un conjunto 
de estadísticas o regularidades no interpretables, y que una historia sin 
sociología se acerca más a una novela. Una de las lecciones más intere-
santes de los capítulos que hemos leído, es que las movilizaciones o mo-
vimientos estudiantiles se nutren, no de manera directa ni mecánica, 
pero sí a través de mecanismos idiosincráticos, de los hechos sociales que 
les preceden, estudiantiles o no. 
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Ya sea para saldar cuentas, separándose de lo anterior, para dar con-
tinuidad a una tradición, o bien para generar un contorno histórico que ali-
menta la perspectiva de los actores, es muy importante reconocer, por ejem-
plo, la influencia tan en apariencia superficial de los adoquines en París, el 
sentido de llegar al Zócalo en la Ciudad de México, abarrotar las calles ale-
dañas a la Moneda en Chile o el corazón de los negocios en Nueva York. 

En este eje, es preciso buscar interpretaciones más complejas, para 
evitar los polos de la causalidad de un movimiento sobre todos los demás, 
o la característica de una diferencia radical que no tiene precedentes ni 
referencias.

El papel de los cronistas

No sólo es el caso de Deódoro Roca, como apreciamos en el texto sobre 
la Reforma de Córdoba. En buena parte de las luchas estudiantiles hay 
cronistas, incluso, luego de los expertos. Sobre todo, cuando el fenómeno 
ocurrió hace mucho tiempo. En el estudio de los movimientos y moviliza-
ciones estudiantiles, es menester un cuidado muy profesional en el empleo 
de los intérpretes. No tomarlos en cuenta sería absurdo, pero conside-
rar que lo que relatan, por ser testigos, es “lo que ocurrió”, es un desatino 
en el proceso de análisis de cualquier proceso social.

Relación con otros actores sociales

Ya sea para hacer alianzas, o para deslindar posiciones, el campo del aná-
lisis de las luchas estudiantiles no puede dejar de lado los vínculos, de 
apoyo o confrontación, con grupos o sectores aledaños en toda sociedad. 
No sólo es la relación con el movimiento obrero, la más socorrida, e incluso 
con los campesinos o los partidos políticos; también lo es con los medios 
de comunicación, los sectores medios y otros agentes como los grupos inte-
lectuales. Ubicar lo que sucede en esa red de relaciones contribuye a darle 
inteligibilidad a lo sucedido. Y no se diga el diagnóstico de las relaciones 
con el profesorado, los sindicatos, los trabajadores administrativos, suje-
tos internos de una relevancia muy importante. Obviamente, las relaciones 
pueden ser cambiantes: en esta propuesta no se trata de hacer considera-
ciones estáticas, sino dar cauce a las dinámicas, pero en un orden posible 
para la acción comunicativa.
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Una reflexión sobre los cambios  
en las generaciones

Como toda propuesta de este tipo, hay ejes o dimensiones que se empal-
man. Tanto el contexto y la historia juegan en esta que se propone, pero no 
sería fértil un estudio sobre los movimientos y movilizaciones estudiantiles 
sin reflexionar en los cambios que implica la pertenencia a distintas gene-
raciones. La organización de un movimiento tiene una impronta fuerte si 
ocurre luego del levantamiento Zapatista, o antes. O bien cuando las alter-
nativas de movilidad social por la vía educativa son amplias, a cuando el 
mercado está cerrado y hay crisis en la viabilidad de los procesos clásicos de 
mejora futura.

Un movimiento estudiantil  
nunca es uniforme 

Por lo que hemos visto, y se ha relatado y reflexionado, una senda impor-
tante para comprender lo que sucede frente a una acción colectiva estu-
diantil, es indagar sobre las diversas posiciones, grupos y tendencias que 
en ese campo de fuerzas se movilizan, procuran hacerse de la hegemonía 
y la manera en que se modifican sus relaciones y los vínculos con el estu-
diantado en general.

La diversidad de fuerzas corresponde a diferentes maneras de ver 
no solo el conflicto, sino el impacto buscado: ¿dialogar es negociar? ¿Ne-
gociar es traición? ¿La ausencia de dirección es positiva, o bien hay 
que pensar en los riesgos de una dirección que se aleje de los actores, 
pero también en los límites de la espontaneidad? El caso del 68 en Pa-
rís nos muestra una idea al respecto, al igual que el movimiento de fin 
de siglo y milenio en México.

La importancia, y las maneras,  
de la comunicación

Un proceso como los que hemos estudiado, sobre los que hemos pensa-
do, tiene una hebra para su comprensión analizando los mecanismos de 
comunicación. Por supuesto, están condicionados por la época: las pare-
des, el mimeógrafo, los volantes, las mantas, las revistas, los celulares… 
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los medios de comunicación masiva del momento: los diarios, la radio, la 
televisión o canales en las redes de internet.

El medio es parte del mensaje, pero el mensaje tiene contenido: 
hay movimientos que generan una estética, que se mimetizan con la gráfi-
ca de unas olimpiadas en ocasiones, o bien transcurren convocando por 
mensajes a miles que, inesperadamente, se acercan para exigir el cese a 
la violencia. Hay comunicación hacia dentro de la colectividad, y con 
otros sectores sociales. 

Emplear un ordenamiento con fases 
o dimensiones comunes, para avivar el diálogo

Sin solicitar que sea perfecta, en una indagación sobre movimientos y 
movilizaciones sociales, vale la pena acordar una estrategia que responda 
a las mismas cuestiones en cierto orden, de tal manera que la comunica-
ción sea más nítida.

En este libro, por ejemplo, se ha propuesto una: “los orígenes, los 
agravios, la herencia, la posibilidad de vencer, los errores, el desenlace y 
el legado” (Ordorika, en esta obra). Con base en ella se podrían añadir 
otras: por ejemplo: las formas de organización, el tipo de demandas ola 
relación con las autoridades internas y externas (y sus cambios en el pro-
ceso mismo). 

No hay necesidad de abundar más con ejemplos, pues la idea es 
que los estudiosos consigan un acuerdo de trabajo donde estas dimensio-
nes, fases y modalidades sean empleadas para cada uno de los procesos 
que están estudiando. 

Nota final

La exposición, y las sugerencias iniciales de orden analítico para ha-
cer posibles comparaciones fértiles, dan cuenta de un esfuerzo, hecho 
con ahínco, para pasar de lo aprendido a un esquema en que la suce-
sión de relatos no sea el límite. Quedan así expuestas, para que el lec-
tor, o los grupos de estudio, la retomen, deshagan, modifiquen o lo que 
venga al caso.

Hay una pregunta que rondó mi mente y notas durante todas las 
sesiones: ¿la validez de un movimiento ha de medirse por la cantidad de 
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derrotas parciales, o total, es menester, también, saber ganar, y distinguir 
en qué dimensión se avanza, en cuál las expectativas no se cumplieron, 
de tal manera que los movimientos y las movilizaciones queden siem-
pre comprendidos en planos distintos, no en la simplicidad de una mi-
rada plana?

En cada uno de los casos que leímos hay aspectos positivos y nega-
tivos desde el punto de vista de sus actores o testigos. Así son los movi-
mientos sociales cuando se les estudia con cuidado: ni unívocos ni aplas-
tados por una mirada normativa. Son vida, y su estudio: complejidad que 
se engarza.




